

青春上善好活法

为不识字的人找到诗和远方

陪你慢慢变好

中青报 中青网记者 王培莲



55岁的黄士娇(右)通过短视频平台跟随识字主播金霞(左下)学习识字。受访者供图

现在开始上课啦！今天我们来学习24个韵母。4月18日晚8点，金霞照例在直播间开课。同一时间，2000公里外的广东省英德市，50多岁的黄士娇打开了笔记本，跟着金霞的讲课节奏一笔一画写下b、p、m、f。

金霞的学生不是小孩子，她教授的对象大多是年过半百却几乎不识字的成年人。在互联网平台上，有很多人和金霞一样，在短视频平台开办成人识字班直播。

这样的直播间真的有人看吗？竟然还会有成年人不认识字？起初，很多年轻网友以为金霞在做无用功。但走进金霞的课堂会发现，这些平均年龄在50岁左右的学生，有的还是小时候读不起书、有的是因父母重男轻女没被送去读书。在九年义务教育还没普及的时光里，他们与识字的机会失之交臂。

据第七次全国人口普查数据显示，我国文盲率为2.67%，文盲人口为3775万人。

金霞说，网友们把这些教人识字的网络直播间称作“没有墙壁的教室”，一块块巴掌大小的屏幕连接起人心，透出希望的微光。

2021年，金霞在网上开起了自己的成人识字班。教室布置在家里，设施很简单，一个小黑板、一支笔、一个支架、一个手机，再加上金霞提前准备好的备课笔记，这些就是成人识字金老师小课堂的全部。因为学生们白天要打工、种地、带娃，金霞把上课的时间挪到了晚上8点后。

金霞当老师的时间不长，但喜欢她的学生很多。在广东省英德市，55岁的黄士娇是金霞的学生之一。黄士娇的父亲在她8岁时去世了，生活的重担压在母亲一个人身上，入不敷出的家庭条件让她错过了读书的机会。

拆分成三部分，并和学生解释说：染布一定会用到水，所以先写三点水，染色的染料都是从草木中提取出来的，所以下面是个木字，布一定要多次浸染，才能完全上色，所以还有个九字，这三部分组合起来，就是染布的染。

因为各地发音习惯的不同，很多学生在学拼音时总是读不出正确的读音。程杰便将摄像头对准自己的嘴巴，一边张大嘴努力发音，一边提醒屏幕另一端的“学生”要注意自己发音时的口形和舌位，并通过连麦一遍遍纠正他们的读音。

金老师 小课堂开始了，孤岛不再孤单

成为成人识字主播前，金霞是一名个体户，从湖北省孝感师范学校毕业后，金霞经历过3年支教生活，便离开了三尺讲台。没能继续教书一直是她的遗憾。

做生意的间隙，金霞偶然发现短视频平台上有人在教成人识字，她身边不识字的亲戚瞟了一眼点评道：“你一定讲得比我们好。这句话，燃起了金霞心中再为人师的小火苗。

开班授课前，金霞心里打鼓，真的有人会在网上学识字吗？金霞特意去找识字的亲戚咨询。她发现，不识字的困境几乎遍布成年文盲的生活里。因为不认识字，他们没办法独自去医院看病，不会用手机打字、不会用自助取款机取钱，甚至连公共卫生间都不知道该去哪一边。

不识字的成年人就像一座被时代遗忘的孤岛。我想帮帮他们，也圆自己一个梦。金霞说。

越来越多不识字的成年人，生活正在发生变化

教成人识字有多难，只有直播间里的老师最清楚。

程杰也是一名成人识字主播。此前，她是一位有着8年教学经验的老师，曾先后在一些学校和培训机构任职。即便积累了很多经验，在最初面对这群大龄学生时，程杰也犯了难。

很多人连基本的手机操作都不会。程杰刚开始直播时，想和粉丝连麦互动，了解他们对刚刚所教授内容的困惑，但迟迟没人回应，一番询问才找到症结——不会操作。程杰立马转变了教学方式，开始一步一步教学生如何使用手机、如何参与直播互动、如何购买回看课程等。

为了让学生们更加理解上课的内容，程杰努力将每个字都用生活化的语言去解释。她在教“染”字时，会将字

来直播间的学生少了，他们却笑了

许薇从2021年9月开始在短视频平台上做成人识字主播，据她观察，直播间里报名上课的学生越来越少了。

去年她做了一场直播后，最多能有30个人报名学习课程，但是近几个月，她直播一个星期，也仅有两三个人报名识字课程。

不识字的人就是像一块蛋糕，在慢慢变小，总有一天基本上就没有人直播了。对于这种发展现象，许薇没有气馁，反而有点开心。这说明识字的人越来越多，文盲越来越少。

许薇解释道。

随着成人识字领域的受众越来越少，一批主播渐渐离开这一行。卖课难、挣钱少，没人愿意干很正常。程杰、金霞、许薇是少有的能坚持下来的老师。程杰在直播间上课时，看到相熟的老粉，甚至会指责她都会学了，干嘛还来浪费时间。

程杰希望，学生们在这个课堂上学会认字后能去做一些更加有意义的事情。据程杰的观察，很多人因为不认识字常年自卑，不善于表达自己，也不敢对自己不赞同的事情提出异议。为此，她常常在直播间讲程杰挂帅的故事，鼓励他们学会认字后，要放开手脚去做自己想做的事情。

许薇带的第一批学生即将毕业。对于这批大龄学生毕业的要求，没人规定一个标准。许薇认为只要他们能掌握3000个常用汉字才算出师。程杰觉得是他们能学会使用互联网搜索引擎查阅生字，万事不求人，金霞觉得是他们做到外出看得懂路，能阅读简单的书籍。

这些成人识字主播都希望，3775万名成年人中顺利上岸的越来越多，自信过好每一天。

微心愿



中国铁路成都局集团有限公司贵阳客运段团委在段党委和上级团委的领导下，引领凝聚青年、组织动员青年、联系服务青年，在运输组织、安全生产、突击任务、志愿服务等工作中展现良好的职业风貌和拼搏奉献精神。

贵阳客运段团委常态化开展青年志愿者服务活动，打造有影响力的志愿服务品牌。连续7年开展“贵州娃走出大山看大海”游学活动，推出“小候鸟”无陪伴乘车亲情项目，利用高铁和慢火车流动平台，在列车上开办扶贫产品及贵州土特产展销会、品鉴会、年货节，助力黔货出山，为乡村振兴贡献铁路人的力量。



九三粮油工业集团有限公司团委以“责任、奋斗、梦想、实干、激情、学习、速度、创新”为核心理念，切实保持和增强团组织的政治性、先进性、群众性，坚持线上线下理论常态化学习教育，强政治筑底板，组建助企服务团、开展百年回晖说团史、薪火相传铸初心、青年讲团史活动、举办九三杯我的品牌我做主、直属企业主持人大赛等，扬优势锻长板，推出“青春战疫”专题系列报道，深化先进引领，强品牌树样板。未来，九三集团团委将坚持不懈地建设有凝聚力、有战斗力、有创造力的共青团组织，团结带领广大团员青年勇担北大荒发展之责，在北大荒二次创业新征程中展现青春风采、贡献青春力量。

温暖一平方

赵健：让沉睡的好书离开库房，重新被盘活

中青报 中青网记者 沈杰群

自小就是书痴的赵健，抖音号“赵健的读书日记”粉丝超过114万人。借助新媒体平台为网友分享好书、解读经典，占据了年轻人全部的生活。

赵健的朋友圈签名成了他如今生活最精准的注解：世上第一件好事还是读书。在今年世界读书日前夕，赵健在中国青年报温暖一平方直播间接受了专访，分享自己与书的深厚缘分。

赵健说，最初，他阅读的动力来自孤独。我是在一个戏园子里长大的，小学放学就去听戏班彩排，我基本上是跟一群老人长大的。这也使得我跟同龄人之间没有太多话想说，有种孤独感。中学期间，我是学校图书馆的管理员，所以刚好能有机会在里面读大量的作品，也能摆脱这种孤独感。

在大学，赵健学习戏剧文学，主要研究昆曲。这需要阅读大量古文，让你安静下来；同时要横向对比，得读西方戏剧，这又需要有更广博的阅读量。所以我上大学期间基本上都是泡在图书馆。

第一年，赵健便借了400多本书，成了图书馆建成以来借阅量最多的读者。

除了自己读书，这十多年，赵健还致力于成为一名“阅读推广人”。他做文化沙龙和读书会，和朋友一起开书店；近两年，成为一名读书博主，用短视频的形式分享好书、直播卖书。

2022年9月，赵健用短视频讲述97岁江澄波老人和文学山房旧书店的故事，迅速走红网络：在苏州的钮家巷，一棵高大的白玉兰树下，有一位97岁的老人，从爷爷那里继承了这家建立于清朝光绪年间的旧书店，并守护至今。小小的书店，溢满书籍的油墨香，爱书人闻到这种味道会顿时安静下来。因为他的这期名为“孤独的旧书店”的视频，网友知道了坚持卖旧书的97岁店主江澄波，被其坚定的精神打动。苏州市市长和文旅局局长专门拜访了江澄波老先生，给他免去了书店20年的房租。

谈到这段拜访经历，赵健说，认识江澄波老人，制作这期视频，最重要的意义在于：给我自己人生选择带来了不一样的启发。



赵健正在直播荐书。受访者供图

做一件事情不仅自己受用，还能深刻地影响、改变其他人。这家书店100多年四代人，没有做太大，没有规模化、连锁化，而是“逆向”的，就做小而精的事，坚持了100多年，这让我挺感动。赵健说，这次经历也让他更坚定地要继续做读书短视频，专注做好纯粹的事。

赵健的读书日记置顶视频是去年12月发布的104岁的小女生杨议的传奇人生，记录了拜访百岁老人杨议先生的场景，时代不是她的人生背景，她的人生就是时代本身。

赵健说，他一直尝试着多拍一些老人的故事，但也留下了一些遗憾。

此前，赵健做了很多准备，计划拍摄100岁的南京图书馆古籍修复专家沈曼元。老人家一直步行去南图上上班，教那些年轻人修复古籍。今年3月底，沈曼元去世。这成了我一个非常大的遗憾。赵健感慨，他希望多记录还健在的老一代学者和他们的人生故事，展现他们对自己所做之事的坚持。

接受中青报 中青网记者采访当天，赵健来北京主持一场汇集了多个读书领域视频博主的分享活动。他把短暂的出差行程安排得满满当当：早晨去故宫附近拍视频，去一家出版社的仓库看旧书，主持完活动又去另一家出版社直播讲《四库全书》。

赵健的读书旅程，显得专注而感性。

你的日常生活，你看的电影、去旅行的城市、读的某一本书的关键词，都会给你下一阶段的阅读带来很多灵感，会激起你的好奇心。

此前他去苏州博物馆，看到相像是400多年前文徵明手植的紫藤盛放，被其美丽打动。有一年，苏博给游客送紫藤种子，赵健刚好遇上，就把种子带回家种下了，我觉得这是一件很神奇的事情，你和四五百年前一个文字中的古人产生某种关系。这种关系会给你带来治愈感和力量。

因为紫藤，赵健花了很长时间研读文徵明相关作品。从文徵明开始，我就发现那是一个宝藏级的时代，一个群星璀璨的时代。文徵明和达芬奇是同一时代的人。沿着这条思路，赵健继而对文艺复兴产生兴趣，还因此去这些历史的发生地旅行。

阅读很神奇，只要你开始，你也不知道下一刻会和谁遇见，或者你会对谁感兴趣，但是一定要尝试着出发。

去年“双11”期间，赵健在直播间里分享优质图书，实现152万元销售额。有一次，赵健在3天内，卖出了3000套《资治通鉴》。

赵健爱逛图书仓库，喜欢“打捞”被人遗忘的好书。

现在读书博主也成为一行业了，有它的套路和模式。但我觉得读书不能标准化，不能成一个生产线上的人。我希望看到的是，更多好书经过我们的介绍，离开库房，重新被盘活。

对于互联网读书博主身份，赵健并不认为自己从事的是新职业，而是一个非常古老的职业。本质跟孔子、亚里士多德那个年代传播知识没什么差别，只不过方式不一样。如果孔子生活在现在，一定会注册个抖音开个直播间给大家传播知识。

赵健发现每个人都有一颗爱听故事的心，因此，他选择用讲故事的方式带网友慢慢进入到书籍的文本中。

也许很多人并不是为了阅读而去短视频的，但是赵健希望通过自己的努力做到。他说：我的短视频相当于电影预告片，对电影产生兴趣，愿意买一张票去电影院看电影。对我的短视频感兴趣了，他们会买一本书。



插画 张玉佳