

青春上善好活法



从无到有，毕业新人与化工巨无霸共同成长

□ 杨窰人 胡正好 吕猛 中青报·中青网记者 任明超

“刚开始很迷茫，丙烯腈是有毒化学品，我们与之为伍，但我们不惧怕，最后还干出了名堂。”

这句话是赖泽棋。2021年的7月，赖泽棋和30多名刚从国内多所高校化工类专业毕业的男生成了中国海油在海南省东方市一家分公司的员工。他们没有想到，一切基本要从头开始学起；也没想到，他们和前辈一起在这片空地上从无到有，建起了丙烯腈巨无霸生产线，创造了化工行业的两项国内新纪录。从入职培训到建设工地，从大学生到“化工人”，短短一年多时间，这群化工青年成了生产线上的“老手”。

今年25岁的赖泽棋毕业于武汉工程大学化工专业，到了东方市才知道，中国海油要开启首个丙烯腈项目，建设地点就位于东方市郊外海边的化工工业园区。

作为塑料、合成橡胶、合成纤维等三大合成材料的重要原料，毒性很大的丙烯腈在我国化工行业快速发展，目前国内已有近20个生产项目。中国海油开启首个丙烯腈项目，也意味着这家石油巨头开始布局精细化工产业。

在学校时，赖泽棋和新同事一样，仅约略知道丙烯腈的化学结构与应用，至于其生产的装置、流程、副产品等则一无所知。来了才知道，中国海油的这套丙烯腈生产线所投入的资金高达27亿多元，占地20多个公顷，投产后年产丙烯腈超20万吨，是个名副其实的化工“巨无霸”。

就这样，赖泽棋和他的年轻同事们，开始了与丙烯腈的“初相逢”。大家被派往全国各地不同的丙烯腈项目实习。

2022年3月前后，在各地结束了实习的化工青年先后回到东方市。此时，丙烯腈装置的建设已进入中后期。赖泽棋发现，培训后大家对丙烯腈心里有了底，掌握了如何制造，制造前期需要准备哪些东西，制造过程中需要注意什么参数。毕业于辽宁石油化工大学25岁的唐厚蓉说：“从进入工地开始到生产装置竣工，我们这些刚毕业的大学生共发现数千条施工问题，小到阀门的胶垫未拆，大到一些设备问题，细心、耐心、专业，缺一不可。”

丙烯腈项目的生产方案设计也一次次考验着这群稚嫩的化工青年。在两万多平方米的工地上，无数的装置需要设计检测、运行方案，在师傅们的引领下，一项项投入人财不消精力的方案署上了他们的名字，用A4纸打印的方案资料汇编后摞起来有1米多高。

海南的夏天气温很高，管道内的蒸汽温度则高达380摄氏度，综合形成的工作环境时常超过50摄氏度。项目建设时期，需要经常爬到塔器里，通过直径6厘米的“人孔”进出。24岁、毕业于沈阳工业大学的河南小伙李龙辉说：“闷热狭小的空间，里面黑乎乎的一片，膝盖、手肘擦伤都是经常的事。”24岁的满族小伙关博文介绍，他们检修的时候要穿上重型防护服，整个设备加起来有40到50斤。

在丙烯腈生产的过程中会产生一种副产物氢氰酸，具有高毒性。关博文说：“想到第一次有可能要面对这种剧毒物质的风险，内心十分忐忑，但我15分钟内就找出了问题。”得益于日常的反复训练，空气呼吸机的穿戴要求40秒内完成，而他只用了10秒，这是如今整个项目内的最快纪录。

25岁的彭世楷毕业于海南师范大学化学专业，他在项目中负责甲基丙酮酸甲酯的精制片区。该装置堪称化工界“最难”，主要处理有毒的氢氰酸。200多摄氏度的酸在管道里，很容易造成管道穿孔，不仅如此，还要担心液体变成固态，堵住管道。“一旦堵住我们就要一根根管线去查。”彭世楷跟着师傅学到了检修的窍门：摸到前面的管子有温度，摸到后面突然凉了，堵住的地方也就找到了。

为了鼓励这群化工青年，公司为丙烯腈生产线上年轻的年轻人成立了青年先锋队，共计81人，他们平均年龄28岁，来自18个省份，占总人数的43%。

2023年2月18日，丙烯腈项目首次“开车”即成功。至此，中国海油的丙烯腈装置实现全流程贯通并顺利投产，小伙子们则和同事共同创造了国内丙烯腈项目建设工期最短、国内同类丙烯腈装置从中交到项目投产用时最短的两项新纪录。

中国海油富岛化工副总经理、丙烯腈试车现场总指挥、青年先锋队队长李剑光如此评价自己带来的这批年轻人：“丙烯腈项目是中国化学进军精细化工领域的重要开端，这些年轻人在中国海油的首个丙烯腈项目生产准备过程中不可或缺、作用重大。”

循“味”追踪的边境神探

季度交出的“成绩单”。

鳄鱼瓜

3月27日晚，黄俊伟对一辆途经执勤卡点的白色越野车开展例行检查。车辆靠近后，一股“熟悉”的味道隐约传来，可打开车门，车内却空空如也。觉得情况可疑，他示意司机驶入待检区接受进一步检查。

盘问时，司机躲躲闪闪，神情紧张，黄俊伟更加确信这辆车上“有货”。前排、后排、尾箱……把可能藏匿物品的地方仔细检查了一遍，却未发现任何可疑物品。

“货”到底藏在哪儿？黄俊伟蹲下身子，用手电筒照射车辆底盘，发现上面附着有水汽，并且靠近后那股“熟悉”的气味越来越浓，他突然明白过来，立即示意一旁的战友找来拆解工具，熟练地拆下了后排座椅。撬开挡板，一个加装在车辆底部的“移动冰柜”赫然出现，里面装有一个个白色包装袋。开袋检查，每个包装袋均装满了被肢解处理的鳄鱼瓜。

因司机无法提供任何合法来源手续，该批鳄鱼瓜涉嫌走私入境货物，警方遂将其依法查扣，并传唤涉案司机到边境派出所接受调查。经清点称重，车内共装有鳄鱼瓜2058个，总重量为236.8公斤。

线索往往藏在细节里。黄俊伟闻到的“熟悉”气味，其实就是走私货物因滞留时间过长，在运输过程中所散发出的腐臭味。

“蒙眼寻味”和“众味查异”

“边境地区走私违法犯罪活动时有发生，走私分子为了逃避我们的查缉，掩藏货物的手段也是层出不穷，但是有些常见的走私货物气味是消除不了的，所以循‘味’缉私也是我们最直接、最有效的一种工作方法。”龙邦边境派出所所长刘光荣说。

缉私小组成员林高安同样深有体会，他说：“我们对于鲜花的香气不一定敏感，但走私货物的气味肯定会记得清清楚楚。比如，走私活牛会带有泥土与牲畜汗液的味道，走私冻品会带有解冻后的腥味……这是经历了万千次的查缉得来的宝贵经验。”

为了让大家对各种气味更加熟悉，缉私小组组织开展“蒙眼寻味”“众味查异”之类的“特殊”训练，让大家熟悉常见走私物品的味道，提升分辨气味的能力。诸如走私冻品、活体动物、毒品、烟叶之类的物品，训练工具经过时，警察便能时常能发现猫儿腻，并且循着气味查找藏匿地点。

破旧的房屋，堆积的走私冻品，在今年3月31日的一次行动中，缉私小组成功捣毁了一处藏匿在边境附近的走私中转点，抓获犯罪嫌疑人两名，查获涉嫌走私冻猪肉、冻牛肉等物品7吨，案值30多万元，创下了当月单次查获冻品数量之最。

循腥寻蛇和闻“味”识毒

当日，警方根据情报线索在边境展开缉私行动，但狡猾的嫌疑人提前察觉到了异常，便将货物进行转移藏匿。缉私小组到达后发现情报显示的仓库已经空空如也，只能继续扩大搜寻范围。

“我们将搜索范围扩大后，循着微弱

的气息，成功锁定了藏匿有冻品的房间。原来嫌疑人将走私冻品临时转移至一处旧房屋，在门外上了锁，并且为了防止气味扩散，在外面盖上一层塑料布，喷洒了一些花露水。”那次缉私行动，让林高安印象非常深刻，当民警掀开盖在外面的塑料布，发现囤积的冻品已经出现腐烂迹象。“这些货物一旦流入市场，对群众健康造成的危害难以想象。所以，我们必须想尽一切办法阻隔走私货物入境，守牢边境国门。”

在百色边境管理支队王庄边境派出所移民管理警察莫乔新看来，边境缉私就像一种非常有意义的探险，处处充满着惊险与刺激，因为你永远不知道下一次会查获什么物品。

在百色边境管理支队王庄边境派出所移民管理警察莫乔新看来，边境缉私就像一种非常有意义的探险，处处充满着惊险与刺激，因为你永远不知道下一次会查获什么物品。

“荒山野岭怎么会有一丝腥味？过去看看！”3月8日凌晨，莫乔新带领开展边境巡逻时，在一处人迹罕至的边境便道突然闻到一股微弱的腥味。

察觉到异常后，他循着微弱的气味搜索查看，当靠近路边的一处草丛时，腥味突然变得浓烈起来。拨开草丛，不禁心头一惊，地上散落着一堆塑料网箱，里面装满了活体蛇类，较大的蛇足有胳膊粗，还不时吐出“蛇信子”，发出嘶嘶响声。虽然心中有些发怵，但他依然仔细清点查验，小心翼翼地将蛇箱搬运至路边等待转运。

由于现场及周边无任何人员，初步判断该批活体蛇类为涉嫌走私入境的活体动物，清点后发现足足有700条。后经专业人员鉴定，该批活体蛇类为人工养殖的——滑鼠蛇。警方按规定进行移交，由林业部门实施无害化处理。

“因为在边境工作经常会接触到走私物品，所以时间久了就对腥味、牲畜味特别敏感，最开始觉得草丛中可能藏有走私冻品，只是没想到那竟是一堆活体蛇。”回忆起查获走私蛇类的经历，莫乔新觉得很新奇，也很刺激，他将蛇腥味牢牢记在了脑海里。

除了循“味”缉私，闻“味”识毒的技能也被移民管理警察所掌握，并广泛运用于整治边境地区涉毒违法犯罪活动。毒品多是化学合成物，本身就有很强的刺激性味道，一些“瘾君子”由于长期吸食毒品，身上便会散发出特有的味道，如吸食冰毒者口腔往往会有很浓的金属气味，吸食麻古的人身上会散发奶香味，为了掩人耳目，他们常会在衣物上喷香水掩盖。移民管理警察则常常能通过闻其味、观其形，识别并抓获涉毒人员。

今年2月17日晚，靖西边境管理大队移民管理警察尹鹏带队在边境辖区某路段设卡查缉时，发现一辆SUV上的两名男子身上散发出浓烈的香水味，并伴有轻微的刺激气味。察觉两人有吸毒嫌疑后，尹鹏和其他战友立即对其进行吸毒检测，结果均呈冰毒阳性，遂将其当场控制。“虽然他们身上喷了大量的香水，但是一开口说话，我就能感觉到有一股冰毒的刺激性气味从他们的口中散发出来，便基本确定这两人为吸毒人员。”尹鹏介绍说。

在百色359.5公里的边境线上，移民管理警察与违法犯罪分子斗智斗勇的故事几乎每天都在上演，循“味”追踪、守边固防的传奇故事也不断被续写。

中青报·中青网记者 谢洋 通讯员 邓敦宇 王鹏宇

4月的南国边陲，崇山峻岭，草木葳蕤，夏日的氣息悄然而至。

“请停车熄火，配合检查！”4月23日中午，广西靖西市龙邦镇其龙边境执勤点的室外温度已接近35℃。看到迎面驶来的货车，27岁的移民管理警察黄俊伟右手举起停车牌，左手打出手势，引导司机驶入待检区接受边境检查。现场盘问，车身检查，货物查验……熟悉的流程黄俊伟和战友几乎每天都要重复上千次。

正如中医讲究望闻问切，边境查缉同样讲究察言观色。除了看、问、查以外，过往车辆所散发的细微气味也是查缉的关键所在。犯罪分子走私货物的方式有很多，但很难将货物所带的气味完全消除，戍守边关的移民管理警察正是抓住这一细节，练就了循“味”缉私的本领，破获多起大案要案，守护边关安宁。

靖西市龙邦镇地处中越边境，辖区边境线长43.8公里，是国际性口岸龙邦口岸所在地。后疫情时代，国内的不法分子与境外人员勾结进行边境走私活动，牟取非法利益，正在严重扰乱边境地区社会治安和市场经济。

为整治边境走私问题，2022年年底，黄俊伟所在的百色边境管理支队龙邦边境派出所抽调精干警力组建缉私小组，作为业务骨干的黄俊伟第一个报了名。

检查车辆87557辆次，查获各类涉嫌走私物品11.2吨，抓获犯罪嫌疑人25名……这是龙邦边境派出所缉私小组2023年一

航天文创「追月」上线「豹豹青春宇宙」

数字藏品“中国航天日-追月癸卯纪念”上线“豹豹青春宇宙”数字藏品平台，一经上线，全部售罄。中国航天日之际，这款以玉兔与未来宇航员的形象为灵感创作的数字藏品，为热爱航天事业的青年用户带来了独一无二的数字珍藏。

当航天文化与元宇宙激情碰撞，会擦出怎样的火花？航天品牌文化营销中心数字业务总监、航天文创产业研究院理事秦鸿鹏表示，希望通过数字藏品，在元宇宙中讲好航天故事，召唤青年一代以热爱、梦想和勇气，开启探索宇宙新征程。

中国航天六十余年的发展，为航天文创产品的创作提供了源源不断的素材与灵感。此次，航天文创产业研究院推出的数字藏品“中国航天日-追月癸卯纪念”，灵感正是源于“嫦娥探月工程”。

数字藏品“中国航天日-追月癸卯纪念”，形象创作灵感来源于十二生肖卯兔。“追月”穿着白色宇航服，搭配经典的中国娃娃丸子发型，其双手一前一后呈现飞升的姿态，展现出对太空的向往与期许。一旁的小兔穿着量身打造的宇航服，生动俏皮。

此次，数字藏品“中国航天日-追月癸卯纪念”上线中国青年报“豹豹青春宇宙”数字藏品平台，跨次元的碰撞让航天文创持续“破圈”，逐梦星辰大海的青春之志在元宇宙中生根发芽。秦鸿鹏表示，“我们希望在元宇宙中，带着科普的使命，寻找更有传播力的土壤，满足青年群体对于科学知识的需求。同时，希望通过航天国潮这一载体，让更多青年铭记中国航天日，传承航天精神。”

一微心愿

近年来，团苏州高新区（虎丘区）委围绕“才聚高新不一young”工作思路，持续推进县域共青团基层组织改革及青年发展型县域建设，不断取得突破。未来，我们将持续学习贯彻党的二十大精神，提振“四敢”精气神，加强团思想宣传能力建设；深度开展知名高校引才工作站建设，警“新”计划、青年人才驿站等项目；持续擦亮“青春梦工场”品牌，开展“让全国看见你”“创青春”等青年创新创业项目；深化开展高新青年“青立方”超融合发展计划，通过开办“满天新”青年人才成长训练营及“青”字品牌建设赋能青年成长成才；发布“青新一百千万”志愿服务体系，不断提升“小青新”志愿服务的凝聚力与服务力。我们将全力打造最优青年生活发展城市环境、创新创业环境、文化休闲环境，引导青年在经济社会发展大潮中贡献青春力量。

团苏州高新区（虎丘区）委书记 金雨菲

近年来，团琼海区委围绕党政所期、青年所需、共青团所能，创新“青年讲给青年听”等主题活动，开展青年微宣讲、微团课活动，引领青年不断前行；落实团建工作“四个纳入”，培育“琼瑶领航”青年志愿服务品牌，组织力不断提升；设立青年发展基金，实施青年科学家进校园“萌芽计划”、“青·廉课堂”、社区实践计划等，服务力不断提升；聚焦产业转型升级、城市更新、环境提升、基层治理等，开展“四个琼海”行动，贡献度不断提升。未来，团琼海区委将持续着力构建大宣传、大服务、大实践工作体系，推进全面从严治党、基层组织建设等基础工程，努力探索党团一体化育人琼海路径的“321”工作格局，助力打造合肥东部中心、安徽双创中心、华东青年中心。

团安徽省合肥市琼海区委书记 刘会启

不负春光，跟着节气种下希望

实习生 王婧 吴雨珊

谷雨时节，中国农业大学植物生产类专业类实训基地的田地里，农学院谭伟明教授正带着植物保护学院大二的二十几位学生播种玉米。谭老师先给同学们做了开沟示范。老师一番敏捷娴熟的操作，引得站在一旁的同学们一阵喝彩。

轮到同学们上场。有些同学像老师那样，拿起接沟锄有模有样地弯腰操作，其他同学则蹲下来，用尺子在开垦好的播种沟里测距、标记、放种、覆土。最后，同学们在白色的实验标记牌上写上班级和作物品种——“植保213，郑单958”，郑重地把小牌子插在地头，宣告播种顺利完成。

不远处的几块地里，还有长势不错的油菜、冬小麦、马铃薯等作物，不时引来蜜蜂、斑鸠“光顾”。农大的实践地，几乎都是这样以班级为种植单位。忙完玉米地里的播种工作，同学们又跑到基地一侧的温室大棚里，给培育的水稻秧苗浇水、施肥。

“我们在温室和田里种植了小麦、油菜、马铃薯、玉米、水稻，以后还要种甘薯、花生和土豆等作物。平时要负责温室育苗和苗床管理。马铃薯、棉花等作物出苗后，我们还要放苗（把幼苗从地膜下面引出来，以辅助出苗），然后让它们顺利成长。”中国农业大学植物保护学院大二学生苗卓介绍。播种之后，还需要做一些田间管理工作。过一段时间，温室里的这

温暖一平方

不负春光，跟着节气种下希望

门基础课和专业课之间的专业实践实验课，对授课老师有很高的要求，既需要有跨专业多学科的知识储备，还要有全面的农事操作动手能力；在育人方面，授课老师还要鼓励学生开展一些探索性的试验，并为他们营造和开创条件。

“而对于学生来说，同学们可以在知识层面掌握‘作物田间技术’和‘作物生物学观察’的基本理论、技能和方法，熟悉作物生产过程和新农作技术发展；同时，具备开展作物生长诊断、田间管理与技术措施操作以及作物生产问题分析与解决等能力；进而培养学生的专业学习兴趣，具有科学的价值观和爱国、爱农情怀。”谭伟明说。

植物保护学院大二学生王兆煦，对于植物田间技术这门课程很有感触：“清明那天虽然是假期，但我们的田间技术课是照常上课，植物的生长并不以人的意志而转移。无论是什么节日，对于农民来说，天候就是天候，农时不能误。”

在工业化、信息化飞速发展的时代，人们似乎越来越倾向于选择那些看似高端的、可以坐在写字楼里的工作。然而，农学这种需要风吹日晒、比较辛苦的专业这些年却逐渐热门起来。

选专业时，王兆煦觉得累不累并不重要，兴趣才是关键。“上高中的时候，我就对生物这方面的内容比较感兴趣，尤其是植物学。”王兆煦说，“我高考前，袁隆平老先生去世了，也坚定了我学农的信念。”

进入大学真正接触了农业知识后，王兆煦的心境也有了一些变化：“种地比我想得要累好多，而且我们关注的着眼点与此前想象的有非常大的不同。”王兆煦说，在学习植物田间管理的过程中，之前有许多实践方面的应用技巧是之前不曾注意到的，例如在不同时期对作物浇灌的水量、不同生长期的土壤养分要求等。植物田间技术课让他意识到，原来作物的养育需要做如此繁杂的工作。

大一寒假期间，王兆煦在老家山东青岛调查冬季田间常见病害，也对青岛的蔬菜、水果生产相关产业做了实地调查。作为生活在城市的孩子，这次实践活动让他和农民之间产生了连结。王兆煦觉得农业根植于农民，未来怎么样能更好地让农民利用农业科技进行农业生产是他一直在思考的问题，也是他以后想要研究的方向。

王兆煦还希望在未来为农业技术的发展做更多事：“要不然我就留在学校里继续深入地研究农业技术，要不然我可能会选择到田间地头去，为农业技术推广做一些力所能及的事情。”

中国农业大学农学院的同学们在进行作物生长的调查和观察。 齐征摄