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在过去几个月里，刘晓豪都无法准确地知道

自己的目的地。为了获得一份有编制的工作，这

位应届毕业生从去年 12月开始参加了 7场考试。

他总是临时接到考试通知，才知道下一站要去哪

里，因此习惯了只购买出发前往考场的车票，先

不考虑后面的行程。

最紧张的时候是在今年 2 月中下旬，刘晓

豪在两周的时间里，乘坐高铁和飞机辗转于武

汉、郑州、北京，参加 4 场考试。还有 3 场考

试，因为时间冲突，他只能放弃。

2 月 25 日那天，他报名的河南、广东、山

东的公务员招录和浙江省烟草公司招聘都安排

了考试。最终他选择了家乡河南的省考。

近年来，对于很多毕业生来说，一份有编

制的工作吸引力不言而喻。不少人会在全省甚

至全国“巡回”参加公务员考试和各种事业编

制考试。

他们被称为“巡考”者，成功被录取才算

“上岸”。一名考生说，他在半年时间里，在湖

南省内报考了 26个事业编岗位。

很多考试因为报名者众多，考试前考场周

围酒店价格会成倍上涨。平日里刚过百元的房

间，价格会变成两三百元。

为了省钱，考生们需要尽早预订酒店。有

人甚至在考试安排出来前，根据以往的经验预

测考场范围，并在附近选取不同的地方，预订

几个房间。如果最终安排有变化，再把不需要

的房间退订或转让出去。

真遇到酒店价格上涨，有人会去七八十元

一晚的招待所将就一下。考生胡舒有一次选择

一家招待所。入住后才发现，房间陈旧木门上

的密码锁已经轻微破损。她不敢熟睡，将卫生

间的灯开了整整一夜。外出买晚饭的途中，她

还被陌生的男人尾随。

在 10 万人加入的豆瓣“国考省考公务员上

岸吧”小组里，有网友发帖问第一次巡考应该

选择什么交通工具，一位去浙江巡考的考生留

言，“巡考党做好一次考试至少消费五百，三千

也得去的心理准备”。

胡舒去年从山东一所沿海城市的大学毕

业，已经参加了十几场公务员和事业单位的

考试。其中，有 3 场考试的笔试部分、资格

复审部分、面试部分交叉进行。刚参加完第

一场考试的资格复审，她就接到了第三场笔

试和第二场的线上面试通知。为此她不得不

从山东的东北到西南，在两个相距 300 公里的

城市之间奔波。

为了控制成本，她只乘坐火车。有时，七

八个小时的卧铺也有好处，可以省去一晚上的

住宿费。

某培训机构的一位老师曾在课堂上提及，

他看到有巡考大军，尽可能多的参加全国公务

员和事业单位的招聘考试，每年，苏浙沪的省

考都成为他们“考前模拟”，为了最后参加家乡

的省考作准备。

2023 年，有超过 250 万人参加国考，创近

10 年报考人数的纪录。对于应届生刘晓豪而

言，考公务员只是他求职路上的一环，除此之

外，他还要参加事业单位考试。

数据显示， 2023 届高校毕业生规模预计

1158 万人。作为即将毕业于北京一所 211 院校

的经济类专业硕士研究生，刘晓豪在大学的最

后一个暑假开始了公务员考试的基础复习阶

段，开始了自己的求职路。

他每天至少保证 12 个小时的备考时间。身

边很多人从三四月开始上的考公网课，他为了

节约时间，用两倍速学完课程。

然而，他参加的 7场公务员考试，都没有成

功上岸。

他没有停止巡考的脚步，目前他重心都放在

了中国烟草各地分公司的巡考之中，为此他又去

了浙江、陕西、云南、湖南参加招聘考试。

同时，其他的事业编制考试他也没有放弃。

上个月 10 号，他临时接到两天后的一个郑州的

考试通知，当时他在杭州刚刚结束一场面试。路

途中，他又在线上完成了一场银行的面试，利用

打印准考证的间隙做了两套真题模拟，之后，他

又飞去了云南的考场。

他准备努力到今年 6月。遇到好的工作机会

还要继续争取，他不想走上工作岗位之后，后悔

因为自己没有尝试而错失发展更好、工资待遇更

好的机会。

密集的考试安排对他而言，已经麻木，“从

小到大的考试太多了”。在 2016年刘晓豪参加高

考那年，河南有 82万人和他一起考试。“对这些

（报考） 人数、竞争其实已经司空见惯了”。

在考场上崩溃的人

对于巡考者来说，安排行程只是第一步，上

了考场，考验才是真正的开始。争分夺秒的笔试

中，考生孙意静会把难题留到最后。但在参加江

苏的一次省考时，等她把一道道题目跳过，发现自

己已经无题可做。之后在家乡山东的一次考试中，

她紧张到看试卷都出现了重影，身上一直冒冷汗。

结果，那是她求职中考试成绩最差的一次。

她从本科毕业就开始了考公，第一次考试她

早上 6点和家人们出发，开车去连云港考试。上

次去这里，她和一家人开车是去看海。

那一年，她刚刚通过了司法考试，正等待研

究生考试的结果，并没有把这场公务员考试放在

心上。在考场上，她才第一次知道了公务员考试

的具体题型。

但这时，她已坚定了考公的决心。那年 7
月，她去律所实习，见识了那里的繁忙，还有同

事之间的竞争和压力。而且，她的工作需要不停

地跑法院、检察院这些地方，配合别人的时间。

那种繁忙让她想起了自己的父母。从她上

学以来，妈妈只参加过一次家长会，“妈妈怎么

还不回来”这个问题，贯穿了她整个童年。

去一个工作节奏稳定的地方，是她职业规

划当中非常重要的考虑因素。她羡慕本科毕业

后第一次参加国考就进入面试、第二次省考就

上岸的姐姐，也听说过身边放弃工作专心参加

公务员招聘考试的哥哥，五六年了都没有上

岸。身边亲戚家的小孩，甚至在高考填报志愿

时，就开始考虑哪个专业更有利于考公务员。

那场成绩最差的考试，是要考她非常心仪

的岗位，就在家乡那个地级市工作。她的身体

比内心提前感知到了压力。备考前一个月，她

在安静的环境中，突然听到了嘈杂的“咚咚

咚”声，和心跳声差不多。一开始，她只是以

为是耳朵出了问题，直到检查后才被医生诊断

为“神经性耳鸣”。

相比于研究生考试，秦雪原本以为考公容易

得多。

去年 7 月，第二次考研失败之后，她选择了

新的“赛道”。她第一次考公就进入了面试。

在面试名单上，她是最后一名，还没进入

考场，她就崩溃了。之前考研的时候，她爸爸

会专程到学校，陪她考试，她既不用担心睡过

头，也不会因为粗心忘带准考证。考公是她一

个人参加的。抵达考场城市的第一天晚上，她

就哭着给家里打电话，把酒店房间的纸巾都用

光了。

考试当天，由于太紧张，秦雪在化妆时把早餐

吃的馄饨吐了出来。而考场的任何风吹草动都会让

她多想，甚至同考场男生洪亮的嗓音，都会让她愈

发慌张。

最后一个问题，是她从未准备过的题目，走

出考场还没等到面试分数张贴出来，她就从门口

等候的人群中逃走了。她没有通过面试，这次失

败让她在家颓废了半个月。

寻找最优解

对于巡考者来说，热门并不一定是最好的选

择。一些人把家乡或回家方便的城市定为巡考的

目的地，他们已经不再盲目追求一线城市。

孙意静不想离家太远。她巡考中去过很多城

市，但那些地方几乎没有带给她新鲜感。如今，

线上购物已经可以满足她大多数的生活需求，而

城市建筑物大同小异，“看上去都差不多”“每个

地方都有肯德基”。

她也参加了北京的考试，但她并没有见证首

都的繁华。前往酒店的路上，她看见的是管道还

在滴水、破烂的旧楼房。

刘晓豪在今年年初放弃了北京一个不错的工

作，重点在郑州和发展潜力不错的二线城市中巡

考。他放弃的那份工作年薪 20 万元，还有北京户

口，但他明确地知道自身能力和家庭条件都无法

支持他在北京安家立业。

秦雪还是会重点关注一线城市的岗位。她想

要继续深造，当地的高校教育资源是她重要的考

虑因素。

大二暑假之前，秦雪一直都是想当律师的。

一个参观当地的律所、法院、检察院的夏令营让

她改变了求职的方向。在一家知名律所她发现，

电视剧里能看到高楼大厦，江河美景的豪华办公

室，不是普通人能轻易拥有的。更多律师只有一

张桌子，一排排绿植给格子间增加一些生活气

息。她想着，在繁华的大都市里，那个小桌子上

的自己太微不足道了。

毕业于一个法学领域著名高校的她，只有本科

文凭，也没有丰富的律所和公司的实习经历。她对

自己的竞争力并没有信心，“反而一直考试能给我

一点安稳感”。

秦雪偶尔也会想，如果考研成功了，是不是可

以更好地规划社会实践和实习，弥补以前的遗憾，

也许在就业上有更多的选择。但目前，对她而言，

“考公是个最优解”。

一场胜仗

公务员考试中，没有绝对上岸的方法论。

在秦雪巡考中参加的最后一场无领导小组面试

中，她打了一场“守擂战”。

这种面试形式，需要考生们同时对特定情景

下，通过与他人讨论、合作，最终做出处理事件的

最优方案。谁能在一群人里充分展现个人才能和人

格特征，往往就会脱颖而出。

笔试成绩排名第一的她，为了保险起见，并没

有表现得过于积极，她担心那样会引起考官的不

满。而和秦雪一个面试班的同学，则遇到了另一种

复杂的局面，组里出现了被他们看来是“杠精”的

角色，而她的同学则作为调和者的身份出现，好几

次站出来解决组内矛盾，最终取得了面试第一名的

成绩。

第四次进入面试之后，相比第一次的落荒而

逃，秦雪已经不再害怕紧张。每一次参加考试真实

的紧张感，她都清楚地记得。只有记得这种感觉，

她才可以学会如何去克服它。

当把上岸作为目的地之后，考生们只能不断地

提升自己的能力，去无限接近。

孙意静的 13场公务员巡考历经 5年，贯穿了她

的本科和研究生生涯。读研期间，她也会强迫自己

参加一些比赛，锻炼自己的面试能力。最后几次面

试中，她的分数都在稳定上升。

通过一次次巡考，她会在备忘录里记着每次的

反思：语速慢一点，回答多联系基层的工作，说

“第一、第二、第三”会比“首先、其次、最后”

显得更有逻辑……她不再是刚开始面试时，被培训

班老师称为“胆小如鼠”的人。

胡舒还在继续巡考，她把对考公、求职的困惑

发在豆瓣的“考试失败垂头丧气互相安慰联合会”

和“大学后悔学会计专业”小组里。10 多场考试

下来，她不再盲目地考试了，也明确了一些地方是

她不会选择的。

上个月，巡考一年后，秦雪终于如愿在广东省

上岸了。回想起第一次报名的考公面试班，是她毕

业之后难得的快乐时光。

两年的备考研究生考试期间，她曾关闭了朋友

圈，与外界切除了不必要的联系。在面试班上，她

遇到了工作几年之后辞职来考公的人。和她一样考

研失败的人。

因为考研一直待业，秦雪时常会有年龄焦虑，

不知道还有这样一群人，看着那些比自己年长、经

历过更多社会历练的人，看上去既云淡风轻，又格

外认真。她觉得自己眼界开阔了，自己也还年轻，

生活不该被一场场考试困住。

当时和她住一个房间的女孩，准备出国留学

提高学历，回来之后继续考公务员。秦雪想着，

如果大家最后都选择这条路，那自己先走走也没

什么不好。

（应采访对象要求，胡舒、秦雪、孙意静为化名）
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□ 裴思童

13 岁时，我疯狂迷恋热血
少年漫画，对未来最笃定的信念
是：“我会一辈子喜欢动画片。”

23 岁，我看电影 《灌篮高
手》，在影片的前半小时里频频
走神，脑海里盘旋着未尽的工作
和捋不清的感情。其实影片开场
前，我已对友人说过：“我现在
只能看得进去‘非虚构’。”

这个今昔对比看似鲜明，但
其实又无甚可表。我和绝大多数
同龄人一样度过了再普通不过的
10 年——循规蹈矩地读中学，
眼高手低地高考，然后大学一晃
而过，毕业后被丢进人海，努力
找岸。

我的经历称不上顺利，也称
不上不顺利，只是如今很难再代
入一些虚构的热血故事和漫画书
里的青春。漫画家曾孜孜不倦地
为我勾画过一个“努力就会成功”

“暗恋注定相爱”的世界，但后来
我又用自己的故事证明了：我不
是拥有“主角光环”的人。

《灌篮高手》电影里，湘北
队球员宫城良田在一波漫长的

“回忆杀”后精彩传球，而我忍
不住在心里吐槽：“现实中你敢
在比赛中这么回忆，对方早投了
10个三分球。”

《灌篮高手》漫画和它的动
画剧集曾在 20 世纪末风靡整个
东亚。漫画作者井上雄彦给 20
多年后的这部电影赋予了“第一
次”的概念，希望送给粉丝和第
一次看这个故事的朋友。他曾表
示无意制作一部完美的电影，

“也许青春本来就是不完美的”。
坦白讲，《灌篮高手》不算

是我的青春，动画片播出时我还
看不懂中文字幕呢。

但我有属于自己的“灌篮高
手”，有我爱的“湘北队”和一
群 同 样 永 不 言 败 的 “ 热 血 笨
蛋”。这些漫画有着不同的剧
情，却共享一个内核：友情、梦
想和热爱。

我那时真诚地相信这个世界
上存在这样的少年，他们努力、
向上，为一个纯粹的目标而热血澎湃。

我被感动，不是因为共鸣，而是因为渴望。
对当时的我来说，漫画角色生活在截然不同的

世界，他们放学时太阳还没落山，不需要参加补习
班，光明正大地在校园落日的余晖中牵手。他们告
诉我梦想可以不是某所大学，可以是“我们一定会
打败山王队”。

热血漫画曾给过我无数的鼓舞与支撑，但生活远
比漫画复杂。漫画的结局常常是主角获胜，却几乎没
有胜利之后的事情。我沉迷于旁观角色的生活，然后
在屏幕熄灭后乖乖把头埋进书里，在试卷上写下无数
个“解：”，并不知道人生的“解”字后，没有公式可
以代入。

在无数个现实的碰壁后，我懂得，我是个普通
人，遇到困难时不会有人给我点开“金手指”，有时
候努力了，但成不成功，因素很复杂。

那我们为什么还会为这样的故事感动呢？
这部上映前并没有被业界看好的电影，在中国大

陆上映5天斩获近4亿票房，成为中国影史上日本动
画电影首周票房冠军。据某电影购票软件提供的用户
画像，30岁以上的购票者占总人数六成以上。

这些客观上已过“而立之年”的人，暂时放下手
头的工作与家庭琐事，在工作日涌进电影院，甚至熬
夜，他们被啥打动？究竟期待在电影中看到什么？我
不相信一句简单的“为情怀买单”就能概括。

最后，还是电影本身给了我一种答案。
在影片结尾，决胜时刻，主角投出关键一球，全

场鸦雀无声。我跟着那颗球的线路屏息凝神。其实我
们所有人都知道球注定进网，但还是在那一刻和片中
少年们一起沸腾，控制不住地流泪。

我想，我们被感动，是因为我们愿意被感动。
虽然我们都不再相信简单化的“热血”，但还是

期待“初出茅庐的湘北队真的可以战胜常年夺冠的山
王队”；虽然我们都将在影片结束后回到现实的鸡毛
蒜皮，但还是希望在这两小时内感受到一种纯粹的内
心燃烧。

许多文艺评论家轻视漫画作品或青春文学，我有
时觉得，与其说他们在轻视一种作品类型，不如说他
们在轻视一代人的生活经验。

每一代人都需要在自己的故事中看到自己，需要
被特有的叙事抚慰。

电影散场后，我向同行友人询问《灌篮高手》漫
画的结局。原来，井上雄彦最终只用寥寥几笔为整个
故事画上了句点：“由于主角队在这场激战中元气大
伤，后来在第三回合惨败，回家。”

这是一个合理的、属于成年人的结局。
如果是13岁的我，一定会被这个结局气到跳脚

大骂作者烂尾，但在23岁的节点上，我内心只剩下
一句平静的感叹：“啊，就这样结束不也很好吗。”

张贴在影院里的《灌篮高手》电影海报。
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2月25日，山东泰安御碑楼中学考点，考生排队进入考场。 视觉中国供图

2月 25日，广东省公务员考试开考，广州市财经商贸职业

技术学校考场。 视觉中国供图

5月 15 日，河南省焦作

市，博爱县第一中学，博爱空

竹舞龙艺术团的队员们敲响

盘鼓、舞动飞龙，为高三学子

呐喊助威。高考临近，为了对

即将参加高考的高三学子给

予鼓励、加油，排解高三学生

的高考压力，使学子在考前

放松减压，博爱县第一中学

开展了“决战高考，筑梦大

学”“喊楼”活动。

视觉中国供图
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