



万人青年音乐节如何让一个县城“出圈”

记者手记

邢婷

我见过这些县城倔强的努力

作为一名记者，近4年来，一直把泗水县作为我的深度观察样本。在我的采访本上，还有一排县城名字，比如因汉服产业、电商经济被戏称为“宇宙中心”的曹县；比如因“中国轴承贸易之都”的盛名走入公众视野的县级市临清市等。我对这些县城的观察，短则两年，长则达9年。

日积月累，这些县城城市的发展逻辑共性逐渐显现出来：在被更多人“看见”之前，它们在“低头拉车”，默默耕耘、倔强前行。而我，恰恰见过它们沉默时的种种努力。

同样作为政府打造服务青年发展的青春IP，泗水县同近期因烧烤而火爆全网的淄博一样，长久以来，一直是个低调的“模范生”。

今天，我们看到的是“进淄赶考”的现象级“出圈”，却很少留意到这座老工业城市年复一年的工作积淀：早在2020年，淄博市已提出“活力淄博”的城市发展目标；2022年，该市成功争创首批全国青年发展型城市建设试点，引入城市虚拟形象代言人，大批“惠青”政策相继出台。

这座城市的主政者不仅到名校“抢人”，还主动化身城市“推介员”。令我感动的一个细节是，2021年5月，在与名校师生座谈时，时任淄博市市长马晓磊主动公开了自己的手机号，并表示如果年轻人哪一天就业遇到挫折，欢迎大家回来，“我们将是你们最坚实的后盾”。

此次音乐节的“出圈”，将泗水县的努力推至聚光灯下，殊不知，青少年工作近年来一直是这个县花大力气主抓的重点工作。

近年来，泗水县将未成年人保护工作摆在突出位置，创建县委书记、县长任“双主任”的未成年人保护工作委员会，将“最有利于未成年人”的原则纳入相关制度设计框架，不断织密各级联动、覆盖城乡的未成年人保护网。

围绕青年“乐居、乐业、乐享、乐为”等多个维度，泗水持续出台多项务实举措，以诚意感召青年选择泗水、扎根泗水，引领青年在这里敢闯敢试、逐梦远方。

令我印象尤深的是一处由青年创业团队打造的乡村振兴样板等闲谷艺术粮仓。几年前，团队入驻这里时，办公室墙外光秃秃一片。不久前，我再去采访时发现，门口挂满了几十个由省市县三级不同单位授予的牌匾，当地政府对其重视和培育可见一斑。

所谓厚积薄发，不外乎是积攒了足够的吸引青年的底气，才会有“出圈”的实力。做好青年工作需要久久为功，急不得，慢慢来。别忘了，这届90后、00后青年是会用脚投票的，在他们面前，比拼的是城市的诚意，而“诚意”两个字注定离不开时光的打磨与慢炖。

谈及举办此次音乐节的初衷，泗水之所以如此注重青年群体，需要直面一个不争的事实：在“抢人”大战中，同其他资源丰富、产业集群发达、区位优势明显、就业机会偏多的省市相比，县城处于被选择链的最末端。

尤其对于泗水这样的山区县，面临着更为严峻的挑战，村里的青年、优质人才持续外流，人才总量不足、结构失衡、素质偏低、老龄化严重等问题较为突出。这个县城的人才困境一定程度上是个县城的缩影。

事实上，单凭一场音乐节来撬动人才困境，解决人才回流，并不现实。在我看来，泗水举办音乐节等努力与尝试更在于输出某种信号和态度，这就是广纳青年才俊和构建青年友好型县城发展路径。

无疑，这需要地方政府有更大的魄力，付出更多的努力，不被一时的“流量”所绑架，也不因陶醉于如潮的好评而止步不前，而是要拿出更多真金白银和务实政策举措惠及青年，主动倾听青年心声，不忽视青年所关注的“小事”“麻烦事”，尽心尽力解决青年各种急难愁盼。

我们有理由相信并期待，时光终将不负这些持之以恒的担当与作为。

话整改，热烈的讨论氛围中，大家达成共识：“不能让这锅热水凉了，还是在吸引青年、服务青年上下真功夫。”

4月25日，泗水县90后青年庞海波种植甘薯的合作社大棚内一片繁忙景象。该合作社占地400亩，拥有高标准日光温室大棚50座，春秋棚83座，高标准地窖3个、传统井窖30个。年培育优质脱毒种苗1亿株，可贮薯120万斤，年交易额3000万元，实现利润300余万元。

作为泗水返乡创业的青年农民代表，参加完音乐节的庞海波干劲十足。2017年起，泗水县实施“酒郎回乡”创业工程，制定出台多项就业创业政策，鼓励支持外出农民工、高校毕业生、农村实用人才等各类人才，围绕甘薯种植、甘薯加工、仓储物流、电商直播等方面到农村创新创业。在外地经商的庞海波返乡创业，投身甘薯育苗，带领乡村致富。

如何留住青年，让青年更有作为？这些年，泗水通过“酒郎回乡”工程、返乡人才“蓄水池”计划，累计引进青年人才2733人，入驻企业256个；通过“泉乡菁英擂台赛”“泉乡讲解员大赛”“村头板凳会”等活动，多种形式选拔优秀青年；推广“乡村振兴合伙人”模式，招募各类合伙人256人，合作项目98个，带动就业2700人……

“如何激活并创新既有的人才、选才工程，是我们亟待解决的新课题。”泗水县委组织部副部长、县人社局局长李庆泉说。

青年志愿者群体堪称此次泗水音乐节的一道亮丽风景线。得益于数年来持之以恒的志愿服务体系建设，如今，这个县城的新时代文明志愿者数量已达12万余名，今年以来，开展志愿服务活动2.38万场次，服务时长达142.8万小时。

泗水县委宣传部分管日常工作的副部长颜强表示：“我们将以青年音乐节为契机，把文明实践志愿服务作为培育和践行社会主义核心价值观的重要载体，大力弘扬奉献、友爱、互助、进步的志愿服务精神，擦亮泉乡文明幸福底色。”

音乐节的热度仍在持续。团泗水县委书记王晓惊喜地发现，全县的青年驿站已接到数十位外地青年学子的求职住宿申请，这在前几年是并不多见的。

“这场音乐节的成功举办折射出泗水县委政府近年来对青年工作的高度重视和对青年发展的更大力度的支持。”王晓感慨。

王晓介绍，2022年以来，全县启动青年发展友好城市建设工作，实施文旅消费升级行动，打造“乐居、乐业、乐活、乐为”的青年之城，创新提升已有的品牌节会，提供受青年欢迎的文化服务和文旅产品，打造青年休闲阵地，建设“青年会客厅”“青年之家”“青创服务站”，积极为干事创业的青年人搭建“舞台”。

在王晓看来，“正是党委政府的这股子‘热劲’，让县外青年感受到了真诚和善意，越来越多的青年愿意通过‘优才计划’等人才引进渠道到泗水工作、定居，来一场青年人与城市的双向奔赴”。

如今，众人眼中的“出圈”，让泗水县委书记赵鑫和同事们更加信心满怀，在她看来，“人才是第一资源，也是县域经济高质量发展发展的关键支撑和源头活水，我们将不断探索山区县引才育才新路径，拿出实招硬招，构建更加开放、包容、求实、创新的良好生态，做活人才振兴这篇大文章，让更多千里马在泉乡快意奔腾、实现梦想”。



扫一扫 看视频



4月16日，在2023新青年音乐节泗水站现场，乐迷们挥舞着双手，随着音乐节摇摆，大家都沉浸在热烈的音乐氛围当中。有些观众还举起手机记录下了精彩瞬间。 刘敬一摄



在音乐节会场外，一名手持“乐迷服务”导引牌的志愿者耐心地为两名乐迷指引入场方向。 赵峰睿/摄



在高铁曲阜东站，志愿者帮助乐迷了解音乐节接驳车行驶路线及乘坐流程。 徐晨光/摄

被“看见、听到”的不仅是音乐节

在万人狂欢的氛围中，“泗水”两个字随着乐队的现场演出推介、乐迷们的即兴记录，一时间成为各大社交平台上的热搜词。这个县城第一次真正意义上被更多人“看见”。

一同被“看见”的还有当地人的热情和物产的丰饶。短短两天，刘童就在这里卖出了4000碗牛肉面。

得知音乐节举办的消息，35岁的刘童和开快餐店的妹妹第一时间报名了餐饮摊位。“事先，管理部门已经交代过人会很多，让我们多备点食材”。刘童记得，当时前来就餐的乐迷之多远超大家的意料，自己的摊位前人群围了好几层，抬眼一望“全是人”。

刘童给每碗牛肉面定价28元，第一天入场准备的食材全部卖光，足足卖了2000多碗。第二天卖了不到2000碗，到后来，牛肉卖没了，只剩面条，于是他将价格相应下调到12元一碗。

“忙！太忙了！”刘童和家人忙到几乎喝不上一口水，没空好好吃口热饭。他父母熬了整整两个通宵，炖出500斤牛肉。

“在那样的氛围中其实是感受不到累的！”令刘童欣慰的是，自家牛肉面被不少乐迷上传到一些短视频平台和朋友圈，获赞：“只见牛肉不见面”。

同样火爆的还有肉夹馍、酒水火烧等摊位，这些摊主都是当地年轻人，一名32岁小伙的凉皮摊位，演出第一天断货好几次，他想尽办法抓紧补货。

在音乐节现场，泗水县还特意布置了特色产品展销区。“本次音乐节展销区要体现泗水本土特色，让外地游客宾至如归。通过县里层层把关，确定了西瓜、地瓜、草莓等14种特色农产品。”参展企业的超市负责人说。

旅局等30多个部门单位参与。

筹备工作紧锣密鼓地展开：2月初，指挥部全面摸排全县住宿床位、接驳车数量等资源，以及举办地附近的停车区域、道路交通等情况，明确音乐节现场、周边路口、停车场、接驳车辆等点位的志愿者，确保所有环节所有地点均有工作人员在岗服务。

3月上旬，指挥部在演出地设立临时办公地点，各部门根据自身职责，制定演出保障、任务执行、应急处置等方案，编制应急预案30余份。

经过反复测算，之前20亩的演出场地无法容纳实际人数承载量，在演出前两周，场地被换成近50亩的尼山鹿鸣园区，这意味着之前做过的铺设草坪、修整道路、路灯亮化等工作全部要重新开始，工作量是之前的两倍。演出场地的路面平整施工一直持续到4月14日深夜。

预留的3000多个停车位不够，于是指挥部临时协调一条尚未使用的公路，划出4公里长的1000多个临时停车位。

与此同时，当地市场监管部门紧急行动起来，多次召集餐饮住宿行业相关负责人开会，反复提醒告诫，坚决遏制随意涨价之风。

狂风冰雹中，7000人被紧急疏散

4月12日，在指挥部统一部署下，全流程模拟演练4次，反复查漏补缺。一切准备就绪。4月15日中午12点起，乐迷们陆续进场。下午两点，音乐节演出正式开始。

当参演的首支名为“不可撤销”乐队开唱第二首歌时，突然间，现场狂风大作，临时搭建的帐篷被吹翻，暴雨夹杂着冰雹砸向地面，人群一片慌乱。

“我们的应急方案中包含了如何应对恶劣天气，但这么糟糕的天气出乎意料。”指挥部统筹协调的负责人、泗水县副县长、公安局局长刘保恩说，那一刻，现场工作人员神经紧绷，压力倍增。

泗水县按照应急预案立即暂停演出，组织人力紧急疏散现场乐迷至场地周边蔬菜大棚内避雨。同时，调拨足量鞋套、雨衣等物资，向乐迷发放。数百名志愿者身着红马甲在大棚内用喇叭向乐迷广播雨情，并安抚乐迷情绪。数据显示，当时十几分钟现场疏散人群达7000余人。

“当时大家都在想，音乐节会不会推迟、甚至取消？但在工作人员的努力下，很快恢复了场地，即使脚踩泥土，也没有影响人们的热情。”观演的临沂大学学生翟双馨对当时的场景记忆犹新。

雨过天晴，李开宇清晰记得，“当时天蓝得发亮”。雨停后，各方全速行动，检修设备，排查隐患，在保证安全的前提下，音乐节在两个小时内恢复演出，并为乐迷补足演出时间。

泥泞的草坪因人群的欢跳布满一个个水坑，为乐迷带来极大不便。16日凌晨两点，热情的乐迷们渐渐散去，7台挖掘机和1台压路机连夜进场，机器轰鸣直至当日中午12点。指挥部临时决定，要在16日乐迷入场前，把泥泞的草坪全部铲掉，让观众可以席地而坐，享受更好的观演体验。

当地官方数据显示，音乐节连续两天演出，每天涌入的观众人数为1.5万余名，两天共计7000余辆车驶入。“尽管天公不作美，但我们努力做到了让演出顺利举办！”指挥部具体负责人、泗水县人大常委会主任梁基武感慨道。

这一回，主场就在我家乡



2022年6月，泗水县组织青年志愿者与“希望小屋”受助儿童结对帮扶，开展“希望小屋成长营”感受城市志愿服务活动。 团泗水县委供图

捷，东仲都村、鹿鸣村的新时代文明实践站发挥着越来越重要的作用，这次音乐节的成功举办，更让家乡的文化功能与影响力显著提升。泗水，在一步步变好，我内心的自豪感也与日俱增。”夏苗坦言。

不同于在外打拼的游子，县城里的年轻人在这场音乐节上更是经历了人生中的许多第一次。

23岁的选调生陈景晗第一次做青年

志愿者，对志愿者需要做什么、怎么做，心里有些没底。

“当我真的来到这里，穿上志愿者的衣服，我发现，当好志愿者最重要的，是要有一颗真诚为他人服务的心。做志愿者的意义就在于，用奉献他人、服务他人来充实、丰富自我。”陈景晗说。

音乐节的48小时里，陈景晗和2000余名青年志愿者一起，头顶冰雹、脚踩泥泞，为远道而来的广大乐迷提供咨询指

引、疏导交通、维持秩序等志愿服务，确保乐迷能够安全、愉快地享受音乐，“累并快乐着”。

“喝碗姜汤暖暖胃吧，不要着急，一会儿雨停了，音乐节就开始了。”谁也没有预料到，一场突如其来的冰雹，让音乐节按下了暂停键。来不及多想，陈景晗和其他志愿者们第一时间冲入人群里，组织乐迷进大棚躲雨，还为乐迷送来免费的雨伞和姜茶，耐心安抚乐迷的情绪。乐迷们一声声的感谢，让她心里暖暖的，备受鼓舞。

32岁的社区工作者相甲斌从志愿服务经历中受益匪浅，“通过这次机会，锻炼了我与陌生人交流、处理突发情况等能力，这些技能在我今后的生活和工作十分实用，可以更好地为居民服务”。

热闹的音乐节过后，小城似乎恢复了往日平静。然而，有一些变化正慢慢浮现。

相甲斌细心观察到音乐节给这座县城带来的种种变化。“许多商家在音乐节期间获得了很好的销售业绩，县城的知名度和美誉度也得到了提高。音乐节的举办，让我看到了县城发展的无限可能性，让年轻人对走好未来的路充满信心。”他惊喜地说。

走在县城的大街小巷，程琳不止一次听到商家在放乐队的歌，“这在之前从来没有过”，她感叹，“一场音乐节让家乡变得更时尚、更有韵味了”。

年轻和活力在这座县城显现出来。泗水青年乐迷自发成立了一个名为“泗水制燥”的青年社团，近500名成员活跃其

中，大家分享对音乐的热情，也为当地青年乐迷提供组织服务。备受年轻人欢迎的露营地也如雨后天春笋般长出，乐队成员头戴音乐人方巾，多了一份潇洒。

“在很多人的固有印象中，泗水与激情、现代、时尚等似乎隔着一段距离，这次音乐节消除了这种‘隔阂’，让人们看到年轻人拥抱新事物迸发出的热情和激情，泗水的音乐氛围被点燃，更点燃了泗水年轻人充满活力与创新的精神面貌。”35岁的主办方工作人员胡原野感慨。

对这次音乐节，程琳由衷地表达“感谢感恩”。“感谢音乐节能够落地泗水，让泗水年轻人增长了见识，享受了音乐大餐，丰富了人生经历，也让更多人见识了青春泗水，真心祝愿我的家乡越来越好！”

2022年7月，泗水县举办“青春有梦 筑梦泉乡”2022暑期大学生返乡乡实践志愿服务活动暨青年人才泗水感知行活动。 团泗水县委供图



2022年7月，泗水县举办“青春有梦 筑梦泉乡”2022暑期大学生返乡乡实践志愿服务活动暨青年人才泗水感知行活动。 团泗水县委供图

中青报·中青网记者 邢婷

中青报·中青网记者 邢婷