



35年，守礁官兵与中学师生的“纸短情长”

后勤先锋

□ 邵建 郑文君

“一开始还以为，自己加入海军后能随军舰出海执行任务，没想到干的是普通维修工的活儿。”几年前，战士邓修平看过人民海军的征兵宣传片后毅然报名参军，被分配到海军后勤部某大队成为一名水电维修兵，一开始他有些失落。

2020年年底，一场重要活动开始前几小时，保障活动现场调节温湿度的空调系统突然“趴窝”，根本来不及申请工厂外援。

情况紧急，已是水电班班长的邓修平二话不说，带领一名战士迅速爬上距离地面7米多、内部高度不足1米的狭小空间，抓紧时间抢修空调设备。凭借长期的维护经验，他精准研判故障点，在活动开始前半小时，紧急恢复了设备的正常运转，保证了活动的顺利进行。

这次“抢险”成功，给予邓修平心灵上很大的触动。

“平时觉着每天爬通风管、下污水井、检查螺丝这些活儿挺枯燥，没想到关键时刻派上了大用场！还是我以前的思想觉悟低了。”邓修平说着露出了腼腆的微笑。

一次紧急“抢险”，确保了首长机关活动正常进行，也给大队官兵上了一堂生动的政治教育实践课。该大队肩负着“机关工作运行可靠支撑、战场物资供应有力支援、营区服务保障满意窗口”的职责使命，“大队的职能范围内，一事一情都连着大局，一举一动都代表部队形象，稍有疏忽就可能带来负面影响，每名官兵都必须心存‘政治大局观’。”

今年是毛泽东等老一辈革命家为雷锋同志题词60周年。3月初，该大队组织了一场为期两天的学雷锋便民服务活动。活动现场，免费磨刀、免费洗车、折扣商品售卖、门诊义诊等活动区域排起了长队，营区官兵、居民纷纷为他们竖起大拇指。

其实，在活动开始前少数官兵还有些担心：“这么短的活动时间，居民会满意吗？能不能达到预期效果？会不会被人说成在搞‘形式主义’？”

“坚持开展此类活动，目的就是为了让学雷锋活动融入日常、化作经常，在暖心惠民、暖心惠军的精细化服务保障中坚定‘人民海军爱人民，人民海军人民爱’的理想信念，让雷锋精神真正通过一茬茬官兵接续传承。”该大队保障部部长侯升堂说，“提升营区军民生活质量，就是‘讲政治’落地落实后的外在体现。”

除了保障首长机关和营区居民工作生活，该大队还肩负着对接保障一线部队的重任。几年前，因单位使命任务需要，现任该大队检测班班长兼技师的赵宇曾被临时抽调去从事航空装备维护专业工作。

半路出家，专业技术只能从头学起。但赵宇天生就有股不服输的劲头，利用培训机会，他抓住一切时机向教员请教，刻苦钻研专业书籍和资料。

9个月时间，他记下6万字笔记，熟悉了7型发动机的维护，掌握了9类化验技能。凭借刻苦努力，赵宇交出了一份优秀的答卷。

“我们属于保障海军航空兵的单位，是他们飞向蓝天的‘天梯’，虽然我们很少有机会在海上战风斗浪，但可以为战友们们的安全飞行铺就‘天梯’，这也是在为战斗力提升作贡献。”赵宇自豪地说。

“政治工作与业务工作融为一体、高度统一的。”该大队政委孙继强强调，“我们干后勤保障，是另一种形式的打仗。在工作中，我们要学会打好‘政治军事仗’。”

他表示，近年来，大队党委一直在探索行之有效的“样本”办法，从顶层设计抓起，提高机关抓政治建设的本领，让政治工作与业务工作深度融合、同频共振，推动大队在后勤变战勤、后勤变前勤、后勤变先锋的转型道路上越走越远。

军事科学院军事医学研究院专家团队发现“有形”生物钟

中青报·中青网记者 王裴楠 通讯员 王迪 李梅花

北京时间6月2日凌晨，军事科学院军事医学研究院李慧艳研究员团队和张学敏院士团队合作，在国际顶级学术期刊《Science》在线发表了题为《Rhythmic cilia changes support SCN neuron coherence in circadian clock》(节律性纤毛变化支持SCN神经元在生物钟中的一致性)的研究论文，该研究发现大脑视觉交叉上核特定区域神经元的初级纤毛是调控机体节律的细胞器，揭示出“有形”生物钟的存在及其节律调控机制。

李慧艳研究员为文章的首要通讯作者，张学敏院士为共同通讯作者，涂海清副研究员和李森、许钰铃博士研究生以及张宇程博士后为共同第一作者。

昼夜节律，俗称生物钟，是生物为了适应地球自转产生的昼夜更替而形成的一种节律性生命活动规律，一直被认为是生物体内一种无形的“时钟”，精密调控着机体重要生理功能。

“大脑视觉交叉神经上核区域是昼夜节律的指挥中枢，又称‘中枢时钟’，其神经元的初级纤毛，在每个神经元的细胞膜上只有一根，犹如‘天线’结构。”李慧艳研究员介绍，他们发现，这一“天线”结构每24小时伸缩一次，如同生物钟的指针，通过它可实现对机体节律的调节和时差的调节。生物钟的准确性和稳定性与健康息息相关，节律如果发生失常，可引起睡眠障碍、代谢紊乱、免疫力下降，严重时可导致肿瘤、糖尿病、精神异常等重大疾病的发生。此次“有形”生物钟的发现，对节律本质的认识和节律紊乱所致疾病的治疗具有里程碑意义。

据了解，研究团队长期从事纤毛细胞器的研究，揭示了初级纤毛发生与去组装的系列重要规律。在研究中，通过对脑切片纤毛结构的连续观察，研究人员惊奇地发现纤毛节律性变化的特殊现象，并历经数年探索揭示了纤毛具有调节节律的功能。更重要的是，他们还找到了精准调控节律的开关，进一步发现纤毛能够调控视觉交叉上核区域神经元的同频共振。

“此次纤毛调控节律的重要发现，为节律调控新药研发开辟了全新路径，使机体对各种复杂环境的快速应对、快速适应成为可能。”李慧艳研究员表示。

据悉，随着时代的发展与科技的进步，社会竞争和工作压力与日俱增，全球大约1/3的人存在节律紊乱问题，表现为睡眠障碍等症状。由于缺乏对生物节律调节机制的认识，当前国际上尚未能研究出基于生物节律的有效治疗药物。此次有关生物钟的重要发现，也是我国脑科学研究的一次重大突破。

“坐得住冷板凳，冲得到最前线，是他们奋斗在军事医学科研岗位上的真实写照。”军事医学研究院领导表示，该团队以十年磨一剑的定力潜心研究，立足国家重大需求，面向基础前沿科研领域深耕细作，取得“从0到1”的突破性进展。在此基础上，他们后续还会有更多深入研究，推动神经生物学、基础医学等领域向着更广阔的空间发展。



赤瓜礁战士给同学们画南沙风光。

邱果/摄

道了守礁生活的艰苦。

那段时间，胡四海和学生利用课余时间收集废品，换成钱买了一些萝卜干，寄给了赤瓜礁官兵，“希望他们吃饭更有味道”。

老兵陈洪记得，收到包裹的那天，战友们一人分了一点，又小心封存起来，嚼着香脆的萝卜干，他忍不住泪流满面。当年那个包裹上的包裹单，如今珍藏在赤瓜礁的荣誉室里，在“价值”一栏，赫然写着：“无价之宝。”

可是，这份萝卜干也让官兵们犯了难：礁上条件简陋、物资匮乏，我们拿什么回赠给老师和同学们？

后来，他们找到一个合适的时机，收集了90个贝壳和两瓶海沙，托人寄给了师生们。官兵们在回信中说，同学们的心灵，就像祖国南沙的海沙一般，细腻、纯洁、美丽。

感人至深的互动，在大榭岛和赤瓜礁上持续发生。不过，因种种原因，一封信耽搁半年，一年甚至更长时间是常有的事。庆幸的是，纵使天远路长，依然没有阻断官兵与师生之间深厚的情谊。

赤瓜礁守备部队现任教导员王浩说：“这是军民相亲的又一个典范，它让我们看到，心与心的相连，足以跨越山海。”

官兵们的回信，如今都珍藏在大榭中学的档案室里。层层叠叠的信件中，一封简短到不足百字的信，格外引人注目：“一艘渔船路过，时间仅3分钟。捎信一封寄你，勿挂念，感谢你的诚意！”

动人的故事太多了。35年，对胡四海来说，是头发由乌黑变得花白，是档案室里保存的300多封书信，是南沙精神感染下茁壮成长的“一茬茬”儿学生。

书信来往的这些年，胡四海一直怀着一个心愿：在有生之年，看一看赤瓜礁、见一见守礁官兵。

谱写好军民相亲的时代篇章

□ 何铁城

暖着一群群官兵，另一边感染着一茬茬儿少年。这里面，承载的不仅有真挚的关怀、挂念和祝福，更有对信仰的追求、对价值的传递、对未来的期望。

新的时代条件下，部队的建设环境、官兵的思维模式都发生了深刻变化，我们要准确把握新形势新特点，守正创新、因势利导、一体推进，谱写好军民相亲的时代篇章。

拥军优属、拥政爱民，是一项时间投入长、关联部门多、涉及范围广的战略工程，必须强化全局思维和系统观念，要以全国、全军、全民的视角和格局，充分调动各方力量共同参与、形成合力，让军民相亲成为全社会的思想共识和行动自觉，孕育出全民国防的胜战伟力。

“军民团结如一人，试看天下谁能敌。”军民相亲，是我党特有的政治优势，也是我军从小到大、由弱到强的制胜密码。

党的二十大报告强调，“巩固发展军政军民团结”。南部战区海军作为我军维护海权、守卫南疆的拳头力量，其战斗史，本身就是一部军民团结的实践史。偌大的南海，曾经见证了无数“军爱民、民拥军”的辉煌壮举和感人瞬间，赤瓜礁守备部队官兵与大榭中学师生“鸿雁传书”35年，就是其中一个鲜活的范本。

一封小小的书信，几句朴实的话语，一边温暖着学生坚持了二三十年。

“坑”，考虑到特战队员破门前可能会使用侦察软

而面在突击组破门前1分钟，高雨敏锐察觉到无人机回传画面中，房间内的4名“暴恐分子”时不时看向一处角落，并朝那个方向开口似乎在交谈，他大胆推测可能还有情况通报中没有提及的第五名“暴恐分子”，他立刻将这情况报告给指挥员。指挥员及时调整突击组战法，在破门时盾牌手及时处置死角处的威胁，随后成功解救出“人质”。

参与组织此次“魔鬼周”实战化训练的武警鹰潭支队副支队长余传斌表示，此次“魔鬼周”野外驻训全程向实战模式延伸，坚持从难、从严、从实战出发，通过多课目训练考核、昼夜连贯演练，砺炼特战队员的协同作战意识和过硬的综合素质，检验特战分队团队协作能力，进一步提高特战队员应对处置突发事件的快速反应能力，努力锻造一支能遂行多样化任务的尖刀部队。

“军民团结如一人，试看天下谁能敌。”军民相亲，是我党特有的政治优势，也是我军从小到大、由弱到强的制胜密码。

党的二十大报告强调，“巩固发展军政军民团结”。南部战区海军作为我军维护海权、守卫南疆的拳头力量，其战斗史，本身就是一部军民团结的实践史。偌大的南海，曾经见证了无数“军爱民、民拥军”的辉煌壮举和感人瞬间，赤瓜礁守备部队官兵与大榭中学师生“鸿雁传书”35年，就是其中一个鲜活的范本。

一封小小的书信，几句朴实的话语，一边温暖着学生坚持了二三十年。

“坑”，考虑到特战队员破门前可能会使用侦察软

□ 何铁城 柯永忻 雷彬 杨捷

—

写第一封信的时候，胡四海只有26岁。那是1988年，中国刚刚进入改革开放第十年，周边环境并不太平。春节的喜庆氛围还未弥散，一条重磅新闻再次拨动了人们兴奋的神经。3月14日，我英勇的人民海军为维护国家领土主权和海洋权益，在赤瓜礁海域取得了骄人战绩！

英雄的故事，迅速传遍大江南北。浙江省宁波市大榭中学的教学楼里，年轻教师胡四海举着报纸大声朗读，高兴得欢呼雀跃。

作为地理老师，胡四海心中刻着一幅完整的中国地图。赤瓜礁，这个只在课本上出现过的名字，重新进入他的视野。

他找来所有与赤瓜礁相关的书籍资料，反复研读。沧海孤礁，条件艰苦，官兵站岗的哨位，就在水中。从报纸上看到南沙官兵站在水中、紧握钢枪的样子，胡四海感动得热泪盈眶。

从那一天起，胡四海就下定决心：这一生，自己将竭尽所能，为祖国培养出更多像南沙将士一样有信仰、敢担当的年轻人。

回到班里，胡四海立即召开了一次特殊的班会，主题是——“祖国领土神圣不可侵犯”。

与以往的热烈氛围不同，这一次班会，气氛显得更加安静。报纸、资料在全班47个学生手中传递，孩子们瞪大眼睛看着，眼神清澈而坚定，胡四海对学生们说：“守礁官兵在艰苦的海岛守卫海疆，才有了我们的和平安宁。我们能为他们做些什么？”

七嘴八舌的讨论中，“写信”成了呼声最高的回答。师生们亲手设计制作了314个信封，然后一笔一画写下心里话，装进信封里。

可是，信写好了，往哪里寄？师生们忘不了，仅仅是打听收件地址，他们就花了两个月，得来的也只是部队的大致通信位置。

这已经够了。胡四海将装满美好祝愿的信件寄向了远方，但赤瓜礁官兵能否收到，她始终心里没底。从那时起，等待就成了师生之间共同的默契。

一个月、两个月、半年……一直到那届学生初中毕业，回信还是没有等来。孩子们相继离开大榭岛去求学，只有胡四海还在等待。转眼3年过去了，1991年的一天，大榭中学教导处主任的办公桌上出现了一封寄边的信件，来信地址处赫然写着两个字——“海军”！

空气安静了。胡四海小心翼翼地拆开信封，发现这封信里外包裹了两层，但信纸上隐约可以看到斑驳的水印。展开信纸，黑色的字迹被海水侵蚀后有些褪色，但看起来依然刚劲有力——

“你们寄来的包裹及信件已经收到，真诚感谢你们的深情厚谊。”“赤瓜礁远离大陆，条件艰苦，但这一切动摇不了我们守礁的信心与决心，因为祖国与我们同在，孩子们与我们同在……”

拿着这封等待了3年的信，胡四海热泪盈眶，脑子里想起木心的诗：“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢。”

他不知道的是，由于通信落后、交通不便，加上邮寄地址不够详细，这封信来回辗转、飘洋过海，直到1990年8月才送到守礁官兵手中。

收到师生们的来信，官兵们同样感动不已。礁上条件简陋，他们找来信纸，铺在礁石上，佝偻着腰一笔一画地写下回信，托付路过的渔船捎上岸，再寄回千里之外的大榭岛。

收到回信，胡四海郑重拿起电话，找了一个合适的时间，把那届学生召回了母校。师生重新聚在一起，共同朗读这封期待已久的珍贵信件。

暖流，在年轻的心中涌动——“解放军叔叔战风浪、斗酷暑，坚守在祖国的海疆，我们要继续给他们写信、向他们学习。”“慰问他们，也是激励自己……”

二

深蓝，有多蓝？遥远，有多远？每当学生追问赤瓜礁的情况时，胡四海总会摊开中国地图，手指一下准确指到赤瓜礁的位置。

茫茫大海中，赤瓜礁显得很渺小，但在师生心中，那里是一个独特而精彩的世界。

每次收到远方来信，官兵们都迫不及待地挤在一起阅读。信中，孩子们除了讲述了自己的学习情况，还会好奇地询问解放军叔叔在礁上的生活。

如果真要描述的话，这里高温、高湿、与世隔绝，有着常人难以想象的孤独。但官兵们出奇地默契，他们的回信里，赤瓜礁永远美丽而浪漫——这里是地球上最美的海，站岗时，望着漫天繁星，仿佛一伸手就能触到穹顶；有时鱼群浩浩荡荡游过来，像一道水里的彩虹；站在礁上眺望，远处常有渔民的船声帆影……

渐渐地，“天涯海角”这个词，在孩子们心中变得具体而生动。不过，官兵们避而不谈的另一面，没有瞒过细心的师生：通过报纸资料，他们早就知

□ 刘宇龙 左阳 程志国 中青报·中青网记者 王裴楠

—

近日，武警江西总队组织数百名特战队员针对赣鄱地区山多林密的特点，展开为期7天6夜的极限训练。高强度、跨昼夜、超负荷的“魔鬼周”实战化训练，将全面检验、提升特战队员在陌生复杂条件下遂行多样化任务的能力。

“魔鬼周”的一天，天刚蒙蒙亮，在赣东北部的的一处野外驻训点，指挥员拉响了爆炸物扔在特战队员宿营的帐篷边。随着指挥员下达指令，特战队员迅速展开武装奔袭。

“一个人可以走得快，但一群人才能走得远，这个环节旨在促进成员团结。”蓝军协调员潘其校介绍，此次“魔鬼周”主要以山林地清剿敌特分子为研训主课题，穿插居民楼清剿和低层建筑反劫持，加强紧急出动、机动投送、组织指挥、现场侦察、行动战法、手段打法等方法研究，“通过实战化组训模式，提升特战队员随时能战的反敌制胜能力。”

在山林地清剿演练中，情况想定是，“暴恐分子”携带武器作案潜逃至山林地区。武警南昌支队特战中队中队长唐坚受领任务后，迅速组织官兵乘车，部队机动至目标外围，并利用无人机对

“暴恐分子”逃跑路线进行侦察。

经侦察发现，“暴恐分子”躲藏在山顶的一栋废弃厂房内，唐坚立即划分行动小组，对“暴恐分子”实施追击。“突击一组与狙击手从厂房后侧攀爬至楼顶，占领制高点，锁定‘暴恐分子’藏身位置；突击二组利用斜坡喊话佯攻，吸引‘暴恐分子’注意力；突击三组从厂房左侧，攀爬至‘暴恐分子’藏匿楼层快速突入。是否清楚？”

“清楚！”特战队员们回答。在随后展开的行动中，各小组配合默契，进展顺利，成功将“暴恐分子”击伤制伏。

虽然已捕歼成功，但中队长唐坚对特战队员的协同不是很满意，因为他发现突击组在突入时没有等待侦察组的信息回传就直接突入了。“训练时我们可以互相比拼，但执行任务时，我们就是一个整体，我们不需要‘独虎’，因为我们‘群狼’！这次你们可以侥幸零伤亡，那下次呢？”唐坚在总结时表示，“这次‘魔鬼周’集训让我发现了一些平常训练中没