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中青报·中青网记者 张诗童 实习生 吴雨珊

研究生毕业，拍摄完自己的第一部纪录短片，

24 岁的刘雅琴陷入了困惑：“这样我算是一个创

作者了吗？”“未来我能以拍纪录片为生吗？”她说，

自己像个新手妈妈，一边因为刚刚诞生的作品欣

喜不已，一边为自己的未来忧心忡忡。面对紧随毕

业季而来的求职季，不少青年创作者像她一样，在

遭遇不同的心理落差和成长困境——如何开启纪

录片导演的职业化道路？成为纪录片导演到底意

味着什么？如何实现自己的创意愿景与艺术表达？

6月 8日，第二十届“半夏的纪念”大学生影像

展举行了一场以“想象的导演与导演的想象”为主

题的青年创作者交流论坛。纪录片导演周浩、张

楠、徐玮超、鞠晓甜和刚毕业的青年创作者、2022
届北京电影学院导演系研究生黄文哲、2023届中

国传媒大学广播电视专业研究生刘雅琴对话，直

面青年创作者的困境，共同探讨纪录片从业者的

“自我修养”。记者在中国青年报社“温暖一平方”

直播间采访了他们。

入行：摸到纪录片的暗门

导演周浩是国内纪录片导演中资历最老的一

批。他曾是新华社、《南方周末》等媒体的图片摄影

师。在日复一日的媒体记录中，开始转用纪录片

表达他对世界的看法，纪录转型社会中的时代变

迁。他拍摄的纪录长片《棉花》《大同》等一次次

走向陌生群体。20年间的 10部长片，豆瓣评分均

在 8分以上，曾百余次在国内外各电影节入选及

获奖。他回忆，当他在 2001 年开始拍片的时候，

国内的独立纪录片从业者屈指可数。“你不能指

望进入一个非常成熟的行业，但你的进入至少是

把这个行业打造得更加完善。当年，拍摄全是自己

掏钱。现在一个年轻人要拍片子，起码还有七八个

基金可以去申请。”

然而对于刚毕业的青年创作者来说，想要走

上纪录片导演的职业化道路，是一件“不知从何入

手”的事。黄文哲说：“研究生读完好像还没摸到行业

的‘门’。”导演鞠晓甜认为，纪录片行业像一个“地下

酒馆”，地上没有门面招牌，靠熟客带新客，才能知道

这个“地方”到底在哪儿。的确，只完成几部作品并不

能让你真正入行，处于“新人模式”的纪录片导演还

需要频繁地参加电影节展、提案会，获得更多关注和

支持；或者进入知名导演的工作室，从基础的工作开

始层层历练。而对于逐步成长起来的那些导演来说，

没有标准化的路径，每个人都在走自己的路。

生存：尽量，别让镜头停下来

一些纪录片的追踪拍摄和制作周期短则几周，

长则数年，很少有人能靠自己的纪录片作品赚到钱。

在这期间，学会面对经济压力是每个导演的“必修

课”。导演徐玮超在接受中青报·中青网记者采访时

介绍，在制作纪录长片《告别十二岁》和《流浪归途》

的过程中，曾分别争取到了不同基金的支持，但有限

的资金远不能覆盖全部制作成本。“大部分情况下，主

创要长时间不带薪工作。”他说，“关于营生的挣扎是

持续的。2020年大项目幅度缩减，2022年全年没有项

目可做，到今年又开始有一些小规模项目。”

“项目”大部分来自政府、影视制作公司、企业

或视频平台等不同“甲方”的委托。对于很多年轻

的创作者来说，有了项目才有收入。而独立纪录片

导演的创作习惯和审美偏好往往与商业纪录片的要

求是背道而驰的。导演张楠认为，需要学会在契约和协

作中“生存下来”，既完成甲方的目标，也能在项目中

“投射自己的影子”。

“拆东墙，补西墙”，一边直面生活的压力，一边继续

坚持自己热爱的事情。为此，黄文哲“不得不”把自己修炼

成“做过纪录片、故事片、宣传片、电视节目，当过艺考老

师，拥有较丰富的影视节目和活动执行经验，擅长规划和

实施视频后期制作全流程的‘多面手’和‘万金油’。”他说，

“好难！先活着吧。活着，才能继续‘为爱发电’。”

纪录：无从替代的生活方式

在刘雅琴看来，成为纪录片导演是一件有“神奇

魔力”的事。相机像是她的“保护色”，每当站在镜头

的背后，她就从一个社恐的女生，变成了勇敢探知

真相的纪录片导演。她的镜头里出现过恶性肿瘤

患者的试药实验和生活困难的“超龄”农民工等社

会议题，也用私影像的方式讲述过成长过程中的

困惑。她说：“我最开始喜欢纪录片，是被它对真实

社会毫无遮拦的反映打动；现在想做纪录片，是因

为自己对很多事情仍充满好奇。”徐玮超认为，拍摄

的过程中，感官会被极大地调动，让人和陌生的世界

建立理解和共鸣。

对周浩而言，纪录俨然成为一种生活方式。他认

为，纪录片导演可以把他所经历的一切作为经验，去

审视和打量社会；也可以把他所经历的体会最深的

事情呈现出来，其实这就是生活方式。“每个人没法

选择你生活的年代，没法选择自己的父母。那我就用

现在的方法去观察去体会，这是最鲜活的生活。为什

么觉得纪录片和生活有距离呢？我觉得没有。”他给

年轻人的建议是不要凑合，不要憋屈自己，人一定要

找到自己舒服的生活方式，表达自己想表达的。

周浩说：“幸运的是，我的职业、

我的爱好是高度吻合的，我对世界

的兴趣和我想对世界分享的东西也

是高度一致的，这是我能 20年坚持

做纪录片的原因。”

（张心洁、郭明星对本文亦有贡献）

青年创作者成为纪录片导演要走多久

中铁十一局
集团有限公司团
委将聚焦服务中
心工作、凝聚青
年思想、培养青
年成才、打造青
年品牌等工作目
标，深入推进青
年精神素养提升
工程，积极开展
青年竞技活动，
广泛搭建青年建

功平台，引导青年在创新创效实践、重
大科技攻关、重大项目攻坚等急难险重
任务中争做先锋、勇当闯将，传承红色
基因，践行工匠精神，充分发挥推动企
业高质量发展的生力军和突击队作用，
为湖北建设全国构建新发展格局先行区
贡献青春力量。

中青报·中青网记者 蒋肖斌

如果我们从太空俯瞰地球，会被什么

东西打动？一定是人类文明的那些辉煌成

果。那一座座完美的城市，一群群伟大的建

筑，向我们诉说着人类文明的辉煌。

如果把镜头聚焦到北京，这座城市如

同一棵参天巨树，那中轴线就是它的主干。

在清华大学建筑学院教授、清华大学国家

遗产中心主任吕舟看来，北京中轴线是一

套完整的故事，串起了整个北京城，串起了

人与城市，串起了过去、现在与未来，“这里

的种种，既化成一条有形的线，又汇成一条

无形的线，承载了中国人的‘天下志’”。

“我的梦想，和北京中轴线一起成长！”

由中国青年报社、优酷出品的首部面向青

少年的中轴线微纪录片《一脉》开播。6 位

讲述人与 6 位少年一起，探访北京中轴线

丰富的文化内涵，更让我们在厚重的历史

中看到了耀眼的青春。

北京中轴线是“活的”遗产

什么是北京中轴线？

北起钟鼓楼，向南经过万宁桥、景山、

故宫、天安门广场、正阳门，至永定门，贯穿

北京老城南北，全长约 7.8公里。其发展演

变与北京老城同步，创始于元代，形成、完

善于明清至近现代，历经 750余年，是中国

现存最长、保存最为完整的传统都城中轴

线，被认为是中国都城中轴线规划发展成

熟的典范之作。

梁思成先生说过，“北京独有的壮美秩

序就由这条中轴的建立而产生”。

在节目中，优酷少儿“蕃尼家族”，作为

“《一脉》特派团”，实地探访北京中轴线上

的 6个地标建筑——景山公园、天坛公园、

孔庙和国子监博物馆、前门、北京钟鼓楼、

国家速滑馆。

清华大学建筑学院教授吕舟、国乐艺

术家方锦龙、中国人民大学国学院副教授

辛晓娟、京剧演员王珮瑜、青年画家和胡同

守候者傅察丹青、冬奥会四金得主王濛，则

作为《一脉》的 6位讲述人，依次登场，分别

从建筑、礼乐、诗书、京剧、丹青、体育等领

域，将自己的人生故事，融入中轴线情怀。

“中轴线是有生命的，是活的遗产。从元

代的 3.7公里，到明初的 4.8公里，再到嘉靖

时期的 7.8公里，今天北京的中轴线还在不

断延伸。”吕舟说。向北延伸至燕山山脉，向南

延伸至永定河水系，全新的城市画卷正徐徐

展开。而与中轴线一起成长的，还有少年。

在《一脉》建筑篇中，少年杨天霖迷上

了摄影。从永定门一路向北，他拍摄了永定

门、天坛、正阳门、天安门、午门、角楼、景山

万春亭、地安门大街、鼓楼、钟楼……周末

和假期的晚上，他都泡在中轴线上，记录这

里的天与地。

“吕舟老师的讲座启发了我，让我用自

己的方式记录下星空下的北京中轴线。在

一个月中，我去了 13 个地方，好几次都拍

摄到凌晨，快门闪了 7000 多次，才有了这

组《星耀城辉》摄影作品。”杨天霖说，“中轴

线就像躺在城市地面的银河系。”

吕舟说：“文化遗产是文明的结晶，也仿

佛是一双眼睛，注视着过去，注视着当下，也

关注着未来。它是今天生活的环境和载体，

更是当代创新的源泉和动力。新时代的青少

年，也会用他们自己的视角去观察、去记录、

去发声，年轻人的音量一定会更加响亮。”

新的“一脉”正在奋力生长

沿着北京中轴线一路向北，有一座最

年轻的奥运地标建筑——国家速滑馆，它

还有个更生动的名字“冰丝带”。如果说中

轴线上的大部分地标建筑是古老的、静态

的，那么“冰丝带”一定是个例外，它承载着

我们的速度与激情，它是“最快的冰”。

在《一脉》体育篇中，王濛速度依旧，飒

爽依然，“从冬奥冠军到国家队教练，到短道

解说，再到体育产业的创业者，我的身份一

直在变，对体育的轴劲儿从未改变”。镜头一

转，李昕怡的冰上人生才刚刚开始，“上冰”已

经成为这个少女生活中最重要的一部分，

“每天上冰 3小时，是我和冰场的约定”。

如今的冰上运动不再是少数人的事业，

专业的冰雪赛场很热血，大众的冰雪舞台也

十分耀眼。3亿人参与冰雪运动，让更多普通

人体会到了冰雪运动的快乐和酣畅淋漓。

当“冰丝带”从“最快的冰”成为“大众

的冰”，北京中轴线上的地标建筑也从属于

少数人的禁地成为大众的生活场景；当前

辈留下有关中轴线的记忆与辉煌，新的“一

脉”也正在奋力生长。

作为北京中轴线的重要段落，前门地

区见证了京剧的成长兴盛，也是历史上重

要的演出地。今天在这里，依然可以看到历

史悠久的广和楼、修葺一新的天乐园、颜料

会馆演艺新空间……京剧是历史的模样，

更有现代的声音。

在《一脉》京剧篇中，从王珮瑜到汤壹

诺，已然是京剧的两代传承。“12 岁那年，

我看到电视上的京剧演出，从此被深深吸

引。从学艺到传艺，从业这么多年，我还是

忘不了初见京剧时的那种震撼。对我来说，

宇宙的尽头就是京剧。”王珮瑜说。

汤壹诺从 8 岁开始学京剧，如今已经

学了两年，“想起刚开始学压腿，还是觉得

很疼。我以前胆小而且害羞，京剧正一点点

改变我，学习当然苦，但我心里觉得很甜”。

王珮瑜每次来到中轴线，都感觉是与

过去的一次重叠、是与前辈们的一次对

话，“这百年间，其实我们一直在做着同样

的事——唱着中国的韵，念着传统的白。

这些声音从中轴线出发，传遍世界”。

现在，王珮瑜从事京剧教育工作，她有

一个愿望，在未来 5-10年，培养 500-1000
个学习京剧的孩子。

少年有自己的主张

既然是给青少年的纪录片，少年自然

是主角。于是，吕舟对话天文少年杨天霖，

从不同视角解读中轴秩序；方锦龙携手箜

篌少年柳懿轩，在礼乐圣地奏响传承之音；

辛晓娟鼓励诗词少女徐书元，飞花行令共

鸣血脉记忆；王珮瑜携手京剧少年汤壹诺，

古老戏台见证热爱传承；傅察丹青对话绘

画少年杨一乐，现场创作描绘烟火北京；王

濛鼓励速滑少女李昕怡，冰上接力冲刺中

国速度。

北京中轴线缓冲区域内的孔庙和国子

监，承载着中国人代代相传的求知精神。在

《一脉》诗书篇中，辛晓娟（步非烟）与北京

冬奥会开幕式上那只“掉队的小鸽子”徐书

元，因为诗词聚到这里，还现场玩起了“飞

花令”。

“诗歌就像是文学的中轴线。无论身处

世界的哪个角落，当你说出‘举头望明月’

时，回答你的一定是‘低头思故乡’，这就是

中国文化独有的密码。”辛晓娟说。

从 3岁开始，每个晚上，徐书元都缠着

父母给自己读古诗，而比起背诗，她更好奇

诗词里记录下的那些真实模样。她现在的

偶像是李清照，“我也想成为一名才女，我

在学习诗词，也在学习舞蹈，才刚刚踏入传

统文化的大门”。

关乎中轴线的是诗书情怀，礼乐春秋。

少年继承传统，同时也有自己的主张。

天坛公园的西门附近，有一组传奇建

筑——神乐署，是明清最高礼乐学府。推开

大门，中国古代最具代表性的宫廷礼乐“中

和韶乐”，缓缓奏响。在《一脉》礼乐篇中，方

锦龙的琵琶与柳懿轩的箜篌，在这里合奏

出一曲《清明上河图》。

18 岁那年，方锦龙赴海外演出，前面

是百人交响乐团演奏了一首现代派的作

品，轮到他上场，先用琵琶演奏了一首文曲

《春江花月夜》，观众起立鼓掌；又演奏了一

首武曲《十面埋伏》，当地媒体称赞“一把琵

琶就是一个交响乐团”。

如今，方锦龙与他的国乐不仅活跃在

舞台，还成为“网红”。“今天我能有机会站

在最中心的舞台，就想用更年轻、更潮流的

方式，把民乐的魅力展现出来，去收获年轻

人的共鸣，也收获全世界的认可。我会一直

努力‘出圈’，直到让更多人‘进圈’。”

柳懿轩练习箜篌 3年多：“箜篌现在还很

冷门、很小众。那是因为有很多人不了解它，没

有机会亲近它。我想用自己的努力，让它从‘冷

门’变成‘热门’，从‘小众’变成‘大众’。”

在《一脉》丹青篇中，同样是画北京的

胡同，傅察丹青与杨一乐有完全不同的视

角。傅察丹青的胡同，有四合院、抱鼓石、古

槐、烟囱、笤帚扫过的划痕；杨一乐则对北京

中轴线上很酷的三轮摩托更感兴趣，画作呈

现出水墨与机械的结合，颇有“朋克风”。

谈到时下热门的 AI话题，傅察丹青认

为，AI 可以学习最精密的技术，但它无法

拥有艺术家的所有经历和情感，“AI 想要

让画家集体失业，我觉得不可能”。杨一乐

的想法则更为大胆：“说不定我的大脑也能

变成一台灵感处理机器呢，这样我就不用

担心画画的时间不够用。我会考虑和 AI合
作，让它为我打工！你说这是不是很酷？”

每个人心中都有一条中轴线，少年如

是，代代如是。

中 轴 线 与 少 年

“想象的导演与导演的想象”论坛现场，嘉宾与观众合影。

主办方供图

漫画：程璨

中国铁建重工
集团股份有限公司
团委立足新时代新
征程，聚焦企业改
革发展中心任务，
积极创建青年创新
工作室、青年文明
号、青年安全生产
示范岗，组织团员
青年立足本职岗位
创新创效，投身解
决“卡脖子”难

题，切实发挥青年在企业科技自立自强中的
生力军和突击队作用；以“一体两翼”特色
工作模式推动党建带团建深入实践，引领凝
聚青年锻造政治“领航”思想之翼，磨炼科
研攻坚“创新”之翼，着力培育一支敢打硬
仗、能打胜仗的青年研发队伍，用担当实干
为铸就国之重器贡献青春力量！

中铁十一局集团有限公

司团委书记 张浩楠

中国铁建重工集团股份有限

公司团委书记 邓贤


