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中青报·中青网记者 蒋肖斌

2003 年 7 月，在巴黎召开的第二十七

届世界遗产大会上，明十三陵通过审议，正

式列入《世界遗产名录》。20年后的 7月，明

十三陵景区游客的热情和盛夏一样火热，

人群中有一支显眼的特殊队伍，他们是明

文化粉丝，简称“明粉”。他们身穿“明制汉

服”，带来一场特殊的表演——“出警入跸”

仪仗。

出警入跸，指的是皇帝出巡归来，沿途

加强警戒。“跸”的意思是帝王出行的车驾，

“警跸”的意思是清道。由于“出警”与“入

跸”同是扫墓、巡视的过程，因而通常被合

称为“出警入跸”。

在明朝时，盛大的皇家谒陵队伍会从

德胜门出发，直至京城 45 公里外的天寿

山 （今北京市昌平区北部）。在整个行进

过程中，皇帝及其仪卫庄严肃穆地行进和

演礼，以表达对先人的敬意。明代画家将

皇室谒陵从出发到抵达、再返回的整个时

空历程，浓缩于两幅长卷之中，成为著名

的 《出警入跸图》。其中，《出警图》绘皇

帝骑马，由陆路出京；《入跸图》 画皇帝

坐船，走水路回宫。

对今天的年轻人来说，了解明文化早

已不满足于“看”，而更青睐“体验”。再

现“出警入跸”的同时，明十三陵长陵景

区的地标建筑祾恩殿前，举办了以“日月同

歌”为主题北京古建音乐季十三陵专场音

乐会；此前，在春节、清明节、中秋节等传统

节日，新年祈福大典、明代甲胄巡游、《明宪

宗元宵行乐图》复原展、明代服饰复原大

秀、关王庙祭祀礼仪、居庸关古战重演等系

列活动，纷纷面向大众开展。

以“臻美大明 溢彩彰华”为主题的

2023 明文化论坛，近日在明十三陵景区

举办，主论坛聚焦“明代美学”。著名文

艺评论家李舫在 《明代的历史高度和世界

影响》演讲中说，明代是当时的思想、经

济、文化的输出中心，在第一次全球化进

程中，明代绝对是当之无愧的世界舞台上

最璀璨的明星。

在长达 200 年的时间里，中国元素在

欧洲的影响从贵族到平民，从庙堂到江湖，

随处可见，司空见惯。贵族在宫廷宴会上穿

着华美的汉服，巴黎最热销的票房名剧是

中国的皮影戏，装饰精美的中国花轿在城

市的主干道上络绎不绝，中国的扇子随时

出现在贵族的手里，至于精美绝伦的瓷器，

更是全民热捧……

世界都爱明朝，那明朝人心中的美什

么样？中国人民大学教授、博导，中国明史

学会名誉顾问毛佩琦，与线上线下的“明

粉”聊了聊。他用了 3 个字来概括明代美

学特征：一是“大”，二是“简”，三是“巧”。

第一个审美观是“大”。北京故宫的基

本格局在明朝建立，至今仍是世界上规模

最大的地面宫殿建筑；而明长城，至今也是

人类在地球上建造的最大规模的地面建

筑。明朝人胸怀大，眼界大，以“大”为美。而

这种大，作为整个中华民族的一种思维方

式，在很大程度上也是当时的统治者、统治

阶级所提倡的结果。

明朝初年的几位皇帝，如明太祖朱元

璋、明成祖朱棣，在开疆拓土、统一中国之

外，在很多事务的规模上也主张“大”。如果

说明太祖是明朝的奠基者，那么明成祖就

是明朝进一步的开拓者，在明太祖的基业

上把明朝的事业向前推进。

明朝到了永乐时期，国家实力已经发展

到相当高度。毛佩琦曾提出一个概念，明朝

是中国传统社会发展到巅峰时期的社会，又

是一个走向近现代的社会，还是一个与世界

连在一起的社会。而明朝走向世界巅峰，就

是以“大”的面貌、包容的胸怀出现的。

郑和下西洋即为明朝的“大”的集中

体现。其所遵循的国与国之间、民族与民

族、地区与地区之间的交往原则，是强不

凌弱，是众不暴寡，天下共享太平之福。只

有站在世界的中央，在国家权力极盛的时

候，才有底气、才有能力、才有资格，向天

下提出这样的口号。这是明朝心中的理想

社会，这种理想社会直到现在都具有现实

的借鉴意义。

第二个审美观是“简”。有一种说法，中

国的文化到宋朝已经发展到了极致，但毛

佩琦认为，明朝在宋朝的基础上又向前推

进。这种简约是一种审美的情绪，也是一种

生活的态度、生活的状态。

开国皇帝朱元璋对明朝文化的“简”产

生了很大影响。从一个平民成为皇帝，他的

平民身份的特征，贯穿在他的日常生活和统

治思想之中。比如，《明实录》记载，他要求宫

殿不得彩画，凡是能用瓷器的就不用金银

器，衣物能洗一洗再穿的就不要浪费……

最典型的一个例子，朱元璋的孝陵立

着一块《御制皇陵碑》，碑文由其亲自撰写，

大意是：以前的碑文都是请儒臣写的粉饰

之文，不足以为后世子孙戒，今天我要用直

白的话来讲述，讲述我出身的苦难，我的贫

寒，我历经的那些磨难……

曲阜孔府收藏着一块有趣的碑《朱元

璋与孔克坚、孔希学对话碑》，记载了朱元

璋接见孔氏后人的对话。碑文是“于我朝代

里，你家里再出一个好人啊不好”“少吃酒，

多读书”这样的大白话。朱元璋还下过正式

文书，要求文件不得繁文，不得任意无谓修

饰，一定要简单明白。

朱元璋提倡了一种朴素、平易的生活

方式和审美态度，这对明朝影响巨大，一个

典型就是明代家具。清代家具中有一种床

叫“千工床”，要用 1000 个工日来雕刻，相

当复杂；明朝就没有这样的，仅仅几个线

条、几个结构，表现出一种非常务实的审美

态度。

明朝的瓷器同样是“简”。我们今天看

到的古代瓷器，清朝留下的比较多，特别是

乾隆时期的瓷器，简直“无所不用其极”。毛

佩琦提到一件往事，据说林徽因在参加国

徽设计时，对其中一个方案提出了含蓄的

批评之语——“太乾隆了”，意思是太繁缛

了，没有把美的元素发挥到要处。

再看明朝的瓷器，青花，一蓝一白，就

像中国的书法，一黑一白，在简洁中展现出

千变万化的情趣。即使后来出现斗彩，比如

著名的鸡缸杯，但和清朝的大红大绿相比，

斗彩是含蓄的红、含蓄的绿、含蓄的黄，轻

轻点缀。这是明朝人的审美态度。

第三个审美观是“巧”。在本届明文化

论坛期间，“明定之典——定陵文物再聚首

展”同期举办。定陵出土万历皇帝的金冠，

以及孝端皇后和孝靖皇后的 4 顶凤冠将

“合璧”亮相。此外，还展出万历皇帝乌纱翼

善冠、宝带、佩刀、金盏、金盂、金镶宝石饰

品、玉带板、玉盒、青花梅瓶、衬褶袍、百子

衣等定陵出土文物近百件。在这些文物中，

明朝的“巧”展现得淋漓尽致。

“我所概括的大、简、巧，是就主流而

言。明朝的文化是一个丰富多彩的‘大观

园’，既有主流的，也有支流的，既有官方的

皇家的，也有民间的。我们今天所要弘扬的

是根据我们现代的审美价值观，汲取它最

有益的营养，为我们的当下和未来服务。”

毛佩琦说。

也正如李舫所说，经过了岁月的淘洗，

明代的文化科技思想审美仍然是中国传统

文化的一个高峰，这是明文化在当下的价

值，也是我们傲立于世界民族之林的底气。

创造璀璨的中华民族现代文明，我们有理

由深度挖掘明文化的时代价值，不断推动

文化繁荣，建设文化强国，这是我们的职责

和使命所在。

明朝人心中的美什么样
在长达 200 年的时间里，

中国元素在欧洲的影响从贵
族到平民，从庙堂到江湖，随
处可见，司空见惯。

明孝靖皇后十二龙九凤冠

明孝端皇后六龙三凤冠 明万历皇帝金翼善冠

中青报·中青网记者 沈杰群

欧洲作家米兰·昆德拉近日去世，终

年 94岁。

在 2023 年夏天听到这个消息，周围

人都说有点恍惚。每个人都听说过他的名

字，在学生时代的某一天会去图书馆慕名

阅读他的代表作，每年预测诺贝尔文学奖

时也都会念起他的可能性……但是，他似

乎离我们又很远。

《玩笑》《生活在别处》《不能承受的

生命之轻》《不朽》 ……从布尔诺到布拉

格，从雷恩到巴黎，我们不断地和这位极

负盛名的传奇作家在作品中相遇。除了作

品，他又是一位拒绝在媒体露面，不会公

开对外“输出”个人生活动态的作家，恍

若在喧嚣都市消隐的当代隐士。

米兰·昆德拉曾获耶路撒冷文学奖、

欧洲文学奖、赫尔德文学奖、捷克国家文

学奖、卡夫卡文学奖。 1984 年，他的

《不能承受的生命之轻》 问世，一经出版

便风靡全世界，成为全球畅销书。《纽约

时报》 评价：“米兰·昆德拉借此奠定了

他作为世界上最伟大的在世作家的地

位。”有超过 30 个国家出版了不同语种的

《不能承受的生命之轻》。

《不能承受的生命之轻》 中文译者许

钧认为，昆德拉揭示了对立两元所产生的

必然境遇。“我们要走出对立的两元，去

寻找，去开拓每个人生存的可能性。爱情

如此，生活如此，与他人之间的关系也是

如此”。

因为长期和公众视野隔绝，米兰·昆德

拉为自己的生活以及与他的经历有牵连的百

年历史贴上了封条，外人难以了解这个作家

的生活与观点。可想而知，书写关于他的名

人传记相当不易。但依然有人执着尝试和努

力过，让我们在“别处”与米兰·昆德拉

相遇。

前两年，就有两本写他人生的书颇受

关注。2021年，南京大学出版社出版了让-
多米尼克·布里埃的《米兰·昆德拉：一种作

家人生》。这本传记将米兰·昆德拉个人的

艺术、文学、政治与精神历程置于历史中加

以考察，同时借助与他有直接交往的作家、

翻译家、评论家提供的一些公开的和迄今

尚未发表的资料与谈话内容，深入探寻传

奇作家的写作人生。

《米兰·昆德拉：一种作家人生》的意义

在于，带领读者更为清晰而深刻地了解他

的作品和思想脉络。

2022年，上海译文出版社出版了阿丽

亚娜·舍曼的《寻找米兰·昆德拉》。这位作

者是个铁杆书迷，从 20 岁起，就非常渴

望能与 《玩笑》 的作者米兰·昆德拉相

遇。这场“寻找”相当卖力，她从东欧到

西欧、从布拉格到雷恩、从科西嘉到美丽

岛往返穿行。

“虽然未能见到他本人，但他在整篇叙

述中却无处不在。”阿丽亚娜·舍曼结识了

昆德拉的夫人薇拉，一起追忆作家的往

昔岁月，并拜访了各类人士。她采访

了 知 名 出 版 商 、 电 影 人 、 电 视 主 播 ，

凭吊过遇害 的 作 曲家和钢琴家，接触

过年迈的持不同政见者和金盆洗手的间

谍特工，也聆听过德斯诺斯和阿波利奈

尔的诗篇……于是，我们看到了米兰·昆

德拉身上那段迷失在两个祖国之间的跌宕

人生。

阿丽亚娜·舍曼的“寻找”落幕之时，还

出现了惊喜彩蛋。她与薇拉通话时，米兰·

昆德拉接过了电话，用舒缓的声音问候作

者，那种感觉“宛如一首感伤的歌”。这场寻

找，因而有了一个美好圆满的句号。

无论是让-多米尼克·布里埃还是阿

丽亚娜·舍曼，他们所展现的生命拼图、思

想脉络，都帮助我们从作品潜入人生，又因

人生重读作品，用自己的视角去回答那个

问题：昆德拉何以成为昆德拉？

去年《寻找米兰·昆德拉》出版之际，

几位法语文学领域著名学者曾有过对谈，

聊各自有幸和昆德拉在现实“相遇”时的

印象。中国社会科学院研究生院教授、博

士生导师、傅雷翻译奖评委余中先提到，

见面时，昆德拉和他聊了很多，并对自

己作品的译本要求苛刻，会做检查译文

的工作；北京大学燕京学堂院长、博雅

特聘教授，原法语系主任董强是昆德拉

唯一的中国学生，说自己纯粹是“撞”

上了昆德拉，甚至去他家上过课。还提

到昆德拉很抗拒和别人照相，因此自己

尊重他这个选择，始终没有一张和恩师的

合影。

的确，即使我们没有机会了解一位作

家现实生活中的状态，但是在作品中渐

渐真正懂得，有所启发，打开自己精神

空间的新天地，这何尝不是一种更贴近

灵魂的交集？

《寻找米兰·昆德拉》译者王东亮曾提

到，这样的书有一种“唤醒”功能，让我们回

忆起自己与他本人及其作品的各种“相遇”

故事，然后再一次伴着他的

小说去理解世界和人生，

“去勘探存在的意义”。

如今，大师已逝，而文

学的相遇永不停歇。就让我

们继续在作品中遇见他吧。

让我们在“别处”与米兰·昆德拉相遇

□ 曹 林

读书，也叫“看书”“阅览”“阅读”，眼睛
和视觉似乎是读书的主导器官，“看”往往
就是人们“读”的方式：目不斜视，目不转
睛，专注浏览，一目十行，过目不忘。——
咳，所谓“过目不忘之才”，可能只是不认真
读书的人编出来、找偷懒找借口的神话，包
含着一种人们在读书上根深蒂固的视觉自
负，以及对“看”不切实际的期待。只用眼睛
看，其实是最肤浅、偷懒和低效的读书方
式。传统时代，起码还得捧着一本书去

“看”，电子媒介时代，书都不用去翻着看
了，本来肤浅的“看”，又被所谓的“人性化
技术”简化到更浅的程度：眼睛跟着页面滑
动就行。漫画版、干货版、视频版、名家导读
版、趣味版、速读版、拆解版，迎合着视觉的
愉悦和便捷，将内容最大限度地视觉化。这
种封闭了其他感官、只剩下视觉投入的电
子阅读，让读书越来越浅。

如切如磋，如琢如磨，读书，是离不开
触觉的。当下电子媒介主导的读书方式，认
为光靠眼睛就可以完成读书，视觉成为知
识输入的唯一“感官”入口，将对读书至关
重要的“触觉”驱逐出阅读场景，使阅读方
式越来越浅。

捧卷而读，倦极则眠，捧着一本书去
读，不只是“捧着”书去看，这个最传统的阅
读场景中，“捧”不是一种方便“看”的姿态，
而包含着一种深深的触觉投入。触摸着书
卷，让身体全面地浸润、渗透、融化到书本
新知中。读到妙处，或用手戳画重点，或掩
卷沉思，或拿笔圈圈点点，或大声诵读，或
踱步琢磨拍手叫好。这些“积极的身体参

与”，不是以眼睛为中心的“读书小动作”，
而是深读所不可缺少的感官投入。光靠眼
睛去读书，常常会产生“觉得读了，又好像
没有读”的感觉，就是缺乏其他感官——尤
其是“触觉”的投入。读书如果只剩下眼睛，
等于是“截肢式”读书。

在阅读的问题上，人们向来有一种视觉
自负，也可以叫视觉自欺，将眼睛当成与书
本连接的关键焦点，而没有意识到读书应该
是一件全身心的事，眼睛只是看得见的“接
触点”，而不是全部。眼睛是人类心灵的窗户，
这个著名的隐喻，见证着视觉在人类感官中
的核心位置，笛卡儿认为视觉是所有感官中
最高贵、最复杂的感官，这似乎是不言而喻
的，眼睛直接、客观地呈现着外在世界，一个
可见的世界才是可理解的世界。不过，哲学
家赫尔德挑战了这种“视觉中心主义”的感

官政体，发掘出触觉的价值。他批评视觉太
快、太轻、太肤浅了，直言它“无法把握任何最
彻底、单纯、首要的东西”。视觉只发现形状，
触觉是感觉其他事物实体质感的官能。触觉
直接地与世界进行身体性连接，这种“直接
在场”在某种意义上，拒绝自由漂浮的想象
力的介入，紧紧咬合触摸对象，而不是像视
觉那样“游戏”“滑行”。

是啊，捧书，翻书，找书，查书，抄书，啃
书，具身化的身体接触，让知识“可触摸”，
才能在身体参与的“紧紧咬合”中让知识进
入不会流失的深层记忆。

这里涉及对视觉、听觉、触觉的哲学认
知，在对“知觉”的深度抽象分析中，这个区分
很深刻：“相邻之物构成表面，最简单、纯粹的
相续之物构成声音，相渗之物就是身体或形
式。”——表面、声音、形式，分别对应着视觉、

听觉和触觉。触觉的深刻之处就在于，它是通
过与对象的实质性“相渗”去完成认知的。所以
赫尔德说，触觉之所以给予我们更为可靠的
知识，在于其不同于视觉把握的瞬时性，触摸
的进展是缓慢的；不同于视觉的清晰，触觉
是模糊的。他说，“触觉是最模糊的、迟缓的、
懒散的官能了”。诚然，与视觉的清晰性相比，
触觉呈现对象的方式是模糊的；与视觉的快
速相比，手的行进如此缓慢，“眼睛如同闪电
般迅疾，于一瞬之间把握对象。然而，手却从未
触摸到对象的全部。它无法在一瞬间把握形
式……它要不间断地去触摸”。但是，触觉的
缓慢的进展为认知做出了较好的保障。

深度读书的过程，不正是如此，不是
“闪电般浏览中于一瞬间把握对象”，缓慢
触摸中“笨拙”地把握，要在手脚并用的触
摸中把那些深奥的内容啃下来、吃进去，在
身体的渗透中“吃透”它。翻书，折书，闻书，
舔书，抄书，啃书，这些都不是可以忽略的
小动作，以触之手观看，以看之手触摸，这
个过程包含着深读所需要的触觉深度参
与。读海登·怀特的《元史学》，读彼得斯的

《对空言说》，读《文赋》《诗品》，没有触觉去
对话，很难深读进去悟到“此中有深意”。

这是一个复杂的“身体劳动”过程，触
觉总比视觉慢一拍，而慢的优点是通向细
密和纹理，它积极主动地延长着感受过程，
闭上眼睛感受，让知识渗入记忆体。复旦大
学新闻学院教授邓建国说过这样一段话：
尝试了千万种阅读方法，最后发现高声朗
读和逐字手抄经典著作，才是性价比最高
的学习方法。唯有身体卷入才是彻底的和
终极的记录和传输。邓建国所说的“身体
卷入”，实际上就是深度的触觉投入，眼、
手、嘴、脑、心、耳都要参与其中，沉浸带来
的“自失感”，才能调动起读书所需要的高

专注度，在身体联动中形成有效记忆。一句
一句，一段一段地读。读不懂就去看注释，
再看不懂就进行延伸阅读。慢下来用身体

“死磕”，先慢后快，先涩后畅。
身体其他感官投入越多，读书效果越

好。看过关于“学习吸收率金字塔”的一张
图，很有意思。被动学习，吸收率非常低，光
听讲只有5%，光阅读10%，光听与看，吸收
20%，示范与展示，30%。而主动学习才有高
吸收率，主动包括小组讨论，吸收50%，实
作演练，70%，转教别人或立刻应用，90%的
高吸收率。可以看到，“主动学习”的内涵就
是高度的身体卷入，通过身体的参与和劳
动让思想涵化进身体记忆之中。

只用眼睛看，视觉往往于一瞬间包
容万象，其负面的后果却是繁多的色彩
或数量“压倒我们并无止境地分散了我
们的注意力”。视觉切断了精神通向认知
底层的可能性，在赫尔德看来，“闭上眼
睛”，在手的抚摸之下，“幽暗”的心灵底
基才默默浮现。

想到麦克卢汉所说的“截肢”，很多人读
麦克卢汉，只记住了他所说的“媒介是人身
体的延伸”，没注意到麦氏说的另一半：媒介
也会有截肢效果。“延伸”也是一种阻碍自我
认识的截肢手段。人们对自己在任何媒介中
的延伸，会产生依赖，最终适应了自己延伸
的形象，变成一个麻木的封闭系统。

过度依赖“导航”，你身体就失去了方
向感。过度依赖算法喂养，就失去用身体
寻找信息的本能。过度依赖眼睛“看书”，
依赖可视化技术对视觉的迎合。读书时荒
废了触觉，切断了其他身体感觉的参与，
只留下眼睛这个“阅读入口”。被太快、太
轻、太肤浅的视觉所主导，读书的深浅可
想而知。

“截肢式”阅读“毁人不倦”

□ 王钟的

在很多人的成长体验
里，“读闲书”并不被老师、
家长所支持。上学时，“读
闲书”就被视同于不务正
业，会让学生从学习中分
心。至于什么是“闲书”，有
人认为不入经典的课外读
物就是闲书，有人认为用
于娱乐的书籍就是闲书。
最严苛的观点大概是：除
了教材和必要教辅资料以
外的书，都应该被打入“闲
书”之列。

“鼓励大中小学生利
用周末、假期等时光多读
有意义的课外‘杂书’‘闲
书’。”近日，浙江省印发青
少年学生“爱阅读”读书行
动方案，被写入这份官方
文件的“读闲书”引发关
注。值得肯定的是，这个文
件并没有明确说什么是闲
书、什么不是闲书，而是把

“读闲书”放在实现“沉浸
式阅读”的方法手段之列。

以一本书的“娱乐性”
来判定“闲书”与否，本身
就存在极大的模糊性。比
如，一些擅长理性思考的
人可能捧着一本通俗小说
觉得味同嚼蜡，而把钻研
高等数学教材当成闲暇时光的乐趣。而
在社会的一般认知里，通俗小说更容易
被打为“闲书”，高等数学教材总是“正经
书”，而“正经书”是不该被用来娱乐的。

“闲书”也不宜用“有没有用”来武断
定义。如今的网络小说动辄数百万字，前
不久，还曝出“孩子充值 700元仍看不完
一部网文”的新闻，在家长的视角里，网
文无疑是没用的、占用时间的，现在看来
还是浪费钱的。可是，在网络文学研究者
的视角里，读网文当然是“有用的”，是

“吃饭的家伙什儿”。
人的大脑是一个复杂的网络结构，

很多创新创造都是通过联想产生的。读
书的过程，就好像在人类现有知识海洋
里拾捡拼图，你永远不知道哪两块拼图
能够连接在一起，产生新的知识、推动新
的发现。一本“闲书”，也许今天看仅仅是
人类知识创造的“边角料”，但在未来的
某一天，有可能成为推动文明进步的“助
燃剂”。

文学家是“读闲书”的提倡者。鲁迅
在《读书杂谈》就如此表态：“譬如学理科
的，偏看看文学书，学文学的，偏看看科
学书，看看别个在那里研究的，究竟是
怎么一回事。”众所周知，学医出身的鲁
迅，在个人的阅读书单里有不少自然科
学、博物学的书。据载，他收藏有多本德
语植物学著作，包括《隐花植物——海
草、菌类、地衣、苔藓、羊齿类植物》《美国
宾夕法尼亚州所产苔藓类与蕨类植物目
录》等。

文学写作要求广博的知识积累，“读
闲书”可以说是工作所需，那么追求“尖”
和“专”的自然科学家是怎么看待“闲书”
的？《中国科学报》近年来报道多位科学
家的私人阅读，比如，中国科学院院士周
忠和上大学时喜欢读武侠小说，还喜欢
读李泽厚的美学著作；空间科学与探测
技术专家吴季翻得最勤的“闲书”是《小
王子》，还向年轻人推荐《约翰·克利斯朵
夫》；半导体物理学家姬扬读硕士时，从
同学手中借了一本《黄金时代》，读了以
后爱不释手，主动找来王小波的其他作
品阅读。

当被问及非职业阅读对科研的影
响，多数科学家也持积极态度。通过阅
读，科学家得以接触到不同的思路想法，
体会多元的表达方式，进而形成人生观
和世界观。由此可见，在深耕特定研究领
域的科学家眼里，也不存在完全无用的

“闲书”，而是注意通过广泛阅读，避免形
成一孔之见。

曾有人问作家汪曾祺：“你的修养是
怎么形成的？”他的回答是：“古今中外，
乱七八糟。”与老一辈知识人相对纯粹的
阅读环境相比，当代人所处的阅读环境
更加复杂。一方面是碎片化阅读失去焦
点和专注力，另一方面则是投喂式的平
台内容分发，更容易产生“信息茧房”、刻
板印象。强调读“闲书”的意义，就是肯定
阅读者的主观能动性，凭着兴趣“上天落
地”，进而形成理性、成熟的思维修养。

一个不容忽视的现实是，在娱乐样
态多种多样的今天，“闲书”的吸引力正
面临极大冲击。在没有互联网的时代，课
桌里藏本武侠小说就是“危险”的娱乐
了，而现在，手游、短视频、社交软件，哪
样不让人更加“沉迷”？哪样不在抢夺时
间的能力上“一山更比一山高”？有理由
担心，如今让教育工作者操心的早已不
是学生“读闲书”，而是“不读书”，在学业
压力和电子娱乐的双重挤压之下，“非规
定的阅读”面临更尴尬的境地。

政府文件专门提到“读闲书”，引导
学生“整本书”阅读、沉浸式阅读，既是对

“闲书”的正名，也是对阅读的挽救。其
实，不管是用于消磨时光，还是出于探索
未知领域的兴趣，年少时拥有一段无拘
无束“读闲书”的时光，不仅能在拓宽知
识广度的基础上，找到符合自身志向的
深度阅读的入口，也终究会增加生命的
厚度，留下一笔受益终生的财富。
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在娱乐样态
多 种 多 样 的 今
天，“闲书”的吸
引力正面临极大
冲击。

大师已逝，而文学的相遇
永不停歇。就让我们继续在作
品中遇见他吧。

扫一扫，看视频

读书如果只剩下眼睛，等
于是“截肢式”读书。“捧”不是
一种方便“看”的姿态，而是包
含着一种深深的触觉投入。

视觉中国供图


