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记者手记

中青报·中青网记者 李雅娟

半个月赚到两三个月的收入

贵州省台江县全县的常住人口仅十几

万人，翁你河从县城流过。

7 月，白天烈日当空，一走上风雨桥，

凉风拂面，长廊下坐满了乘凉的人。站在这

里，能感觉到这个小县城的安静。到了夜

晚，大人孩子们出来乘凉，嘈杂的人声也弥

漫开来。

车辆一走到台盘村村口，气氛就逐渐

热烈起来。“村 BA篮球场”的指示招牌，把

人引向这个村子的主街。

街道两旁，满眼是热闹的红色条幅，或

玩谐音梗，或者秀情怀。村 BA 的故乡，逐

渐露出真容。

这天中午 12 点多，村 BA 篮球场入口

处就排起了长队。人们举起手机扫完二维

码，又低头在手机上预约入场。

这时距离比赛还有两个小时，这意味

着人们要在太阳下晒两个小时。一个小伙

子解释道：“先进去占座啊，进晚了占不到

好座位。”

村 BA 篮球场外，有一大片挤挤挨挨

的摊位。摊位上的招牌有的是网红风，有的

只是简易的 A4纸，董希米和姐姐的摊位看

起来有点特别。

米黄色的土布招牌上，手写着“村村米

豆腐”几个娟秀的楷体字。布上穿了几个孔，

用苗家服装上的彩色装饰带系在细竹竿上。

摊位上摆满了黄豆、折耳根、醋、酸汤

等佐料，来吃饭的客人一拨儿接一拨儿。董

希米和姐姐麻利地盛起一碗米豆腐，撒上

各种调料，再撤掉上一拨儿客人的碗筷。

董希米和姐姐的家在另一个镇上，距

离台盘村有一个小时车程。姐姐平时在家

卖米豆腐，今年 7月 15日“六月六”篮球赛

开赛后，姐姐在这里租了个摊位，继续卖米

豆腐，生意忙碌不少。

当地政府规划了摊位，木质的摆台漆

成棕色，古色古香。摊位上装了电源，还有

个储物柜。董希米说，前几年摆摊还得自己

扛着遮阳伞到处抢摊位，现在只需要拉着

食材、再准备几个塑料凳子，方便了不少。

董希米从小习惯了在每年农历六月六

看篮球赛。“六月六吃新节”是苗家的传统，

每年这个时候，稻谷里的大米成形，村民摘

下新谷穗，祭祀祖先，因此称为“吃新”。

董希米从小学六年级开始打篮球，哥哥

是村里有名的篮球队员。她记得，自己小时

候个子一直很矮，打篮球后开始长个儿。今

年的“六月六”篮球赛，她丈夫也参加了比赛。

前几年过“吃新节”时，董希米通宵营

业。白天，大家跳芦笙舞。晚上凉快了，才开

始打篮球，从天黑打到天亮。来小吃摊吃饭

的人络绎不绝。

这次摆摊，董希米和姐姐特意做了几

块别致的菜单牌，一面是苗语“蛋刚挖玖嘎

丢”“榔喔嘟猛玖嘎丢”“发盖浇浇玖嘎丢”，

翻过来是汉语，原来是各种各样的玉米粑，

“糖蜂蜜玉米粑”“碎折耳根玉米粑”“黄瓜

丝丝玉米粑”。牌子的一角还别着苗家银

饰，风一吹，叮当作响。

姐姐早上在家蒸好玉米粑粑，上午

10 点多来摆摊。还有凉面、米豆腐，现

做现卖。董希米说，篮球赛期间摆摊半个

月，可以赚到平时两三个月的收入。不帮

姐姐摆摊时，董希米就拍乡村生活短视

频、做自媒体博主。

几米之外就是篮球场，台江县位于贵

州南部，夏天白天气温 30 多摄氏度，赛场

上依然挤满了观众。解说员用台江方言解

说比赛，偶尔蹦出几句普通话。人们出了赛

场，直奔小吃摊。

摆摊新手纷纷上阵

各种摊位上，最常见的是冰粉。台江

天气炎热，吃完冰粉，既解渴又消暑。刘娜

（化名）姐妹俩占据了路口的位置，不锈钢

桶里是在家做好的冰粉，配上红糖水、切

成小块的西瓜、彩色的橡皮糖。

刘娜是本村人，平时在家主要带孩子。

村 BA 开赛后，她就想着来卖点啥。她按照

平时给孩子做的简易版冰粉，做了一大桶，

过来摆摊，不时有人光顾。

像刘娜这样的摆摊新手还有很多，

沿着马路往上走，路两边不乏摆摊的年

轻人。

摆摊新手很好辨认，这些年轻人一脸

稚嫩，小推车上挂着网红风的露营帐篷灯、

网红广告布。林欣（化名）和朋友摆了一个

炸洋芋的摊位，有顾客来买，她慌忙从推车

下拿出土豆条，小心地拨到刚开了火的油

锅里，又笨拙地把土豆条捞到不锈钢盆里，

拌上酱油醋、酸豆角、酸萝卜，在顾客的催

促中，她掏出一个纸碗，小心地把炸土豆拨

到碗里。

罗丹丹则娴熟得多。7 月 22 日，NBA
球星吉米·巴特勒来到台盘村参加活动，成

为第一个到访村 BA 的 NBA 球星。这天也

是罗丹丹第一天在这里摆摊。

她和好友自学了手打柠檬茶的做法，

她们穿着鲜艳的侗族服装，戴着硕大的银

饰，一手拿着量杯，像做化学实验一样严谨

地按压柠檬汁，倒进大量杯，再夹几片鲜柠

檬片，加水。

罗丹丹是小学老师，平时也喜欢摆摊，

看起来毫不怯场，还大方地招呼路人。这

是她第一次来摆摊，“以前都是本地人看

比赛，他们喝不惯这种饮料，而且觉得太

贵了。”10元一杯的柠檬茶，味道略带酸

涩，在五六元一份的冰粉、凉面、炸洋芋

等土生土长的冷饮或小吃面前，确实不够

有竞争力。

今年来了很多外地游客，她觉得可以

摆摊试试。罗丹丹还在摊位旁挂了几套民

族服装，供游客租用。

来自台江县的统计数据显示，2023年
上半年台江县接待游客 117.83万人次，同

比增长 58.54%。全县的旅游综合收入 13.19
亿元，同比增长 80.68%。

改变，在静悄悄发生

去年“六月六”第一场球赛时，梁大萍

慕名来台盘村看过。那时球赛视频开始在

网上流传，但还没火爆。梁大萍做了 30 多
年餐饮，她心里盘算着，要是这个篮球赛火

了，可以在这儿开一家餐馆，让大家品尝地

道的凯里酸汤。

凯里酸汤在贵州很有名，无论是用糯

米发酵成的白酸汤，还是用西红柿和辣椒

发酵成的红酸汤，都可以作为火锅锅底，煮

猪脚、烫蔬菜。

今年 1 月，梁大萍看到篮球场边有套

房子在招租，租金一年 4万多元。对于一个

小村庄来说，不算便宜，但这里是村 BA 的

发源地。

梁大萍租下来，简单做了个厨房，整修

了地面、安装了灯，开始卖脆皮猪脚火锅。

梁大萍在凯里市开了家酒店、还承办宴席，

但她觉得，在村里开店，“做高大上的，跟村

里的环境不契合”。

台盘村距离黔东南苗族侗族自治州的

州府凯里市 20 多公里，大约半小时车程。

有篮球赛的日子，梁大萍派厨师、服务员过

来，晚上关门后回到凯里。食材也从凯里运

来。猪脚店开业半年，大约只营业了 1个多

月。梁大萍表示，这家新店已经可以收支平

衡。她还在餐馆墙上为自家开在凯里市区

的酒店打广告，“入住率比以前高了”。

在村 BA 掀起的经济大潮中，董希米、

梁大萍是众多弄潮儿中的一员。

村 BA“出圈”一年来，当地交出了亮眼

的经济成绩单：2022 年，台江县地区生产

总值将近 45亿元，同比增长 9％，增速为贵

州省第一；农村居民人均可支配收入将近

1.2万元，同比增长 7.5%，增速也是全省第

一。2022 年至今，台江县 GDP 已经连续 6
个季度排黔东南州第一。

作为村 BA 的故乡，台盘村这一年在

悄然改变。

现在，当地人已习惯了面对镜头，摊主

看到有人拍照，会大方地用贵州普通话表

示欢迎：“发抖音啊！”

穿着民族服装、戴着银饰的姑娘，叮

叮当当地走过。穿着吊带裙、露脐装的时

髦年轻人，也扇着扇子、脖子上挂着电动

小风扇走过。

台盘村到处都是米豆腐、凉粉、冰粉等

传统小吃，而长沙臭豆腐、泰式茶饮、煎饼

果子、内蒙古烤肉串等原本不属于这里的

食物，也夹在中间，甚至还有了与时俱进的

淄博烧烤。

做了 30 多年餐饮的梁大萍对这家脆

皮猪脚店寄予厚望，她希望借村 BA 的人

气，把凯里酸汤做成品牌。

梁大萍看到，这一年来，台盘村里发生

了很大变化，“村民给带得富裕了，隔壁

他们卖米豆腐、卖凉虾，生意都不错。”

她说：“有人的地方，就有生意。”

观赛“候鸟”飞来又飞去 村BA悄然改变
——探访村BA赛场外的台前幕后

中青报·中青网记者 李雅娟

吉 祥 物“村 宝 宝”率 先
“出道”

台江县体旅集团董事长张慧记得，

今年 2 月，县里开始策划村 BA 系列文创

产品。

彼时，村 BA 已经火了半年多，酒

店、餐饮行业都有收益，但村集体没什

么收益。为了避免赛事过于商业化，台

盘村村民约定：不收门票、场内不打广

告、不收赞助。这样一来，体育赛事中

最赚钱的几条门路全被堵住了。

今年年初，张慧接手台江县体旅集团

后，开始找设计公司开发文创产品。她希

望设计师熟悉苗族文化，文创产品中要体

现出苗族元素。台江县有“天下苗族第一

县”之称。走在台江街头，常能与挽着发

髻、戴着苗族银饰的女性擦肩而过。

贵州颂艺司拓文化传播公司总经理

李宁是张慧找来的设计者之一。他认

为，当前市场最急需的几款产品是吉祥

物、篮球和球服。

这名来自北京的设计师已在黔东南

苗族侗族自治州凯里市生活了 5年。几年

前，他偶然到凯里出差，喜欢上了这个

城市和当地的少数民族文化，后来干脆

在这里开了一家设计公司。团队的设计

师大都是本地人，熟悉本土文化。

在几款吉祥物形象中，“牛”的形象得

到一致认可。苗族人喜欢斗牛，牛也是当

地人生产生活中必不可少的伙伴。顶着两

只弯弯牛角的“村宝宝”就此诞生。

李宁团队甚至做了一整支球队的

“牛”，它们有各自的脾气性格。穿着篮

球服、抱着篮球的“村宝宝”作为第一

头牛，率先“出道”。

作为一名专业设计师，李宁希望村 BA
的标志固定下来，包括字体、字号、颜

色，在使用的时候都不变形，这样才能

让标志有更高的辨识度。

文创设计被村BA的热度
推着走

村 BA 品牌化的第一步，是设计出简

明易懂的标志。

李宁记得，去年八九月，他应邀到

县里开会，为村 BA 设计 logo。团队花了

一 个 多 月 设 计 出 一 款 长 方 形 的 标 志 ，

“村”字拉成长条形，顶端变形为牛角，

镶嵌入篮球形象和“BA”两个字母。

如今，这款标志出现在台盘村的各

个角落。篮球服、吉祥物“村宝宝”穿

的小篮球服、餐厅，甚至出现在酒店客

房的“村 BA 圣水”矿泉水瓶上——有当

地居民告诉记者，一个外地朋友喝完水

后，执意把空矿泉水瓶带回家，说要留

个纪念。

知识产权的归属从一开始就确立下

来。李宁说，当时大家形成了几点共

识：赛事不能过度商业化，设计版权要

保留在台江县手里。台江县县委书记陈

震近期撰文表示，目前已有台盘村 BA 系

列商标设计图 6个，申报了 139件台盘村

BA 系列商标，已获国家知识产权局注册

商标 5件。

过去这一年，李宁的团队一直被村 BA
的热度推着走。原本从设计到成品，要

经历两三次打样，设计师再根据实物的

材质、颜色调整设计方案。但留给设计

团队的时间太紧了，往往只有一次打样

的时间。

今年 3 月，李宁团队又接到村 BA 线

下体验店的设计任务。从做出初版设计

到进场装修，再到装修完毕，一共只有

17 天时间。村 BA 诞生于绿色的田野间，

所以以绿色作为店面的主色调，再根据

运动品牌店的模式，设计出立柱等。但

这家店又不是纯粹的运动品牌店，它还

承担着展示民族服饰、当地土特产的任

务，于是还要增设柜台、展台。

李宁记得，截止日期后的第二天就

有篮球比赛，村 BA线下体验店的开业时

间也定在这一天。李宁团队踩在最后一

刻交了工，县里的工作人员通宵打扫卫

生、摆放展品。开业当天，卖出 5000 多

元的村 BA周边产品。

张慧告诉记者，村 BA 线下体验店由

台江县体旅集团和台盘村合作经营，村里

不必出资就可以占 10%的干股，由村里出

销售人员，销售收入的 15%归台盘村。

探索更本土化的品牌
生产模式

今年 6月，陈灵的箱包厂收到体旅集

团的订单。他是苗疆置业有限公司董事

长，这次特地跑了一趟浙江义乌，给一

款旅行包选布料。

若在往常，箱包厂接到订单后，陈灵

用比色卡比对一下颜色，就可以下单采购

布料了。但这款包对他来说不一样，这是

村 BA旅行包，包内层是普通背包的样子，

外层的抽绳拉开，则是个篮球包。

这是第一款由台江县本土生产的

村 BA 产品。此前的几款文创产品，如钥

匙扣、球服等，本地没有合适的厂家能

够生产，订单都交给沿海地区的工厂。

这家箱包厂开在易地扶贫搬迁安置

点旁，工人都是易地扶贫搬迁的居民。

工厂平时主要做来料加工， 5000 个起

订，通常一做就是上万个包。第一批村

BA 旅行包的订单只有 1000 个，陈灵觉

得，为了台江县，他们得尽力做好，“这

代表着村 BA的形象”。

旅行包是普通双肩包的大小，但做

工复杂。陈灵说，这款包一共有八九十

道工序，比平时的订单更费工夫。拉链

上有村 BA 图样，写着“中国贵州台江”

的字样，工厂花了两天才做出满意的效

果。背包下方有个“村宝宝”的徽章，

可以单独拆下来。

最不容易做的是外层面料。包上印

有民族元素的花纹，厂家的布料太厚，

图案印不上去。陈灵到义乌找布料厂，

专门调制出设计图上的颜色，反复试了

好几次才成功。布料厂先打一层薄布，

用热印机在薄布上印好图案，再返回布

料厂，制成较厚的布料。光这一步，就

花了一个星期。陈灵记得，正式开工生

产前，准备阶段就花了一个多月的时间。

7 月 15 日，今年的台江县“六月六”

篮球赛第一天，1000个旅行包送到村 BA
线下体验店，目前已卖出几百个。

围绕村 BA 主题，陈灵在尝试推出新

的产品。他们在台江县的几个乡镇收购

优质大米，做了一款村 BA 主题的高端大

米。大米包装袋上印着台盘村那个著名

的篮球场。

张慧说，他们目前尝试在电商渠道销

售文创产品，但还面临一些困难：体旅集

团在抖音、淘宝开了网店，但要扩展其他

电商平台，公司的人手不够；做电商要从

县里发货，但目前物流成本高，发一单货

将近 10元，而且运输时间长。

张慧觉得，目前的文创产品还不够

多。在李宁看来，产品设计时间太短，

还没有达到让他满意的程度。他认为，

苗族有丰富的文化，可以衍生出许多精

致的伴手礼、实用的小物件。

今年 6 月，李宁团队做了三款村 BA
文创雪糕，有篮球、村宝宝、村 BA 等不

同造型。最近到访村 BA 体验店时，他还

特意尝了尝味道。

在台盘村，不乏以村 BA 为名的产

品。路边，印着村 BA 几个字的白色 T 恤

20元一件、篮球服 35元一件，而村 BA线

下体验店里经设计师之手做出的篮球

服则要 100 多元。小吃的包装盒上印着

村 BA 字样，生意就比别家更好些。人们

举着村 BA圣水、村 BA冰淇淋拍照打卡。

7 月 30 日，“六月六”村 BA 决赛举

办，网上热度又达到高峰。为了迎接 10
月在这里举办的全国和美乡村篮球大赛

总决赛，陈灵的箱包厂又备了 1000 个旅

行包的料，随时准备再开工生产。

村BA的品牌化之路

中青报·中青网记者
李雅娟

村BA的气氛，要
到了村里才有感觉。

鲜红的条幅、墙
上 绘 着 的 吉 祥 物

“村宝宝”图案，都
在宣告这里是村 BA
的故乡。

到了村口，沿着
主干道没走多远，就
会发现男女老少都朝
着球场的方向走。而
这时距离比赛开始还
有两个多小时。

7 月下旬，我到
台 盘 村 的 这 天 ，
NBA 球星吉米·巴特
勒到访。随后，另一
个NBA球星斯蒂芬·
马布里也来了，还
有中国知名篮球教
练杜锋。从篮球场
的看台上望去，满
眼是密密麻麻的人
和 五 彩 缤 纷 的 伞 。
戴着苗族银饰的吉
米·巴特勒看着满满
当当的观众，几次感
叹：“Incredible （难
以置信）！”

我在村 BA 球场
和街道上到处找人采
访，明晃晃的太阳晒
得我头昏脑胀，而看
球赛的人们情绪高
昂，对烈日毫不在
意，赛场上不时爆发
出喝彩声。

观众席上、餐馆
里、小吃摊上，到处
都是人。在人口分散
的贵州山村，很少能
看到这么多人。

采访“萍姐脆皮猪脚店”的老板梁
大萍时，她的一句话给我很深的印象：

“有人的地方，就有生意。”
卖村 BA 冰淇淋的小伙子告诉我，

他的老板从青海过来开了这个摊位，他
也从青海千里迢迢来到贵州，应聘了这
个岗位。村BA冰淇淋比普通款冰淇淋
多了一面红色篮球服造型的小旗，外面
套了一个小“竹篓”，竹篓上装饰着银
色金属片，颇有民族风情，售价比普通
款贵一倍。

篮球场外摆了一排共享充电宝，几
乎每家餐馆门口、街道路口都摆上了共
享充电宝，下午三四点就空了不少。

在一家火锅店，我遇到摄影师姚顺
伟，他是村BA短视频的拍摄者。他在贵
阳开了一家摄影工作室，去年听说“六月
六”篮球赛很热闹，专程来了一趟。

赛场边，人挤人。人们见他扛着摄
像机，自动为他让出路来。姚顺伟挤到
场边拍摄，只要他一挪位置，原先的位
置就没了。人们像流沙一样，不断从外
围涌到场边。他从晚上比赛开始拍，一
直拍到比赛结束时，已接近天亮。

短视频发上网后，获得的流量让他
意外。当地人对篮球赛这种原始的热情
感染了万千网友，很多人慕名前来。

游客涌入后，村BA赛事相应作出
调整。过去，人们等晚上天凉快了才开
始打球，打个通宵。为了方便游客观看
比赛，延续多年的传统变了——下午，
球员顶着太阳打球，晚上八九点钟结
束。观众要在手机上扫码预约入场，不
能再随意进出。

“六月六”篮球赛分了女子组、中
年组、少年组、公开组、村村组等5个
组，当地人最看重的是“村村组”比
赛。一个村民告诉我，参加“村村组”
比赛时，主办方会挨个比对球员身份
证，确保是本村人参赛。医院、中学、
小区业主、装修公司等各行各业的人组
队参加公开组比赛，有的图热闹，有的
蹭个流量。

“村 BA 效应”几乎立竿见影。台
江县提供的统计数据显示，2022年7-
12 月，台江县接待游客 91.02 万人次，
同比增长28.72%；旅游综合收入9.87亿
元，同比增长 49.09%。今年上半年，
全县旅游接待117.83万人次，同比增长
58.54%；旅游综合收入 13.19 亿元，同
比增长80.68%。

全 县 商 业 都 被 带 动 起 来 。 2022
年，台江县限上批发业完成 3402 万
元，同比增长10.3%；限上零售业完成
11989万元，同比增长122.8%；限上住
宿业完成889万元，同比增长9.2%，增
速排全州第二位；限上餐饮业完成841
万元，同比增长108.7%。

需要注意的是，“网红经济”来得
快，去得也快。网络热度的起伏与新兴
景点的未来人流量高度相关，如何将瞬
息万变的人流量转化为持久的经济动
力，尤其值得深思。台江县提供的信息
显示，县里“借势村BA助力全县招商
引资实现新突破”，2022年以来，台江
县新引进招商引资项目 40 个，总投资
41.61 亿元，产业到位资金 35.41 亿元
（含续建项目）。此外，“抢抓村 BA 给
民族手工艺品、体旅装备需求带来的新
机遇，2023中国·台江苗族姊妹节开幕
式上，17 家企业与台江县人民政府签
订合作协议”。

村 BA 还在前进，值得我们继续
关注。

村B
A
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在
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进
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们
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自去年贵州省台江县台
盘村的一场乡村篮球赛火爆
出圈以来，村 BA 热度一直在
持续。今年，撒贝宁、NBA球星
吉米·巴特勒和斯蒂芬·马布
里、中国知名篮球教练杜锋等
人接连到访，给火爆的村 BA
又添了一把火。

今年 3 月，篮球场边新建
了几间平房，“村BA线下体验
店”开在台盘村篮球场入口处
的绝佳位置。店里有蜡染的吉
祥物“村宝宝”、篮球、66 号篮
球服、农产品伴手礼等一系列
村BA“周边产品”。

伴随着村 BA 的出圈，台
江县探索村 BA 品牌运营之
路，也由此开始。

2022年7月，一段台盘村乡村篮球赛的短视频
在网上意外走红。赛场上，拼抢激烈；赛场边，是密
密麻麻的观众。人们敲锣打鼓，还有人坐在树上、架
起人字梯看比赛，热闹程度不亚于NBA赛场。贵州
省台江县台盘村的乡村篮球赛，因此被网友们戏称
为“村BA”。

走红一年来，台盘村承办了一场场乡村篮球比
赛。当地政府扩建了看台，新增了1万多个座位，改

造了2500多平方米的摊位。
围绕篮球场，村里形成了一个小小的 CBD

（中央商务区），面积虽然不大，但人气极旺。除
了球迷，还有很多人慕名而来，在这里开店、摆
摊，赚取一桶金。每逢有篮球比赛的日子，人们
像“候鸟”一样，从各地“飞”来这里，摆摊或
看球。日前，中青报·中青网记者来到台盘村，探
访村BA赛场外的台前幕后。

7月23日晚，知名篮球教练杜锋来到村BA篮球场。 中青报·中青网记者 林 洁/摄

董希米在做米豆腐。 中青报·中青网记者 李雅娟/摄


