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史雨昂（21岁）
四川大学锦城学院学生

诗远翻开随身携带的本子，软白的长

方形纸面上映着灰蒙的光。几声闷响，像是

要把天空沉沉地压下来一般，潮热的气息

似乎也变得越来越浓稠。

东江总是多雨的，一连要下好几天，沾

染热气的水珠打在叶子上，发出的声音连

同蒸腾的雾，将每栋建筑都用好几层帘子

包裹起来，隔绝了外界。倘若屋内是轻松充

实的氛围，算是能助人独享难得的安宁，但

诗远所在的屋子是空而寂静的，就像他空

而寂静的心房，一丝波动都会引起不断的

涟漪。

“明天，会是阳光灿烂的一天。”

他写下第一句话，又不知怎么往下写，

今日的生活如同时常映出雷光的白纸一样，

似乎也只剩下一句对于未来的期望。文艺宫

现在很是冷清，上课的孩子，跑来训练的舞

者或乐手，统统被这大雨隔绝开，斑斓的碎

玻璃地板承着空荡荡的大厅，唯一能与诗远

做伴的，应是在前台枕雨小酣的花猫。

不知从何时起，欢快的钢琴声拨开了

沉寂的雨帘。最初声音是微弱的，夹着电子

摩擦音，模模糊糊地从文艺宫深处传来，又

忽地调高了音量，进而是来源不明的金属

碰撞声，以及磁带里自带的背景笑声，为世

界增添了几分生气。

诗远抬起沉重的身子，朝着音乐响起

的地方走去。那是专门的练习室，左侧是许

多个用于练习乐器的小隔间，右侧是 3 个

为练舞而置的大房间，声音是从最里面的

房间传来的。

他看见了一个坐在轮椅上的人，努力

地扭动上半身，沉浸在舞曲之中。包裹在长

袖里的手臂与飞散的黑发在局限的空间中

不停地旋转，如同一个蓬松的螺旋，由上至

下，再高高跃起，似乎快要挣脱了束缚，可

最后还是会被沉重的引力拖拽回去，进而

开始新一轮的循环，借着每一个高扬的音

节努力地伸展身体。

这个在雨天来到文艺宫独自起舞的女

孩引起了诗远的注意。凝固在皮肤上的疤

痕宣告着纯粹的苦难，又因这自由的舞姿，

在苦难之中生起了不可阻挡的崇高，他似

乎……不，他确实被触动了，一颗大石头就

这样“扑通”一下落进了心里。

女孩儿发现了站在门外的诗远，露出慌

张的神情，急忙关停音乐，转动轮椅到他身前。

“您好，我叫张蕾，是在网上预订了这

个练习室。”

诗远还沉浸在刚才的触动中，没有立

刻回应，反而被女孩品出了其他的意思。

“要是有舞蹈队来的话，我现在就走

吧。”张蕾补充道。

“嗯？为什么？”诗远回过味来，“我想起

来了，您预订这个练习室到上午十一点半，

正常使用就好。”

“嗯嗯……谢谢。”张蕾小声回应道，房

间又回归沉寂，诗远总归意识到了逐渐弥

漫的尴尬意味，也得为他来到这里找个合

适的由头，便主动开口交谈起来。

诗远其实很早之前就看到过张蕾的名

字，她总是在人少的雨天用手机预订练习

室，也从不走文艺宫的正门，所以诗远一直

没见过她，有时也会好奇，但往往被赶稿的

焦虑感所掩盖。

他们聊了一会儿，只是在交流音乐和

舞蹈，诗远没有询问张蕾的过往，或者说在

美好面前身体上存留的苦痛也就不值得关

注了。张蕾播放的音乐是在呈现一个阳光

灿烂的日子，这让诗远脑海中浮现出奇异

的画面，无数快乐的、身着不同颜色服饰的

舞者在停到高速公路上的汽车间穿梭，跳

着自己喜爱的舞蹈。阳光是伴舞的舞者，也

是协奏的乐手，还是自然的舞池上方散出

柔和彩虹的灯球。

第一次相遇，诗远没有打扰张蕾后续

独舞的时光，也不介意她忘记关紧练习室

大门，导致音乐传到外边的事情。

东江夏季的雨还在下，看样子还得持续

好几天，于是这几天诗远和张蕾都有见面的

机会。他们聊了很多，关于音乐，关于电影，关

于美食，得知了双方的梦想。张蕾想要当一

名舞者，但是一场惨烈的车祸摧毁了她的身

体；诗远想要当一名作家，但微薄的收入把

他拖困在死气沉沉的工位里。两人想要向上

飞扬的梦都被现实狠狠地摔在地上，困在一

个坐起来不那么舒适的椅子上，但是，好在

他们都还在追寻梦想的路上。

之后的一段时间，诗远和张蕾形成了

某种默契。他们总会在雨天见面，诗远会

在全是空位的练习室预订表中郑重其事

地写上张蕾的名字，也爱上了他第一次遇

见张蕾听到的音乐。而张蕾也会坦然地从

文艺宫正门进入，在轮椅上摆动身子尝试

着各种舞姿。夏季热烈的暴雨，秋季孤凉

的细雨，以及冬季轻柔的雪雨和春季萌动

的鲜雨，四季的雨轮换着包裹住空荡荡的

文艺宫，但是诗远和张蕾却总感觉阳光笼

罩在自己身上，由内而外，热乎乎的。

两人的默契持续了几年，诗远和张蕾

之间滋养出了一些朦朦胧胧的情感。他们

都比人生以往的任何时刻都期待雨天的到

来——只有下雨的时候文艺宫人才会少，

练习室也就可以空出来，供张蕾在轮椅上

施展自己的梦想。

张蕾要随照顾她的父母搬去其他城市

之前，诗远想要向她说点什么，可是沉重的

现实拽住了他，待他有些勇气的时候，张蕾

已经提前离开了——她不想让另一个人的

梦想同自己的苦难一起被拽在原地，于是

诗远对于张蕾最后的印象便停留在了那个

她没有出现的雨天。

许多年过去了，诗远已经实现了自己的

梦想，成为一名著名的作家。他在雨天总会

想起那段日子，想起雨天在轮椅上独舞的张

蕾，因而对仿生躯体技术总是多了些关注，

新兴的技术或许能给她带来新的希望。

某天，诗远回到家乡出席一次公益活

动，东江一如既往地多雨。坐在台下，他翻

开随身携带的本子，想要写点什么。

幕布拉开，他在舞台上看见了一个熟

悉的面孔，而那个熟悉的面孔也认出了他。

张蕾原本失去知觉的双腿在仿生外骨

骼的支撑下恢复了原有的灵动，随着她那

光滑白亮的手臂和柔顺的长发，不停地转

动，形成了一个蓬松的螺旋，由上至下，再

高高跃起，再也没有什么东西把她拽回地

上，每一次落点都是为更高的飞跃准备，如

同一只上下翻飞的蝴蝶。

表演结束，同台表演的年轻男孩递给

张蕾一大束花，而诗远的爱人也催促着他

离场。两人在欢笑中再次发现了彼此，不知

道还要做些什么，就这样呆呆地望着。

最后，两人朝对方露出灿烂的笑容，结

束了相隔很远的会面。

诗远望着窗外还在不停下着的雨，想起

了自己曾经追寻梦想时，在文艺宫与张蕾共

度的每一个雨天，想起了他第一次见到张蕾

时，听到的那首呈现阳光灿烂之日的音乐。

于是奇异的画面再次从他脑海中浮现，无数

快乐的、身着不同颜色服饰的舞者在停到高

速公路上的汽车间穿梭，跳着自己喜爱的舞

蹈。阳光是伴舞的舞者，也是协奏的乐手，还

是自然的舞池上方散出柔和彩虹的灯球。

他知道，明天又会是阳光灿烂的一天。

但他还是会眷恋今天的雨天。

今 天 ，明 天（小说）

谭 鑫（29岁）

儿时的一个雨天，早自习，小段没

有来。

窗外有道闪电劈过，我隐约猜到了

一点什么。今早打他们村旁路过，耳边仿

佛有听到一串哀乐声，上学路上好像也

有和他同村的同学在谈论“农药”“自杀”

的话题。直到一名迟到的同学急匆匆地

跑到教室，全班同学才如闻惊雷：“小段

的母亲昨晚喝农药去世了！”也许是为了

佐证真实性，他还特意补充了一句：“我

们两家是亲戚，我今天就是因为这个事

才迟到的。”

很快，这个消息便在校园里不胫而

走。在班主任老师执教的语文课上，这个

话题更是被她直接抛到了我们面前：“我

刚和娃儿的父亲确认过，不幸已经变成

事实。既然我们也无力挽回什么，那就尽

自己的力量为他做点什么吧。”

随即，班上的同学们便开始自发地

捐起款来。虽然平时大人们也给不了什

么零花钱，但好歹每个孩子兜里也能掏

得出个五毛一角。这堂原本该是识文断

字的语文课，在班主任老师一笔一画的

记录下，也演变成了口算心算的数学课。

平时和小段关系要好的一个同学上

台捐钱时，班长看着他漫不经心递出的

五毛钱，皱了皱眉：“你平常不是和小段

关系不错吗？你们的友谊，难道还比不上

你前两天买玩具车的一节电池？”

该同学在座位上沉默呆立着，通红

的双耳胀满郁懑，似不解又似不甘，最后

捏了捏口袋，攥着拳头又走上讲台。班主

任老师接过他再次递来的纸币，如同打

量着半辆四驱玩具车，抬起头来对他微微

地点了点头，拍了拍他的肩，像是对着他又

仿佛是对着全班说了一句：“少年啊，钱有

时不能用在最想花的地方，而是要花在最

该用的地方。”

我也挤了挤口袋，把脑海中印着七龙

珠的连环画撕碎，手在兜里来回搓磨，最终

还是张开了湿润的掌心，递出了泛着红光

的一元钱。

等捐赠完毕，班主任老师也打开了自

己的钱包，掏出了里面一张最大面额的纸

币，包住那叠花花绿绿的小票，交给班长保

管。末了，班主任老师点了几个人的名字：

“你们几个，中午提前 20分钟去食堂打饭，

趁着午休，吃完我们去一趟小段家……”名

单中便有喜欢玩具车的那位同学和我。

对于我们当时这群少不更事的孩子而

言，并不能读懂这趟出行的意义，心中最初

所想，无非是觉得新奇好玩。包括在提前打

饭的时候，被食堂阿姨问及原因，甚至还笑

嘻嘻地回应，仿佛因为自己身在名单里而

沾沾自喜。

去往小段家的路上，雨又大了起来，但

丝毫不能阻挡我们的“兴致”。有几个男同

学趁班主任老师不注意，带着赶场般的雀

跃，一路追着闹着，对注定赶不回下午第一

堂课的天气而庆幸。也许是我们的兴奋溢

于言表，或许是追闹的声音过大，班主任老

师跺了跺脚，叫大家都停了下来，叫我们排

成直线队伍走。

她重新站在了队伍的前端，甩了甩沾

上雨水的眼镜，边走边时不时地转头和我

们聊着，其中大多话语至今已忘却，只依稀

记得：“你们都是快小学毕业的人了，我也

教不了你们几节课。其他的，之前我在课上

已讲得够多，但今天请记得，你们是去参加

葬礼，而不是去过年走亲戚……”

顺着越来越清晰的哀乐声，我们心情

复杂地来到了小段家里。在四周前来送行

的人群里，我们的目光率先找到了小段，他

的父亲见到我们来，忙催促他和我们说几

句话，但他只是兀自站在一旁，静静地哭

着，没有响应众人的招呼。

班主任老师向小段的父亲问候几句之

后，突然转过头对我们说：“容我突然擅自

作个决定，今天大家既然都来了，就一起拜

一下逝者吧。改天我会向你们家人专门说

明一下这个事……”

许多事不发生在自己身边，或许还能

谈笑风生；一旦此事和自身牵连，就忽然

感同身受。我沉默地站在灵堂前，没来由

地想到同样的事情若是降临在自己身上，

我该怎么办？我突然有些不敢想象，更害

怕去想象，脑中一片空白，受耳边随行女

生的啜泣声一感染，我突然泛起鼻酸，眼

睛里的泪水滚了又滚，终究还是一滴也留

不住。

我们齐刷刷跪成一片，匐在地上放肆

大哭，而不再理会众人的脸色，也仿佛第一

次集体懂得了这种失去，对身在童年的同

龄人来说意味着什么。最终还是小段的父

亲把我们一个个搀扶起来，硬把我们安顿

在招待来宾的饭桌上，劝我们再填填肚子。

纵然盛情难却，饭菜也比学校的午餐丰盛，

可我们已经失去了举筷的力气，胸有心事

囤积，哪还有心下咽。

休息片刻，班主任老师把我们零星的

心意交到了小段父亲手里，我们也逐一和

小段道了别。临走之时，和小段关系要好的

那位同学突然申请留下来，想多陪一下小

段，全程保持克制的班主任老师突然微微

地转过身去，擦了擦眼镜，点头默许了。

走在回来的路上，我们和来时的状态

呈现出两极的对比，均是埋头走路、各自噤

声，耳边可以清晰地听到自己的呼吸声，纵

然眼前的风雨忽大忽小，可无一能比得过

各自心里的风雨。

最后还是班主任老师打破了沉寂：“总

有一天，我们都会理解小段的遭遇，未来的

路都要靠自己走，只有现在，你们还不会面

对世上更多的眼睛，他们都还只看得到你

们的学习成绩……”

“啊……”不知道谁带的头，我们都对

着空旷无人的山谷吼了起来，期待这种方

式可以让心里雨过天晴。但和成长中的很

多故事一样，人生中并非处处都能得到回

答，眼前层林叠翠、雾障积叠，只有山谷中

厚厚的回声犹在。

在人世的罅隙里，我总能看到许多自

己童年时刻的影子，有些带着不成熟的遗

憾，有些怀着醒悟后的追悔；但更庆幸的

是，自那夏天雨中的一堂课后，我们都必将

迎来更好更完整的自己，无论走在通往哪

里的路上，当年班主任老师那句话都时常

在我耳边重现：“我们既然无力挽回什么，

那就尽自己的力量做点什么吧。”

雨中一课

冯嘉美（21岁）
武汉晴川学院学生

我有一个相识很久的朋友邀请我去

他的家乡湖州游玩。

可惜，那天雨势凶猛，来得毫不留

情，震落的动静似是要将世界掀个天翻

地覆。

朋友边道歉边带着我在古镇里小

跑，终于在一处地方稍作停留。

我们各自看着眼前朦胧的景色，沉

默不语。

对于这场旅行开始感到些许遗憾

时，我的身后突然传来一道声音：“妹妹，

你们进来坐坐，外面雨大。”

我回头，是个肩背微驼、身形略微显

瘦的奶奶，她一手撑在门框，一手托在胸

前，期待着。

我 们 道 谢 过 后 走 进 了 她 的 一 方

天地。

室内是一间工作室，地方不算很大，

但是东西繁多：堆在角落的白色细线、盛

满水的黄土泥缸、还有桌子上四处摆放

的工具。

奶奶招呼我们坐下，接着又将茶水

递给我们，念叨着“休息休息”。我们答应

着，看她坐到一处位置上，仔细擦拭着老

花镜，戴上，之后将那双关节有些粗大的

手伸进了水缸中。

朋 友 告 诉 我 ，奶 奶 制 作 的 是 湖

笔——一项非遗。

我的好奇挂上心头，凑前安静地瞧着。

奶奶左手捏住一小捆八九厘米长

的羊毛，右手握住形状独特的长条梳

子，羊毛每沾一次水，梳子便划过一道，

接着手要从中穿过，挑出那些格格不入

的羊毛。

我看着奶奶重复着这个动作，反反

复复，似时间只能在某处滚动。她每一次

抽取的动作结束，我们都暂时看不出任

何的改变，线是如此的薄，离开又是如此

的微不足道。

我们的腿因为持续站立开始发酸，

奶奶略带笑意地提醒我们：“累不累啊，

看久了头昏嘞。”

我摇摇头，问奶奶做这门手艺多

久了。

她说，小半辈子。

奶奶没有给出具体的数字，岁月的

沉重感却依然压下。

我朋友又问，奶奶有没有徒弟？

她说，之前有，后面学不动，放她

走了。

“放”这个字脱口，我竟然听出遗憾

与庆幸的交融。

奶奶说，这项技艺只传女生不传男

生。因为男生手粗，捏不住这比针窄的羊

毛。而她收的徒弟还很年轻，又是女孩

子，要是被困在小小的作坊里几年，那可

不行。所以，很多做湖笔的都是她这样的

老者，带着羊毛浸水后就像带着自己的

余生扎入。

这是一种矛盾，首尾相连后，又悄然

成为诅咒。中咒之人自接过工具起，往后

余生便流转在自己的江湖中。

奶奶感觉得出有一种难言的哀怜感

萦绕在我们周身，又自在地说：“没有关

系，只要世界上还有人会汉语、会写书

法，就会有湖笔。”

我攥紧了手中的茶杯，心田上摇荡

着名为敬佩的芦苇。

奶奶看得清眼下时代的洪流裹挟众

人翻涌的趋势，一个人的手拉不动阀门，

她没有为此过多计较，也不埋怨谁没有

奉献出可贵的青春。那种洒脱，如同敲响

历史的古钟，经久不绝。

雨渐小了，我们也该前往下个目的地。

奶奶送了我们一支湖笔，我接过时

轻触到她的那双手，那双夏天被水泡发、

冬天生出疮斑的手。那双坚韧的、温柔

的、持续在千锤百炼中一次次抬起的手。

我不知道奶奶的姓名，只知道她是

千千万万匠人中的一员，创造着寂寥时

代下独属于她的艺术品。

回程的路上，朋友问我，这场雨会不

会有些耽误兴致。

我立马反驳，不，这场雨下得极好。

雨 遇

汤 慧（24岁）

这场瓢泼大雨里，我默不作声地向前

走，牢牢地拽着伞柄，将伞面调整到对抗大

风的方向，听着雨滴有力地与伞面发出碰撞

的声音，脑袋里突然多了一些没来由的想

法。大雨交由我思考的机会，傍晚时分，没什

么时间压力，我正沉浸地享受着这一切。

时不时低头看看我的鞋，感觉到卷起

的裤腿已经变得湿乎乎，内心不由得一阵

叹息。生活的琐碎尽在眼前，麻烦的事总要

自己解决。念起那些穿着雨鞋肆无忌惮的

时候，那些衣裳湿透被唠叨的日子，那时稚

气未脱，哪怕浑身湿透，也无伤大雅。

拐进曾经学校边的小巷，我遇上了一

对母女。

6点，漫天大雨里，巷子外的马路边上，

接孩子放学的车子早已陆陆续续地离开。

天色已暗，雨天的路灯早早地亮起，投

射出橘黄的灯光下细细密密的雨丝交织又

分离，远远看着就像花洒一般有趣。万物在

雨水的浸润下，各显其态，在休养，在蓄力，在

等待雨过之后展露新的生机。

小女孩儿穿着花雨衣，只是默默地跟

着，垂着脑袋，一脸泄气，嘴巴似乎还在嘟

囔着什么。

“是不是今天没听话，出门的时候是不

是告诉你要带好雨伞，今天下午会下雨!”
“让你不带伞，害得自己等了那么久

吧！”责备的话里带着几分气愤的情绪，更

是丝毫不提担心。

小女孩儿没有吭声，拖沓着步子跟着

前面的女人，兴致不高的样子显而易见。

也许此刻的小女孩儿和小时候的我一

样反感雨天，厌恶这雨毫不留情地带给她

一身泥泞。更糟糕的是，今天没有听话带

上雨伞。等待的时间真是漫长，眼见着夜

幕混合着雨天浓厚的水汽给世界披上了墨

色的外衣。

我偷偷瞄了一眼她们，并没有被察觉。

方才遇到了这个女人，我倏尔意识到。

她在还没接到小女孩的时候，满心焦急，步

履匆匆。她飞快地从我身边经过，不顾及脚

下的路上是否有水洼，更不在乎是否溅起

大大的水花。我当时抬眼瞧了个大概，并未

在意，又刻意地注意着避开水洼，赶紧侧身

让她先行。

“谁还没个急事呢。”我心想着，迈着谨

慎的步子，相较于她，倒也显得悠闲。

正值下班高峰期，全然不顾工作结束的

疲惫和雨天奔波的凌乱，也丝毫没有放慢步

子的打算，转眼就消失在雨天的水汽里的

她，原来是急着接放学的孩子。

我放慢了脚步，稍稍拉开了和她们之

间的距离，尽可能地避免陌生人在一旁的

不自在。

没一会儿，她们走进一栋居民楼。楼

的石墙上趴着鲜绿的苔藓，几个小时雨水

的滋养让这平凡的生命此刻看着是无比的

鲜活。

“头发湿了没有？快把湿外套脱掉。”是那

位母亲的声音，语气比起刚才柔和了许多。

声音离我很近，侧头发现她和小女孩

儿正在屋里说话，手里拿着毛巾。

无比熟悉的画面发生在这似曾相识的

雨天。愣住的那一刻，忽然能够理解责备里

其实是藏不住的关心。当初放学时等待的

漫长时光里，母亲也克服了万千险阻，一边

扛着生活的重担，一边也想要全力为我搭

建一方躲避风雨的港湾。奈何这生活的苦

和年幼的孩子好像也没法说明白，无法避

免的时间差是作为母亲的心有余而力不

足。在等待中消磨了孩子的快乐，想来她或

许也感到遗憾。

回到家中收拾好一阵子，总算没那么

狼狈。

窗外的雨小了，城市的灯火愈发明艳，

一场大雨让它焕然一新。坐在桌前静静地

欣赏雨后的城市，这种久违的感觉就好像

一场梦境。

或许，很多年以后，小女孩儿也会和我

此刻一般，喜爱雨天，享受雨天的恣意和片

刻的清闲，也会想起曾经在某场大雨里，自

己抱怨的无尽等待中，其实母亲正在焦心

地奔赴而来，不惧风雨。

忆往昔，雨落依旧

余 湘（25岁）
广西师范大学硕士生

她要了一杯柠檬水，选了一个靠窗

位置，坐下，看向窗外。

天色暗沉，墨云翻滚。空气沉闷滞

涩，仿佛伸手便可触到实体，尚缺一阵大

风，搅动死水般的空气，也少一场大雨，

将墨色洗濯。

4 年过去，她还是没能习惯南方盛

夏的空气、温度以及雨水，尤其是雨水。6
月的时候，细细密密的雨水，下得没完没

了，直到处处沾染了水，才肯偃旗息鼓。

他曾说过，这是南方的梅雨季节，来自北

方的冷空气遇见南方北上的暖空气，交

汇于华南，形成锋面。涉海而来的暖湿气

流气势汹汹，锋面一路向北，在江淮地区

展开对峙，彼时冷暖空气旗鼓相当，由此

开始了“淫雨霏霏”的日子。

她仍记得他在说冷暖空气相遇时

的神态，她出神地想到了初相遇的她和

他。

来自西北的她遇见来自东南的他，

也是在那样的梅雨季节。

那时，她刚从图书馆出来，不巧，正

下起雨来。雨不大，但密实，像巧妇绵密

的针脚。她倒不怕淋湿自己，怕的是冒犯

新借的宋词。算了，把书紧紧抱在怀中，

迎头冲进雨幕，没有料想到一把墨绿大

伞悄无声息隔绝了雨水。视线拐个弯，就

看见了他。

他给她的第一印象，是一棵树，一棵笔

直端正的银杏树。

他开口，有些腼腆：“同学，这把伞给

你，我那还有一把伞。”字句皆被濡湿，沙沙

的。说完就把伞交给她，转身离开。直到他

快走进图书馆，她才回过神，暗自懊悔，自

己竟连声谢谢也没说，还有，你是谁呢？我

要如何联系你？以及……你怎么会带两把

伞呢？

那么多谜在水汽中氤氲，他的背影变

得模糊不清。可他就这么走了，像半途搁笔

的宋词，下半阕尚待续写。

窗外，风起，路边的梧桐叶如情人般低

声密语。这阵风起得缓却吹得急切，誓要搅

动这汪死水。梧桐叶在狂风中颠簸，瑟瑟作

响，前番耳鬓厮磨似是上一世光景。

她有些忧心，要下暴雨了。他为何还不

来？狂风暴雨，真不是个好天气。她暗自后

悔，至少不适合分手。

正后悔着，他就来了，在大雨来临之

前。把伞搁在桌子旁，风尘仆仆地坐下，她

看他发须皆乱，心下一疼，眼下还是夏天，

可她的银杏就入秋了吗？

他抬手理了理头发，不好意思地道歉，

“有点事耽误了，等很久了吧？”

“没有的，我也才刚来。”她收回视线，

喝了一口柠檬水——真酸，她忍不住吐吐

舌头。

他看向窗外，“今天风好大。”

“是啊，好像要下雨了。”

“那你带伞了吗？”

“难道今天你又带了两把伞？”

一下子触动了记忆的闸门，两个人哑

然失笑。

“那时候，你为什么说完就走？”她控

诉道。

“你呢，为什么只知道呆呆地看着我，

都不问我姓名？”他毫不相让，一如从前。差

点要错过，还好，还好。她现在想来都觉得

幸运。可转头又想，要是就此错过，眼下是

不是也不必如此窘迫？

两个人都没了话，也不看对方。他凝神

看手机，似有重要的讯息回复。她专心喝柠

檬水，终于喝出了甘甜。窗外的风刮着，呜

呜咽咽，沉默长长久久。

吸管被咬得变形，她停止施虐，开始没

话找话：“我想起你送我的那株马兰花了。”

她曾和他说过故乡的马兰花，生长在沙漠

间，不畏风沙掩埋，一身傲骨立于蓝天。他

记住她的话，隔天就送了马兰花的种子来。

她日日精心呵护，好不容易长出又窄又长

的叶片，却抵不过梅雨季节的雨水浸泡，根

系烂在土壤，来不及盛开就枯萎了。她把这

看成一个伏笔，暗示了他们故事的走向。

他收起手机，看向她，看尽她的心事，

无奈轻叹：“你总爱多想。”

又没话了，风还在刮着，雨迟迟未下。

他突然发问：“你……想清楚了吗？愿

意留下来吗？”

终于问出口了。她没有回答，反问他：

“那你愿意跟我回西北吗？”

隐隐传来雷声，是要下大雨了吧？他面

露难色：“你该知道的，我……”“那你也该

明白我的。”她生生截断他的话，何须多言，

彼此心知肚明：他们皆是家中独子，如何能

舍下一双父母，远赴他乡？眼下这道题目，

无解。

她说：“我们没有缘，又不够勇敢。”

“总归有办法的……我们还这么年

轻。”他安慰她，也安慰自己。

她一字一句清楚地问：“有什么办法

呢？”回答她的只有风声。

他坐在对面，盯着倚在一旁的雨伞，

不知在想什么。她不忍再逼问，她要率先

结束。

她起身，椅子没有防备，发出一道凄厉

的叫声。她开口，语气尽量轻松：“就到此为

止吧。我们在一起的日子，我过得很开心，谢

谢你。未来的路还很长，你肯定会遇到更好

的人。如果以后有机会，一定要来我家乡看

看，我带你去看马兰花。我希望……你，一切

顺遂。”先感谢，再祝福，最后送上微笑，大方

得体，通情达理，这样的结尾也算圆满。

不是这样的，她才不要他遇到更好的

人，她要他在南方每年梅雨季节都想起她，

最好想到夜不能寐，悔不当初。她也不要他

来西北，要么永远留在西北，要么永远也别

来看她。

她转身欲走。他急忙上前，将雨伞给

她。“要下雨了，雨伞你拿着吧。”

“我不要。”结尾已算圆满，何必再往下

续写。

他了然：“不用你还，送你了。”停了一

下，再添一句：“下回记着带伞。”

她没再推辞，接过雨伞，刚踏出店门，

雨水就劈天盖地砸下来，她的泪水也顺势

滚滚而下。大风把雨水送来，在她脸上，滚

烫的是泪，冰凉的是雨，她浑身湿漉漉。

她撑开伞，还是墨绿色的伞面，雨水在

伞面上发出“噼里啪啦”的声音，听来欢快

悦耳。没走多久，她忍不住回头，泪眼婆娑

中看见了他，他久久伫立在檐下，静默地、

挺拔地，以一棵银杏的姿态站立着。她当即

收回恶毒的誓言，她还是愿他好，往后平安

顺遂。

豆大的雨滴在地上砸出浅浅的坑，

路旁的梧桐叶被洗得亮亮的，雨下得好

大好大。

梅雨季节（小说）

夏天的雨，有温柔，有奔放，每个人在雨中都会有属于自己的
故事。这些故事，如同渗入大地中的雨水，一一汇入到我们的成长
记忆中。
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雨中情
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