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中青报·中青网见习记者 李瑞璇
记者 张 渺

一望无际的大漠戈壁中寸草不生，入眼只有无

穷无尽的荒山。高处的山顶上，远远能眺见白色的圆

顶。虽然样式简单，但里面的设备，却能将浩瀚璀璨

的星空图景置于科学家眼前，得窥宇宙的一隅。

这便是中国科学技术大学-紫金山天文台大视

场巡天望远镜，也被称作墨子巡天望远镜。

9月 17日，墨子巡天望远镜正式启用，成功发布

仙女座星系图片。这标志着经过一个月左右的设备

运行测试，望远镜设备各项指标基本达到设计标准，

已经可以开展天文观测研究。

在这张仙女座星系的“证件照”上，图片中心区

域被朦胧的星光包围。这并不是墨子巡天望远镜的

首个成像，而是利用不同夜晚观测的 150 幅图像叠

加而成，可以测定仙女座星系和其周围环境中天体

的亮度变化，帮助科学家开展时域天文学研究。

“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。”拍摄的背

后，是科学家们鲜为人知的辛苦和汗水。这张首光图

像背后有怎样的故事？在墨子巡天望远镜启用前夕，中

青报·中青网记者来到位于海拔 4200米的青海省海西

蒙古族藏族自治州冷湖天文观测基地，进行实地探访。

戈壁滩上的望远镜

水是生命之源，可在这里，用水洗碗都成了奢

侈。“洗碗多浪费水。”中国科学技术大学天文学系博

士后宛振在打包饭菜时说。在山上，他们只能用塑料

碗将就着。甚至，为避免浪费，有时几个人共用一个

碗。

不仅水不便运输，想自己煮饭，也会因为高原沸

点不足而无法做到。中国科学技术大学天文学系教

授、墨子巡天望远镜总设计师孔旭在介绍基地时说，

平时在基地值夜班的团队，都是从山下打包饭菜或

携带速食产品上山。很长一段时间，科研人员的主食

是泡面。

与这里的居住环境相配的是附近的无人区、戈

壁滩。厕所在悬崖边由几个简易施工板搭建，走上去

咯吱作响。悬崖外放眼望去便是无穷无尽的荒山。

“晚上根本不敢出门，甚至不敢下楼，太黑了。”

宛振提起，之前在荒山上没有信号，科研人员们往往

一“失联”就是一个月。

但是，孔旭却将这个外人眼中的苦寒之地视作

一块宝地。他解释，到达望远镜的星光“穿透”地球大

气时会受到影响，而海拔越高大气厚度越薄，观测条

件越好。

“天文台修得越高越会有明显的优势。”他说。

墨子巡天望远镜“巡天”能力如何？中国科学院

发布的数据显示，口径 2.5米，采用国际先进的主焦

光学系统设计和主镜主动光学矫正技术，墨子巡天

望远镜可实现 3度视场范围内均匀高像质和极低像

场畸变成像，同时配备 7.65亿像素大靶面主焦相机，

具备大视场、高像质、宽波段的特点。能够每三个晚

上巡测整个北天球一次，为北半球光学时域巡天能

力最强设备。

中青报·中青网记者随孔旭来到墨子巡天望远

镜天文台建筑内部参观。天文台内部主要分为观测

控制室、设备控制室、设备调试间、休息室和望远镜

圆顶等部分。

“我们会事先设计好观测计划，随后给望远镜下

达指令。”在设备控制室中摆放着数台结构复杂的数

据存储柜，孔旭介绍，在网络中断的环境下这里可以

存储一个月的数据，而通过光纤传输至中国科学技

术大学的数据可以存储 20年或更长的时间。

“我们在圆顶里尽量减少所有热源和人造成的

空气流动。”孔旭说，辅助设备间是平均气温只有 2.6
摄氏度的圆顶中“最暖和的地方”。

为了减少热量在空气中对流时对圆顶大气视宁

度的影响，科学家们将发热设备、噪音设备集中存放

在一个小隔间内，这也使得小隔间之外的工作空间

更为寒冷。

台阶狭隘陡峭，走过这里，墨子巡天望远镜整体

便呈现在眼前。随着长方形圆顶天窗的开启，一片天

空显露在望远镜上方。

“这是国内唯一的大靶面拼接相机。”孔旭介绍，

“盖子”的开启角度为 15 到 92 度，开启后望远镜每

30秒拍摄一张照片，随后根据下一个目标变换度数

继续拍摄，“我们会尽可能做好观测策略，保证相邻

两次拍摄的天区是相邻的，减少大范围转动望远镜

造成观测时间的浪费。”

拍摄获得的数据，不仅可以用来开展时域天文

研究，还可以探究暗物质。孔旭告诉记者，不同星系

中的暗物质含量、分布可能不同，可以通过观测研究

不同类型星系的特性来研究暗物质分布，并且通过

这种方式了解暗物质的本质。

他以黑洞为例，对望远镜的功能进行说明。恒星

等天体在被黑洞撕碎的过程中，黑洞周围会突然变

亮，“与‘烧煤’相似，这是黑洞在‘烧’恒星”。孔旭表

示，墨子巡天望远镜对大天区进行高频次拍摄，比较

不同时间拍摄的图片，就可以记录下相应的过程。

石油小镇“变身”星空小镇

尽管条件艰苦，但在这里，能看到最干净的天空。

这得益于海西州政府于 2023年 1月 1日起施行

的《海西蒙古族藏族自治州冷湖天文观测环境保护

条例》（以下简称“暗夜星空保护法”）。

“在没有建设天文观测基地时，只有 200余人的

冷湖镇区逐渐走向衰落。”冷湖科技创新产业园区管

委会产业经协部负责人曹春林回忆。冷湖原来是由

石油而兴的城市，后期由于石油战略的西移而没落

下来，后在省科技厅及海西州委、州政府共同推动下

与科研院所和高校联系，开展望远镜台址的遴选工

作。

“当时已入驻观测基地的科研院所和高校都提

出灯光保护的需求。”曹春林说。

为使望远镜拥有最好的天文观测环境，《冷湖天

文观测基地总体发展规划》中规划建设的 28个平台

围合形成约 40.3平方公里范围作为闭合区，向外延

伸 50公里作为暗夜星空保护的核心区域；从核心区

向外 50公里作为暗夜星空保护的缓冲区域。

曹春林说，政府条例出台后当地区域最明显的

改变是，为保护现有的天文观测环境，政府对地处暗

夜星空保护区内已有规划、还未动工或是刚动工的

新能源项目重新选址，迁出核心区进行建设；同时对

现有镇区内的室外灯光进行一定管控。

“我们对过亮的灯牌、墙壁外的灯带都提出了要

求。”曹春林举例，为避免晚上灯光太亮，政府对灯的

开关时间也做了相关要求，同时拆除部分灯牌。

记者发现，条例第九条提到，“冷湖天文观测环

境暗夜保护核心区内，严格控制光源种类和亮度，所

有户外固定夜间照明设施的照射方向应当低于水平

线向下 30度。”

“加装灯罩后只是把灯光聚集在所需要的照明

范围之内，避免形成向上的光源，并不是不让存在任

何照明光源。”对于此条规定，曹春林表示保护政策

与当地居民的生活并不会相互制约，而是相互加分、

相互促进的作用。同时正因为实施暗夜星空保护法

之后拥有最优质的星空资源，冷湖镇被赋予了区别

于其他地方的特点，不断吸引天文爱好者、游客来冷

湖感受星空之美。

“如果有光污染，天空就会变亮。只有天幕背景

足够黑，才能看到更暗的天体，更有利于观测。”曹春

林解释。

据他介绍，当地“正在打造国际生态旅游目的

地”，后期政府计划在天文台内 3700 米海拔处建设

天文研学产业基地平台，开展民间研学科普活动，同

时冷湖科创园区管委会在山下设立门禁系统，对天

文观测者的参观访问启用网上预约登记，以此保证

海拔 3800米以上科研单位和高校的科研正常观测。

见证墨子巡天望远镜“从无到有”

29 岁的宛振认为天文学是以数据驱动为主的

学科，只有拥有数据才能“做学问”、培养科学家，不

然都是纸上谈兵。

“我们有了自己的天文望远镜，首先数据方面得

到了一定保证。”他说。

在墨子巡天望远镜相关项目中，宛振主要参与

的工作是根据观测结果从原始图像中提取科学数

据，这也是他认为自己在跟随导师学习中收获最大

的地方。

“以前我们是拿到处理后的数据进行研究，现在

需要我们自己去‘找’数据。”宛振一开始对数据处理

并不了解，在操作中他发现，从望远镜拍摄的原始图

像到能进行研究的科学图像中间，有一系列复杂的

处理分析过程。

宛振以“相机”为例：一般的照相机拍出的图像

与实物相比，肉眼并不能看到很大差别，但在科学领域

中，需要减少误差、尽可能精确测量每一个天体的位置和

亮度。墨子巡天望远镜相当于“相机”，而宛振的工作就是

校正相机成像图片与天体实际位置和亮度之间的误差。

通过实践，宛振发现以前研究时直接拿到的观测

数据，原来如此来之不易。

与宛振同行的还有 32 岁的中国科学技术大学天

文学系博士后李旭志。他目前参与研究的是与墨子巡

天望远镜相互配合的光谱望远镜。

“测光可以简单理解为‘拍照片’。”李旭志说。测光

是在一定频率范围内把所有的光子全部接收进来，对

总亮度进行研究；而光谱是分别测量每个频率处的光

子数。“每个频率处的亮度都不一样”。

从 2016 年起，李旭志便对天文学产生了兴趣。

2021年他得知墨子巡天望远镜基地建设的消息后，主

动联系中国科学技术大学天文系副教授朱青峰，随后

参与到墨子巡天望远镜项目的研究中。

相比于墨子巡天望远镜单一的测光功能，光谱望

远镜的建设使得相关科学问题考量更加全面，与墨子

巡天望远镜“互补”。

“我最大的收获是见证到望远镜从无到有的过

程。”李旭志表示，之前的观测都是直接使用现成的望

远镜，这是他第一次真正参与到望远镜的建设过程，这

也让他有所收获。“我们每周都会开会，介绍望远镜的

建设进程。”

李旭志观察到，之前的天文学系偏理论方面的研

究人员较多，做技术方面工作的研究人员较少，“墨子

巡天望远镜的建设让人才体系更加全面了”。同时，在

天文台进行天文观测、实际操作，都有专门的运维团队

负责，随后将观测原始图像传到

数据处理团队，再交由科学团队

对数据处理结果进行分析。

“从一开始的设想到最终实

现的过程，就像看着小孩一步一

步长大。”朱青峰感慨。“这是国家

综合实力变强的一种体现。”他在

采访最后说。

暗夜星空“守望者”
走近墨子巡天望远镜及其青年团队

中青报·中青网记者 胡春艳

不久前在第 31 届成都大运会上大放异彩的火

炬“蓉火”，又一次把光芒带到了这几天备受世

界瞩目的会场——第六届中国天津国际直升机

博览会。

对航空迷来说，这场时隔四年的盛会格外值得

期待。为期四天的博览会，吸引了国内外近 6万观

众前来观看。人声鼎沸的展馆里，三支精美的火炬

吸引了众人驻足——北京动力机械研究所研制的

“祥云”“飞扬”“蓉火”三大明星特种火炬集体亮

相。很多人不知道的是，点亮火炬的其实是一飞冲

天的航天动力。

“我们带来了十余款自主研制的通航及特种动

力装备亮相本届展会，充分展示空天动力技术领域

的尖端技术和创新成果。”北京动力机械研究所市场

营销总监王延文说。展台上，除了特种火炬系列，还

有闪闪发亮的发动机整机、无人机等明星装备。

发动机是推动航空航天事业振兴发展的强大

“心脏”。今年 66岁的北京动力机械研究所一直做

的事，就是给中国航空航天事业注入动力。如今，

研究所正在努力将高精尖的航天动力赋能千行百

业。

引人注目的火炬系列产品，就是航天技术服务

国计民生的典范。“祥云”飞上珠峰，“飞扬”闪耀

水下，从珠穆朗玛峰到冬奥冰湖，每一次火炬点燃

都让世界屏住了呼吸。王延文向记者揭秘了三支火

炬背后坚强的航天心。

2008 年北京夏季奥运会要把奥运圣火送到珠

穆朗玛峰上，那是前无古人的创举。奥运火炬燃烧

系统研发项目的任务交给了北京动力机械研究所。

他们成立了奥运火炬试验室，调集二十几名精兵强

将组成了老中青结合的火炬燃烧系统研发团队。我

国著名冲压发动机专家刘兴洲院士成为火炬燃烧项

目的总设计师，领衔火炬研发。

古稀之年的刘院士带领着团队在两年多的时间

里，反复论证设计方案，研试队伍先后两次赴珠峰

开展实地考察与试验工作，到零下 40 多度的漠河

进行低温低压试验。为了解决固体火炬的速燃问

题，刘院士四次亲赴东北的外协场地研究攻关，连

春节都没有休息过。经过数百次试验，祥云火炬终

于将奥运圣火送上珠峰。

2022 年北京冬奥会又创造了奥运史上首次由

两名“机器人”火炬手完成水下传递的历史。最为

精彩的是“水下悬停对接”环节，水下火炬在机器

人的操作下进行精准对接，而整个过程火炬的火焰

一直熊熊燃烧。跳动的火苗在水、陆两个环境中始

终保持着旺盛、飘逸的姿态，火炬传递的科技感瞬

间拉满。

以往国外的水下火炬采用固体燃料，而北京动

力机械研究所团队创新采用气态燃料，不仅能消除

烟雾污染，还能让火焰更具动态、飘逸的美感。当

然，这一技术的实现难度要大得多。

为了让气体燃料在水下稳定燃烧，同时克服水

压和水流扰动的影响，设计人员借鉴了航天发动机

的设计理念，创新应用了新型燃烧组织结构和气动

旋流火焰保护等一系列技术。历经 700多天、1200

余次尝试，创新研发出世界首型绿色清洁燃烧的气态

燃料水下特种火炬，让奥运圣火在水下绽放。

此次，成都大运会的火炬研制团队是一支 90 后
占比近 4成的年轻队伍。为了完美呈现“蓉火”外观

独特的艺术美感，同时兼顾火焰灵动飘逸的效果，在

“双奥”火炬研制的技术基础上，团队结合绿色发展

理念，在设计、生产层面不断寻求新的突破。

而这款火炬最大的研制难点是如何实现火焰形

态、火焰颜色与“蓉火”的炫彩外形相结合。为此，

团队又创新了生物燃料以及特殊生产加工技术。

展区里，造型各异的“航空心脏”也颇为吸睛，

这些都是具有自主知识产权的新型动力装置“明星阵

容”。

航空发展，动力先行。王延文说，以前发动机一

直是制约航空航天事业发展的瓶颈。“因为缺乏设计

生产发动机的能力，我们的飞机只能去适配发动机，

而现在我们可以根据不同场景需求，为不同的飞行器

定制动力。”

“我们正在聚焦先进空天动力、弹用动力、无人

机及通航动力、新型能源动力和动力技术服务等五大

方向。”王延文说，要让空天动力技术服务国家战

略、服务国防建设，还要服务国计民生。

国产“航天心”赋能千行百业

中青报·中青网记者
王烨捷

前不久，国际学术

期 刊 《科 学》（Sci⁃
ence） 在线发表了中国

科学院上海营养与健康

研究所李海鹏研究组与

华东师范大学脑功能基

因组学研究所潘逸萱研

究组合作的最新研究成

果。该研究创建了快速

极 小 时 间 溯 祖 （Fit⁃
Coal） 新理论，并通过

这一核心创新方式发现

人类在早、中更新世过

渡期由于气候环境的急

剧变化经历了严重的群

体瓶颈，人类祖先近乎

灭绝。

研 究 发 现 在 距 今

93 万年前，人类祖先

由于早、中更新世过渡

期的气候剧烈变化，在

短期内丧失了约 98.7%
的成员个体，几乎灭

绝。在长达 11.7万年的

时间里平均成年个体数

仅为 1280，并且从千

人 基 因 组 和 HGDP-
CEPH 两组独立数据获

得这一群体大小的估值

几乎完全一致，分别为

1270 和 1300。 考 虑 到

群体数量的自然波动，

这一平均估值代表了远

古群体瓶颈期间最小群

体数量的上限。值得一

提的是，对近百万年前

人类群体的研究，突破

了以往对人类群体史研

究局限于最近 30 万年

至 10 万年内的，首次

将研究进度拉到了约

100 万年前。而实现这

一突破的最关键因素，

就是研究小组创建了快

速极小时间溯祖 （Fit-
Coal 为 Fast infinitesti-
mal Coalescent Process
的英文简称——记者
注）新理论。

“已有的化石记录

表明，最近 100万年是

人类进化的关键时期，但以目前的技术手段，

相关研究还无法抵达 100 万年以前。”李海鹏

介绍，目前学界公认的人类起源地点位于非

洲，虽然近年来古 DNA 测序技术迅猛发展，

但由于非洲炎热条件不利于 DNA 的保存，无

法从 30 万年前非洲人类祖先化石中提取古

DNA，“所以我们就想尝试通过群体遗传学新

理论分析现代人群基因组，研究百万年前的群

体历史”。

记者了解到，李海鹏团队早在 2006 年就

针对果蝇群体进行过遗传学研究，“从 2006年
到 2013 年，一直在纠结，到底要不要用类似

的方法对人类群体进行遗传学研究。我们要做

可行的、重大的、其他人做不了的研究。”李

海鹏说，2013 年确定这一研究方向后，自己

与华东师范大学的潘逸萱团队几乎每周都会见

面讨论一次选题。

“有一段时间，一度觉得好像没有什么希

望了。但中国科学院上海营养与健康研究所、

华东师范大学都一如既往给予稳定的、持续的

支持。”李海鹏介绍，这次研究成果的发表，

看似是首次发现“93 万年前人类祖先差点灭

绝”，但实际上，快速极小时间溯祖 FitCoal新
理论、新方法的使用，价值更大。

通过中国科学家原创的 FitCoal 方法估计

的群体历史不但是无偏差的，而且从统计学上

来 讲 ， 其 误 差 要 小 于 目 前 领 域 内 常 用 的

PSMC，Stairway Plot和 SMC++三种方法，其

估计的结果波动更小、准确性更高。研究人员

进一步通过大量的计算机模拟，分析不同条件

下的群体历史，包括群体交融和自然选择，所

有结果均表明 FitCoal可以精准地估计百万年

内的人类群体历史。

研究人员采用 HGDP-CEPH 数据集的两

个南部非洲群体作了进一步验证，虽然样本量

仅为 6个和 8个个体，但 FitCoal依然检测到了

远古群体瓶颈。对非洲群体样本重抽样的研究

结果表明，仅需 3 个非洲个体的基因组，Fit⁃
Coal 即可检测到这一远古群体瓶颈。无须事

先获得群体历史的先验知识，FitCoal 即可自

动快速搜寻出极大似然值，从而估算群体历

史，对古人类群体进行“人口普查”。

中山大学生命科学学院教授、博士生导

师、美国科学促进会会士 （AAAS Fellow） 吴

仲义在评价李海鹏和潘逸萱团队的这篇论文时

说，“他们所作的重大贡献是提出了理论框

架，基于基因变异频谱倒溯上百万年才看到这

个现象。目前的理论框架里，大概只可以回看

三四十万年。这篇论文，理论架构全部在附件

里。正文只是刊登了上述的结论。所以这是个

买椟藏珠的故事。也是近年 CNS 期刊上凤毛

麟角的理论论文。”

李海鹏介绍，FitCoal 未来具有广泛的应

用前景。它能进一步深入了解人类进化的历

史，除生物学领域外，还能应用于动物、植

物、微生物在内的多个物种的历史研究。它还

有助于揭示人类罹患肿瘤的演化过程、人类脑

容量快速增长的分子机制以及现代人群对糖尿

病整体易感性的研究等。

“我们发布一项基础研究成果，总有人要

问，它能应用在哪些领域。实际上，这种突破

性的基础研究是在突破人类认知的边界，是一

个典型的‘冷板凳’工作，对学界未来的深入

研究很有意义。”中国科学院院士、中国科学

院上海营养与健康研究所学术所长李林说，

FitCoal 新理论对外投稿后，吸引了国内外众

多不同领域专家学者的目光，“将来对 FitCoal
新理论感兴趣的科学家，还真不一定是生物专

业的”。
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装了“航天心”的火炬。 北京动力机械研究所供图

墨子巡天望远镜观测基地近景。 中国科学院供图 图解墨子巡天望远镜正式启用。 视觉中国供图

墨子巡天望远镜拍摄的仙女座星系。 中国科学院供图 墨子巡天望远镜观测基地远景。 中国科学院供图 墨子巡天望远镜漫画。 视觉中国供图
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