
话剧《搭手飞人》以时空交错的
方式，讲述了一个关于师徒、传承、
情义的故事。
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不久前，在福建平潭举办的 IM 两岸青

年影展，在龙王头海滩一个能俯瞰沙滩的

咖啡厅，导演王小帅回忆起自己小时候，

文化活动很少，看电影属于相当隆重的项

目，“需要在一个固定的时间，去一个固

定的地方，看一个没得选的影片，就算放

第二遍也要去看”。从这个角度，他觉得现

在的年轻人“一出生就富贵”，有了很多观

影选择。

的确，截至 2023年 8月底，全国影院的

日营业量在 1.2 万家，仅暑期档就放映了

3456 万场；即便是 IMAX，截至 2022 年年

底，IMAX中国在大中华地区的影院网络遍

布 210多个城市的 794家影院，其中在中国

大陆就有 762家。

“家门口看电影”在城市已非难事，但是，

依然有许多年轻人选择“跋山涉水”去看一场

电影。他们或是追寻电影节的方向，或者是为

了一场告别青春的首映，或者就是想体验

IMAX 的光影效果……总之，所爱隔山海，

山海皆可平。

为电影节跑过的路，近则
100多公里，远则1000多公里

第七届北京国际电影节，魏子博在 4天
内看了 9 部电影；第十届， 3 天看了 8 部；

第十一届和第十二届，各去了两天，平均每

天看 3 部。“提前规划好了，时间来得及就

赶过去看，当然，要留出吃午饭的时间。”

魏子博的“特种兵”电影节之旅，从 2017
年开始，7年，他一共去了 5次电影节，为

电影节跑过的路，近则一百多公里，远则一

千多公里。

今年上海国际电影节，魏子博的观影安

排共有 3天，他最期待的，是在第三天排片

的一部电影，也是他千里迢迢从河北赶到上

海的目的之一——4K 修复的、一票难求的

《悲情城市》。

因为热爱，所以可以跋山涉水。“电影

节从来不缺优秀的电影！”在电影节上，魏

子博能够看到许多院线无法看到的电影，遇

到很多志同道合的影迷，体会到平时无法感

受到的庆典般的氛围。“看电影不只是消磨

时间和消遣娱乐，更多的是让我从各样的人

物故事里感受到不同的生活方式和思维方

式，也会让我变得细腻，注意到更多生活中

的细节。”魏子博说。

每一篇个人公众号的观后感，每一次豆瓣

打卡，每一张小心翼翼收好的电影票……魏子

博努力将自己“追逐”电影的经历记录下来，不

放过与电影产生的每一丝联系。

2021 年北影节，魏子博的“电影搭

子”临时有事，他一边帮哥们儿出票，一边

独自踏上观影之旅。在转票群和电影院里，

他结识了几个如今还在联系的志同道合的朋

友。“我是个 i人 （内向的人），但每当我和

他们聊到电影的时候，总能感到大家的热

情，一个人的电影节也就不算孤独。”

对于成名已久的导演，电影节也有特殊

的吸引力。王小帅没有听过 citywalk这个时

下网络热词，但他其实一直是这么实践的。

他可能忘了和谁聊过创作、在哪儿看过电

影，“反正电影人和电影院可能都长得差不

多”，但是哪一个电影节有“多好玩”，记得

清清楚楚。

他回忆起多年前在土耳其参加的安塔利

亚金橘国际电影节：“从酒店窗户望下去，

有一个大平台，平台上有一个游泳池，泳池

边立着大银幕，人们可以在泳池里看电影。

几米外就是沙滩，沙滩很长，隔几十米就燃

着一个篝火，篝火边有小小的吧台，摆着吃

的喝的……”

平潭是一个海岛县，在海岛办一个青年

影展，王小帅最记挂的不是展映、不是颁

奖，而是海边的音乐会和派对，“肯定是要

先享受沙滩上的一切，再享受电影，得够年

轻、够火热”。

“配得上我的十年青春”

因为喜爱科幻和诺兰，加上想去中国电

影博物馆打卡，曾艺苑萌生了去体验全国最

好的一代激光 IMAX GT 原版的想法。在

“蹲点”了两个星期之后，曾艺苑终于抢到

了中国电影博物馆每天放映一场的 《奥本海

默》。当然，她也知道，使用公共交通工具

从学校去那里，单程要花费近两个小时——

先骑单车，再转地铁，最后乘公交抵达——

她到达的时候，刚好赶上检票进场。

《奥本海默》 时长 3 个小时，看到网上评

价说电影有一些枯燥，曾艺苑一度担心会有观

众中途离开，影响自己的观影体验。“很难

得，几乎没有玩手机的人，也没有哭闹的小孩

和进进出出的人，电影院全程都很安静。”沉

浸的观影氛围和极致的观影效果，让曾艺苑很

快投入电影之中。

《复仇者联盟 4：终局之战》 上映的时

候，十年漫威迷陈欣怡和朋友疯狂刷手机，只

为抢到零点首映场的电影票。“大连市区内几家

IMAX 影院观影体验好的位子很快卖完了，我

恰好看到，普兰店那边有一场满足我所有观影

要求的首映，于是立刻买票。”

普兰店离大连市区有 70 多公里，因为陈

欣怡和朋友一行人数太多，所以她们最终选

择了坐火车。“先坐轻轨再转火车，坐的还是

绿皮火车，总共要花近两个小时。但不会觉

得麻烦，你为爱好付出汗水是值得的。”陈欣

怡说。

去程，陈欣怡和朋友一直激动地预测着电

影的结局。凌晨 3点多电影结束，她来不及为

自己喜爱的英雄去世而悲伤，就风尘仆仆地奔

向火车站，因为早上 8 点还要回学校上课。

“回去的路上大家已经说不出话，可能是奔波

太累了，也可能是还沉浸在剧情之中。”下车

的时候，陈欣怡和朋友只是拍了拍彼此的肩

膀，就回到了正常生活。

“跑了这么远只为看一场电影，你问我后

悔吗？答案是完全不后悔。”一场“终局之

战”，让陈欣怡等待了多年，追了一部又一部

的电影之后，她更想在第一时间了解这些英雄

的结局，也算是对自己的一个交代。

陈欣怡觉得，自己确实可以在市区的

IMAX 影院买一个前排“凑合凑合”，但不管是

从电影本身，还是她为电影附加的情绪价值来

说，她都希望有一个配得上这场结局的更好的

观影体验。“其实我更多是在为自己的情怀、为

自己的青春埋单。既然看了，我就要拿出最好状

态，这样才配得上英雄们的十年终局，配得上我

的十年青春”。

“如果没有电影，我的快乐应该
会少很多”

到了杭州工作之后，陈欣怡依旧会转 5趟
地铁去看一部杜比全景声的《蜘蛛侠》，也会出

于热爱，把《封神第一部》陪不同的朋友连刷 5
遍。在陈欣怡看来，看完一部电影带来的体悟、

她和朋友看完电影后的交流、电影给她带来的

生活上的变化……一系列连锁反应，都是一部

电影给予她的正向反馈。

陈欣怡把自己定义为“电影爱好者”，因

为电影自始至终都是融入她日常生活的爱好和

消遣。“未来，我可能做不到像年轻时坐着火

车去通宵看电影那么疯狂，但还是会有不远千

里去看电影的打算。比如明年，我真的很想追

一追 《封神第二部》的路演”。

对优质电影的尊重和对影院设备体验感的

追求，使曾艺苑乐于“跨区观影”。她不会在

一部电影一上映就去电影院观看，而是会在查

看网友评价、确保自己会获得很好的观影体验

后，才奔赴影院。

“看电影对我来说是一件有仪式感的事

情。”曾艺苑说。而且，她希望自己未来的发

展方向是在学术之路上深造，刚巧 《奥本海

默》 讲述的就是一位物理学家的故事，“我看

到影评说，这位物理学家没有完全沉入物理世

界，他会看到世界上的其他苦难，这对于想做

学术的我来说，是一个榜样”。

曾经有一次期末考试周，考完所有科目以

后，曾艺苑觉得自己的情绪没有释放。直到看

了一场电影 《心灵奇旅》，把所有的压力通过

电影宣泄出去之后，她才觉得自己的期末真正

结束了。

曾艺苑说，自己在需要放松或是有其他情

感需求的时候，会特意找一些电影观看，或释

放压力，或突破自己，进而去理解一些自己之

前不愿意理解的东西，“如果没有电影，我的

快乐应该会少很多”。

王小帅不认为非得在一个隆重的大礼堂里

放电影，只要有正常的放映条件就行。他觉得，

电影节其实只是一个展示平台，对导演来说，接

下来的命运是之后的事情，“蛋会不会孵出鸡，

鸡会不会长大，那是后面的事”。所以，年轻的创

作者来参加电影节，就应该“东看西看、东走西

走”，除了关注电影，更应该关注一个地方的气

息，包括美食。

每次去平潭，一下飞机，王小帅喜欢直奔海

鲜大排档。平潭还有一种特色小吃叫“天长地

久”，正好影展期间，王小帅导演的《地久天长》

正在放映。已经先吃一步的记者向他推荐了这

个“同名”小吃，王小帅决定也去尝尝。

跋山涉水，我们去看一场电影

中青报·中青网记者 蒋肖斌

徐浩峰 1993 年上大学，赶上了诗歌黄金时代

的尾声。“那时候，诗人还游走于校园，大学生在

宿舍收留流浪诗人；每个高中都有摇滚乐队，大

家拼的其实是歌词。我们相信只有笔和纸，也能

干艺术。”

于是，徐浩峰对“练文字”这件事是有执念

的，那也可能是整代人的特征。

不久前，由中国国家话剧院出品、演出的话剧

《搭手飞人》 首演，这是作为电影导演的徐浩峰的

首部大剧场话剧。作品根据他发表在 《收获》上的

小说 《白俄大力士》改编，以时空交错的方式，讲

述了一个关于师徒、传承、情义的故事。

很多人不知道的是，早在 2001 年和 2003 年，

由他执导的话剧 《北京无冬天》《这块儿的黎明静

悄悄》，分别在北京人艺小剧场与实验剧场上演。

徐浩峰说，北京电影学院有个传统，从“第五

代导演”再往前，学电影导演的学生同时把话剧导

演也学了，所以在话剧能力上没有问题，“电影学

院的老院长章泯和导演系老主任田风，在新中国成

立前就是著名的话剧导演”。

但毕竟是一个电影学院，做话剧导演就显得有

些“孤单”。“一方面没有这么一帮搞话剧的同学一

起；一方面需要自己做话剧剧本，而我的修为还不

够”。所以在导完两部话剧后，徐浩峰暂时停止了

话剧导演生涯。

出乎周围人意料的是，徐浩峰没有立马转战影

视剧导演或者编剧，而是写起了小说，一写就是快

十年，他的第一部电影作品 《倭寇的踪迹》 在

2011 年才诞生。这在中国导演身上并不常见，但

徐浩峰觉得自己的选择并不稀奇。

“法国电影新浪潮的导演，很多之前是影评人

或者小说家；苏联电影新浪潮的很多导演，也都以

文学修养著称。所以，这不是我的奇思妙想，某种

程度上算是继承。”徐浩峰说，“我们这代导演相

信，先把笔头练好，再当导演。”

从大一到大三，徐浩峰写了三年诗。那时候没

有那么多发表渠道，写诗只为自己；那时候打印

贵，对学生来说比较奢侈，复印便宜些，于是徐浩

峰把自己的诗先工工整整地抄到纸上，再去复印，装订成诗集。不

过，诗集已经和大学时光一样，只留在了记忆中，“我有一个同学中

年失败，退出影视圈，退出城市，回到家乡。他后来与同学们的交

流，就是在网上发表自己的诗——他一样得到同学们的尊重”。

在过去的十几年中，徐浩峰的身份十分“斜杠”：从 《倭寇的踪

迹》到 《师父》《箭士柳白猿》《刀背藏身》……他拍出了自己的武侠

电影风格；除了给自己的导演作品当编剧，还曾凭借 《一代宗师》获

得 2014年香港电影金像奖最佳编剧；在北京电影学院当老师，还几

乎每年都出版小说……终于在 2023年，他重回话剧舞台。

《搭手飞人》 中，当代一部武打片的首映日，一位电影厂老职工

的子弟，向职工宿舍的保安道出这部武打片的故事素材来源，继而追

溯到 1916年天津武术界的一桩比武事件。情节推进的过程中，天津

武术文化的传说与典故、人情与品格，天津传统武术界的推手与大杆

子技法，一一呈现。

拍电影时，徐浩峰要求演员“真打”，武打形态要以“打得有

理、赢得漂亮”为标准，一招一式，“让武打呈现出古典建筑的理

性”；到了话剧舞台，还打不打？“以前的话剧遇到打戏，往往模仿的

是京剧，摆一个样子，慢慢打两下，或者转到台后。我想做一个突

破，一是加长时间，二是加上速度和力量。”

徐浩峰发现，电影适合表现复杂的动作和招式，其实现实打斗中

并没有那么多花样，往往两个人一搭上手，其中一人就飞出去了，也

就是所谓的“搭手飞人”——这在话剧舞台上得到再现。看来，话剧

有时候比电影真。

徐浩峰对天津武行尤其钟爱。话剧 《搭手飞人》 与他的 《师父》

《门前宝地》 等电影一样，讲述民国时期天津武行的面子与里子、规

矩与破局。徐浩峰母系中的一些人是旧时代天津社会结构中的主干人

物，他姥爷的弟弟李仲轩则是天津武行中的人物。“由于家庭原因，

我从小听到各种各样的传闻，长大以后有机会去掌握家族口传之外的

一些社会资料，这样，慢慢形成了独特的题材。”

“百年前中国人的生活逻辑，是我作品的主题，我也一直从民

间汲取养料。年轻时我大量采访自己爷爷辈的人，做了许多口述史

文章，因此对民国时期有所了解，在这部戏中能够有所体现。”徐浩

峰说。

什么是百年前的逻辑？徐浩峰举了一个例子，比如，有时候道德

比法律管用。“中国百年前的商业没有那么多纸面的契约，很多时候

是口头承诺，没有物证，甚至连个人证都没有。但只要说了，就会兑

现。证据可以被赖掉，有契约就有欺诈，但讲道德则不会。”

徐浩峰说：“我们这代人从校园走向社会，正是社会发生转型的

时候。又过了几十年，我把这样的故事搬上银幕或者舞台，发现现在

的年轻人很喜欢。他们又开始相信礼仪与道德，尊严与坚守。”

中学时代，徐浩峰在中央美院附中，先学国画又学油画，老师同

学都预测他会成为

一个优秀的画家；

然而在毕业创作的

时候，他又想当一

个电影导演，考入

北京电影学院。

“我最喜欢的

身份，还是电影导

演，这是我年轻时

候就有的志向。我

几 十 年 所 做 的 一

切，都是为了能坐

在监视器前。”徐

浩峰说。
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□ 杨鑫宇

近段时间，与春风得意的国产商业片相
比，国产文艺片面临的市场反响，却是另一番
景象。从暑期档算起，入围戛纳“一种关注”
单元的《燃冬》、获得金爵奖最佳导演加最
佳男主角的《不虚此行》、在平遥影展大获
好评的《永安镇故事集》……哪部不是深孚
众望？又有哪部不是惨败而归。

以票房论，这几部在电影界颇受看重的
文艺片，票房最高2000多万元，最低的300
多万元。正式在院线上映后，这几部作品的
豆瓣评分，也都有不同程度的下降。

细数比较集中的差评，有人觉得 《燃
冬》中的情欲拉扯用力过猛、无病呻吟，让
普通观众难以看懂；有人觉得《不虚此行》
对生死议题的探讨自说自话，显得悬浮、缺
乏真实感；有人觉得《永安镇故事集》题材

太窄，纯粹是电影人的圈内“自嗨”……对
文艺片而言，这些批评并不致命，也不会遮
挡影片的其他闪光点，但都是缩小范围的

“票房毒点”。
除了这些影评性质的声音，也有许多差

评，把重点落在影片本身内容之外。在这几
部作品中，最先上映的《燃冬》，因为选在
七夕节当天上映，让不少冲着小清新爱情片
去的观众觉得自己遭到了“题材诈骗”。《不
虚此行》引发的争议，则与主演胡歌路演时
强调非商业片“也需要票房”有关。很多网
友听到这句话，第一反应就是“拒绝绑架”

“不要卖惨”。至于《永安镇故事集》，更是
把圈里圈外都得罪了一遍——电影制片人面
对票房不佳的现实，发微博公开攻击部分差
评影评人与观众，随即遭遇舆论反噬。如此
种种，显得国产文艺片观众不多、“瓜”却
不少，进一步加深了公众心中的负面印象。

作为一名电影爱好者，我对商业片和文
艺片“荤素不忌”。上文提到的这几部电影，
我都去影院看过。一方面，我挺喜欢其中一些
表达，对网上的批评意见并不完全认同；另一

方面，我也很能理解，为什么有人会从这些角度
对作品展开批评。这几部作品确实偏重作者表
达、相对悬浮、不对主流观众的胃口。这并不代
表这些作品拍得不好或是不值得拍，但是，影
片的主创和投资方对票房成绩也该心中有数，
而不是到公映后才哀怨“错付”市场。

抛开个人主观感受，从可信度较高且偏爱
文艺片的豆瓣评分上看，这几部遭遇票房滑铁
卢的文艺片，都是合格、有亮点，但质量并不
过硬的作品。处在这个区间的文艺片，如果不
能和大众关注的社会议题形成共振，又不去迎
合主流观众的口味，本身就很难出圈。过去，
某些国产文艺片的确靠“卖惨”式宣发，取得
超出类型预期的票房，但那样的成功很难复
制，而且只会越来越让观众产生疲劳感乃至

“上当感”。
一个健康、开放的电影市场，当然应该对

文艺片敞开大门，给大银幕上的各种表达提供
空间和机会，但电影市场从来不会保证、也没
有义务保证每部电影都能成功、都能赚钱。拍
文艺片不容易，但这既然是主创的表达、主创
的选择，主创就要有足够的勇气承担不同的结

果。有些影史留名的文艺片，不需要用票房证
明自己，依旧赢得业界的一致好评；也有一些文
艺片，从一开始就有很强的“求生意识”，愿意把
身段放低，以此换取更好的票房表现。

近年来，也有文艺片取得了不错的票房成
绩，比如去年的《隐入尘烟》、今年上半年的

《宇宙探索编辑部》。这些作品也有与商业片不
同的独特表达，能看到强烈的作者性，但完成
度更高，也与现实议题、当代人的精神状态更
为贴近。从这个角度出发，它们的票房成功不
是偶然。未来的文艺片作者如果想要追求高票
房，不妨好好总结一下这些成功经验；那些更
想追求作者性、不愿为了市场调整方向的创作
者，也要学会放下票房执念。

如果说电影创作者能从最近几部国产文艺
片的颓势中学到什么，或许就是不要凡事先怪
观众、怪院线。怪来怪去，不仅无法得到想要
的结果，还会坏了口碑。先认清自己想要什
么，然后踏实地把作品呈现出来，带着合理的
预期迎接结果，才是一种成熟的创作态度。也
期待在未来，我们能看到更多优秀的国产文艺
片“百花齐放”——不论票房成功与否。

文艺片票房遇冷，别先怪观众
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话剧《搭手飞人》剧照。 柴美林/摄

徐浩峰在话剧《搭手飞人》排练现场。 陈阳阳/摄
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如果说电影创作者能从
最近几部国产文艺片的颓势
中学到什么，或许就是不要
凡事先怪观众、怪院线。

视觉中国供图

对优质电影的尊重和对影院设备体验感的追求，让今天的年轻
人为了追一部电影，可以跋山涉水，近则100多公里，远则1000多公
里。总之，所爱隔山海，山海皆可平。

文化批评

（上接 1版）905 个学校室外体育场地全部免

费向社会开放，279个学校室内场馆免费或

低收费向社会开放，累计入校健身人次超过

965万。

“数智”城市建设也是“亚运惠民”的

重要成果。杭州亚运会在筹备过程中形成了

一个以数字化手段支撑的工作体系，也被称为

“一屏三端”。“一屏”是指亚运会综合指挥体

系，“三端”则指办赛端“亚运钉”、观赛端

“智能亚运一站通”、参赛端“杭州亚运行”。

“智能亚运一站通”也被称为“Game Pass”，
毛 根 洪 表 示 ， 赛 后 该 端 口 会 变 为 “City

Pass”，将汇集更多服务市民、游客的要素、

信息和服务。

毛根洪提到，依托于承办亚运会而进行的

城市建设改造、环境治理、交通提级、场馆设施

完善等举措，都将真正实现亚运惠民。同时，在

这个过程中培养起来的全民健身习惯、社会文

明志愿的精神、公共服务能力等，也都将对城市

的未来发展产生影响。

“亚运惠民”成果亮眼

（上接 1版）同时，杭州亚运会还推出了“云

上亚运村”低碳账户，鼓励“村民”通过光盘

行动、垃圾分类、无塑购物等获取积分、兑换

奖品。

在运动员村有一座“无废小屋”，大家可

以凭低碳积分来兑换奖品。“垃圾分类一次，

就可以获得 10个积分，50个积分就能参与扭

蛋抽奖。”一名“无废小屋”的工作人员对记者

说，“有位运动员直接抽到了一个路冲板。”

除了凭积分参与扭蛋抽奖，在“无废小

屋”还能学习到很多低碳小知识，而且这里的

家具、摆设也都是通过废物回收后制成的。

“无废小屋”成为亚运村的一道亮丽风景，是

“村里”最受欢迎的地方。

“杭州亚运会遵循节俭办赛的理念，各类

器材设备能租不买、能借不租，废旧物资尽可

能再生利用、变废为宝。”曹建松说。

淳安界首体育中心场地自行车馆的木质

赛道是用租来的赤松木拼接而成，赛后可以

拆掉，场馆则可以根据需要再次改造。杭州电

子科技大学体育馆原有的 5000多个座椅，经

翻新后重新“上岗”，成为亚运赛场的一部分，

最大限度减少了资源的浪费。

在亚运会手球项目比赛场馆浙江工商大

学文体中心，原有地板被保护性拆除，随后捐

赠给有需要的山区学校，整修后的废旧地板

再利用率达到 80%。

场馆改扩建过程中产生的废旧物料也被

最大限度再生利用。杭州亚组委场馆建设部

规划技术处副处长李沈飞以宁波亚帆中心为

例介绍，“在场馆建设过程中，我们将从近陆

域地块开采的 76万方石料回收，回填到海里

用于建设特色防波堤”。

据了解，宁波亚帆中心的用电由 15 个光

伏电站提供，实现 100%绿电供能。此外，黄龙

体育中心改建过程中产生的 9000 多吨建筑垃

圾，也被破碎处理并分类利用，节约资金约

100万元。

杭州亚运会还在边角废料的创新利用上

做文章。“我们将吉祥物生产过程中产生的边

角料，收集制作成多彩吉祥物，每只都有不一

样的拼接色彩，都是独一无二的吉祥物。”曹

建松说。

此外，杭州市余杭区传梭博物馆还利用废

弃木头和笋衣，创作了“无废亚运”加油鸭，成为

亚运村“网红”，深受广大运动员的喜爱。“我们

想通过这只小小的‘加油鸭’向大众传递‘无废

亚运’的理念。”传梭博物馆馆长郑芬兰在接受

中青报·中青网记者采访时说。

“‘无废’并不是没有固体废物产生，也不意

味着固体废物能够完全资源化利用，而是推动

形成绿色发展方式和生活方式。”曹建松表示，

自成功申办亚运会以来，杭州全面贯彻绿色办

赛的要求，将“无废”理念融入亚运会的筹备、举

办和赛后利用全过程。“目前已经形成具有杭州

辨识度的‘无废亚运’品牌，向全世界展示中国

‘无废城市’建设的成效。”
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“无废”理念为杭州亚运会添“含绿量”


