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王孜轩（20岁）
山东财经大学大数据管理与应用专业学生

老王在 3 年前因一次意外事故眼睛几乎失明。

他总是握着褪了色的不锈钢杯，拄着一节黑色的长

棍，摸石头过河般地敲过老房屋前长长的楼道。

街坊邻里不喜欢老王，不仅因为他敲出的声响

打扰了大家，也因为他总把自己饱经风霜的脑袋

凑近不锈钢杯，不时吐出一两句旁人听不懂的自创

“鸟语”。

“王爷爷，你为啥总盯着缸里看？”有小孩子好奇

地问老王。

“我告诉你们，我这缸里住着外星人，我正瞅他

呢！”

邻里都说老王犯了癔症，只有老王自己知

道——他那缸里是真有外星人，还会发光嘞！

外星人长什么样？《E.T.》中的小男孩会告诉你

它长得像螳螂；《降临》中的女科学家会告诉你它长

得像缺了一爪的章鱼；老王则会用听起来有点别扭

的方言回答你：“这外星人它就是一个球儿！”

外星人是一个球儿，一个发白光的圆球，它就住

在老王的不锈钢杯里。杯子是老王和妻儿多年前看

烟花大会时，儿子用攒了一年的零花钱买来送给老

王的礼物。这礼物老王一直捧在手心里，一捧就捧了

十多年。

外星人不会说话，但会发光：高兴了就一个劲地

闪，伤心了就直接罢工不亮。老王把这只外星人当自

己的孩子养，只不过是养在不锈钢杯中，走到哪都带

着它，不为别的，就是为了儿子走后给自己添个念想。

说来也奇怪，这外星人只有老王自己能看到。老

王为了研究此事特地跑了好几趟市图书馆，最终得

出的结论是自己是个天才——能看到外星人的天

才。但外星人出现的原因一直令他毫无头绪，不过话

说回来，自己有个伴儿陪着本就是好事，管那么多干

什么？

外星人是个有情有义的小东西。他会在老王因

爆炸后遗症而头疼时焦急地闪光，在老王对他说话

时发出光亮来作答，偶尔还会变换闪频和高度大小

给老王展示独一无二的外星灯光秀。说来也奇怪，老

王的眼睛本来只能瞧个明暗，但在外星光线的照耀

下却能清晰地看清周围的景象，有时甚至能清楚地瞥

见远处的飞鸟。

老王和外星人的温馨生活就这么过着，直到他儿

子的归来。

那天，遛弯回来的老王被突然出现在自己面前的

外星人吓了一跳。它从不锈钢杯中跳出，变作一人高大

小并急剧地闪烁着，像是一盏紧急警示灯。老王记得，

上次它变大还是在老王忘关煤气的时候。

还没等老王反应过来，身穿西装、高自己一头的儿

子就沉着脸出现在了他的面前。

“爸，您在做什么？现在街坊邻居都笑话你，说您得

了癔症，还叫您‘王外星人’！”

“瞎说，是他们没有眼神。那不，外星人就在这儿，

你瞅瞅？”老王缩了缩脖子，噘着嘴把手中的不锈钢茶

杯递了过去。儿子探头看向杯内，却只瞥见了老旧残破

的杯底。

“爸，我跟您说过多少次了，您还是跟我去医院检查，

然后让我带您去养老院登记入住，我给您联系了市里最

好的养老院——”

“我不去！我虽然眼神不好，但好歹能自个儿照顾

自己！”

“你怎么就这么倔呢，爸……”

“我不管，反正今天不管你说什么我都不会搬走

的！”

“你要是能照顾好人，那年我妈就不会走了。”

儿子叹着气砸出的一句话把老王讲失了神。他本

想回上几句诸如“怎么生了你这么个东西”“白养你十

几年了”此类的经典语句，最后却只是再次缩了缩脖

子，把不锈钢杯子收回来，又梗起脖子硬喊了声“滚”

后，忽视儿子有些愧疚的道歉关上了房门。

晚上，躺在床上的老王翻来覆去怎么也睡不着，只

觉得太阳穴一跳一跳地闷痛。

“小球啊，你在不？”

圆球从杯中钻出来闪了一下，示意自己在听。

“他们都说你是我想出来的，瞎搞！你肯定是真的呀！”

圆球又闪了几下，表示赞同。

“你也看见了，我儿子简直就是个逆子！别闪，这我

能骂你不能骂！唉……但这也怪不得他，怪我。他说得

对，是我照顾不周害死了他娘。”

一行泪从老王的眼角流了下来，圆球凑过去用光

轻轻扫过老王的脸颊。

“我这个人没啥别的爱好，就是特别喜欢烟花，那

些不合规的但好看的我也爱放，儿子劝了我很多次也

没听。3 年前，我搞到了一箱稀有的白色礼花，瞒着他

带着他娘跑去郊区放，烟花却突然炸了。我成了瞎子，

他娘……到现在我也忘不了他小时候一家人去看烟花

大会的场景。无数烟花聚成一个大球，儿子和孩儿他娘

围着我，我喜滋滋地握着那个不锈钢杯——呃——”

老王的话戛然而止。他先是剧烈地抽搐，随后口吐

白沫、僵直在床上……

据把老王送到医院的邻居说，他们是在看到迸出

的白光后才发现了昏倒的老王。拿到那张写着老王因

事故而引发脑血栓的病危通知单后，儿子盯着急救室

外的墙壁看了一个晚上，最终于黎明时分起身给烟花

公司打了一个电话。

病房中的日子过得既模糊又煎熬。老王感到医生

们把很多液体灌入自己体内，可怎么也填不满生命流

逝后干涸的病体。外星人也从茶杯中消失了，老王再也

没找到它。

或许它真的只是自己因为思念儿子而产生的幻

觉，老王如此想到。

迷迷糊糊地，老王觉得告别这个世界的那一天要

到了。

这时，老王又看到了烟花。五彩斑斓的烟花在小

县城上空绽放，和那年一样绚丽的色彩透过窗户渗

入他的心中。他感到自己苍老的手被另一只年轻的

手握紧——他能摸得出来那是儿子的手。

几滴像水一样的液体滴到了老王的脸上。他闭上

眼睛，轻轻地拍了拍那只手。下一秒，外星人突然出现

在了老王眼前，用自身发出的白光罩住了老王的脑袋。

它不停地闪烁着，像是焦急地向老王诉说着什么。老王

想要回应，眼前的白光却令他想起了自己第一次见到

外星人的场景：白色的礼花绽放时，他看到一束白光从

天上飘下，绕着仍未散去的白辉恋恋不舍地转圈，好像

一个走丢的孩子在寻找他的父母。

也许外星人是一个与父母闹别扭、离家出走的孩

子，老王想。他用尽力气挥了挥手向它道别。外星人像

来时一样变成了一束光飞出了窗外，变得越来越小，越

来越小……

光团消失在空中的一刹那，数只光球突然出现并

与它聚在一起，化作了无数绚丽的白色焰火。一团耀如

金乌的白色火花于焰火的中心盛开，把独一无二的瑰

丽身姿烙在了地球之上。

老王静静地等待一切结束。他感到儿子紧紧地抱

住了自己，勒得他生疼。儿子的泪染湿了他的胸脯，一

声声对不起涌入他的耳朵。他没忍住，抬起手轻轻地圈

住了儿子。

“耶？爸你没事了？”儿子带着鼻涕惊愕地抬起

了头。

“诶？我咋没死嘞？”

……

老王康复后，外星人真的消失了，老不锈钢杯也不

见了。儿子给老王换了个崭新的保温杯，还给杯子套了

个防滑的杯套。每到周末，儿子就会带着自己的妻女来

探望老王。有时父子俩会小酌一杯，不能饮酒的老王就

用新杯子接上一杯水充当白酒，也能喝得面红耳赤。

重阳节那天，儿子独自一人驾车带着老王来到了

允许燃放烟花爆竹的隔壁镇上。

“爸，您说用激光治好你血栓的外星人究竟是啥来

头？”在驱车去小镇的路上，儿子有些好奇地问老王。

“不知道啊……不过他可比你有孝心，哼！”老王佯

装生气，心里却也绕着这个谜团打转。奇迹般地痊愈

后，他与儿子一同查找资料并咨询了很多专家，最后也

没有查明真相。不过老王相信自己的猜测：他只是凑巧

收留了一个离家出走的外星人。

到达小镇后，儿子搬下两把竹凳，和老王一起靠着

车坐了下来。烟花从远处的平地升起，像是在转瞬之间

起落的潮水，又好似盛放的花丛。老王感到一只年轻的

手搭上了自己的手掌，他紧紧地握住了那只手。

突然，一束白色焰火绽开，老王发现烟花顶端的光

球对着自己眨了眨眼睛。

烟 花(小说）

史雨昂（21岁）
四川大学锦城学院学生

“亲爱的刘帆，我最终还是找到了你。”

“你说得对，我这样虚弱的身体无法承

受太空电梯升降的刺激，所以在你离开后

这 5 年，我成为历史上因医疗急救导致太

空电梯停转次数最多的人类。”

“在太空站等待中转接驳飞船的两周

时间原本也是我难以忍受的。你明白，我不

想把时间浪费在旅行的路途上，感谢这么

多年以来你对我的耐心。你每次拉着我欣

赏窗外风景的努力没有白费——把等待的

时间用来欣赏窗外不断流动的星空，真的

是件很美好的事情。你说得对，我们这代人

的人生若是只在母星上度过确实是件可惜

的事情，所以请你放心，我绝不会对富有探

索精神的你有任何怨恨。无论你怎样，我都

会爱你，始终如一。”

“我猜你现在会让我别说这些肉麻的

废话，然后询问小安过得怎样了。”

“小安已经成年，现在去外地上大学

了。考的专业和你一样，每次放假回家她都

会让我讲述当年你去支教时的故事，还要

着重描述我们决定领养她的那几天。我也

乐于回忆那段美好时光，回想你靠在我肩

膀上，伸出手想要离星空更近一点的样子，

我就是从那一刻起爱上你的。”

“帆，你建设的科研站已经发展成巨

型的月球基地，前往火星的飞船也在研

发中，月球将成为我们在宇宙中的首个

立足点。就在去年，有关共同开发氦-3
能源的国际协议已经签署，人类的命运

在现实层面已经紧紧地联系在一起，我

们已经收拾好行囊，准备前往你所梦想

的星辰大海了。”

“你带的徒弟们告诉我，当年科研站的

条件很局促，纯净水只能用火箭运来，再依

靠过滤系统坚持数月，也没法吃到新鲜的

蔬菜和水果。现在月球基地的用水有八成

已经能依靠极地冰矿供给了，采集冰块的

特种钻头就是当年你提议设计的。每个地

下住所里还建了专用的生态温室，用生活

废水进行灌注，再循环合成二氧化碳。他们

说你当年在科研站就想吃一口新鲜的黄

瓜，而现在我每天早上都能从温室里摘取

到黄瓜，而基地使用的作物种子就是从你

当年带来的第一批种子中传下来的。”

“哦，对了，我还得向你道歉。我确实是

有健忘症，竟然把你送给我的桃木手串忘

在家里。我知道那是我们的信物，可是换个

思路想想，小安要对我们有个念想，这也算

是把信物留给了后代，她肯定会发现我把

手串放在了何处。”

“我知道你现在肯定很想揍我，但我在

月球上受的苦应该足够让你消气了——我

先是忘记购买补给良性细菌的胶囊，导致

身体的微生物群系紊乱，整天上吐下泻，而

后又忘了给月行服补充防辐射液，差点患

上皮肤病，所以我现在是不是该抱着你享

受你对我的安慰？”

“好了，不和你闹了，我想科研队留给

我的时间不多了。”

“我知道你现在会感到自豪与欣慰，你

当年的付出为新的一代前往更美好的世

界奠定了无比坚实的基础。就像你经常和

我讲的，有关你父母的故事，他们当年在

西北建设了我们国家的第一个火箭发射

基地，将你送上了月球。而你在月球建设

了人类的第一个科研站，让你的爱人有机

会前往火星，而我也会去火星留下同你一

样的故事。”

“所以，刘帆，请你不要担心，我将成为

你生命的延展，实现你所有的梦想。”

“就请像之前那样靠在我的肩膀上吧，

我就是你的宇宙飞船。”

刘雨安站在赤红的荒漠之上，看完 50
年前父亲写给他已故爱人的情书。

她想到时常健忘的父亲站在月球开拓

英雄纪念碑前，因为忘记携带情书而不知

所措，只能磕磕巴巴现编悼词的情景，就忍

不住地露出微笑，继而回想起小时候和家

人一起仰望漫天星空的时光。

她把两串桃木手串连同这些被遗忘在

月球上的情书，一起埋在火星的英雄纪念

碑旁边。而她也会成为家人生命的延展，前

往更遥远的星空。他们的梦想，也将由她，

以及她的下一代不断实现。

月上情书（科幻小说）

冉晋明（21岁）
云南艺术学院广播电视编导专业学生

耳边只有拨开草丛的声音，静谧的晚风绕着捞鱼河一

直铺陈过去，直到我看见河面上映着的星光。

我喜欢夜里的昆明。天空澄澈，星星和月牙都像刺绣一

样，这些图案也分布在爷爷的被单上。爷爷是镇上的语文老

师，小时候他教我书法、绘画，现在也教我如何做阅读题，或

是写好一篇记叙文。

他无论在讲台上，还是在家里的老宅中都是一样，总是

皱个眉头，不停敦促我要好好学习。因此夜里的放松是不被

允许的，他总是担心我偷偷溜去网吧，或者去什么地方学坏。

今晚回家的时候我又被他用严肃的语气教训了，老学

究的那些话语硬得像瓜子壳，崩在脸上生疼。他总是希望我

做好我最擅长的，比如画画，而不是光想着什么神秘、怪谈，

还有关于宇宙的种种幻想。小学的时候他问同学们，你们的

梦想是什么，他们要么说科学家，要么就是说航天员，我也

不例外。可他对别人都是鼓励，对我却总是一顿敲打，落下

一句“不知天高地厚”。

但少年嘛，越是苦口婆心则越会适得其反。第二天晚上

我还是趁爷爷不在，偷偷溜了出去。可天公不作美，今夜的

捞鱼河笼罩了一层雨幕，星星隐蔽在墨色深处。我想回家找

一把伞，最好再穿一双雨鞋，于是就在卧室里翻箱倒柜，直

到拖出一个小箱子，上面已有些灰尘。

打开后，我看到了一双横放的雨鞋，胶制的感觉很熟

悉，但鞋码太大了。我猜应该是爷爷年轻时候穿的，而更下

方则是一叠厚厚的书籍，封面已经变得很脆了，但上面的字

迹却仍清晰可见，是“航天全解”“发动技术”什么的。原来爷

爷年轻的时候也喜欢这些啊。我心中窃喜，仿佛发现了什么

不得了的秘密，爷爷不让我梦想太空宇宙的原因似乎也昭

然若揭了。

我抱着书，提着鞋兴冲冲朝门口走，却只听见门锁倒转

一声，时间似乎都在那一刻卡顿了一下。爷爷回来了，他开

门便见着我的样子，有些吃惊。

他厉声说“不要乱翻东西”，然后把它们通通都收了去。

在此之后，爷爷好久都没有再教训过我，我甚至有些不习

惯，家里总是氤氲着一些陌生的氛围，而这个状态，是在之

后的一次争吵中被打破的。

“你爸爸在很远的地方工作。”

“那他为什么从来没有看过我？”

那天我看了一篇小说，主题是善意的谎言，里面讲祖辈

为了让孩子好好成长，就骗他说已身故的父母外出旅行了，

等他长大就会回来看他。我立马就代入了自己，父母的面容

在我的记忆里相当模糊，单薄得就像一张旧报纸。我想着爷

爷会不会也在骗我？每当家长会的时候，虽然老师就是我的

爷爷这件事同学都清楚，但我仍然会羡慕其他人的家庭，关

于家庭旅行，关于游乐园，关于河畔散步……

“你还记得你之前找到的那些书和鞋子吗？”

“记得，那些不是爷爷年轻时候的吗？”

“那些都是你父亲的。”

我忽然明白过来。是啊，教语文的爷爷其实没可能喜欢

那些书。而那双鞋，爷爷也解释说并不是雨鞋，而是绝缘鞋，

是父亲以前工作时穿的。我又追问父亲在哪儿，但他只是默

默地打开电视。

他总是那样坐着，看着循环播放的新闻，因为保密的原

因，爷爷也只能从一些技术突破的报道里，看到父亲取得的

成就。父母在基地生活，他们不愿意我也走上这条道路，所

以将我送到了爷爷这里，希望我以后自己来做决定。

“想见爸爸吗？”

“想，我一定会努力去到他的身边！”

而爷爷摇了摇头，忽然笑了，脸上的褶皱像是突然梳顺

了，而我的少年时光也霎时变得如此清晰。

“不一定，或许有更好的办法。”

后来我考上了艺术学院，学习油画，正好当时在征集国

际载人航天日的优秀作品，我熬了几天几夜，查了许多资

料，最后画了一幅未来中国空间站的长轴画。星星散落在漫

长的寰宇，就像洒在捞鱼河上。

还记得获得特等奖那天，爷爷坐在台下慢慢地鼓掌，他

混浊的眸子里透出了一种神色，那和看到我父亲的新闻出

浑在电视上时一样，流转着透明的光。

夜幕沉沉，我坐在窗前，心情很好，眺望着不远处的捞鱼

河。日新月异的时代进程里，捞鱼河依然温柔、清亮，而我的

余光处却突然好像出现了一对身影，他们站在楼下向我打着

招呼，那样子和我记忆回廊里熟悉的轮廓忽然重合起来。

平淡的夜晚，星星落在捞鱼河上。我没有看天，星星却

在我的目光里。

星星落在捞鱼河（小说）

对 于 青 年 ， 传 承 是 责
任，也是使命。它代表着我
们对未来的期许，更让我们
在当下做出有意义的选择和
行动。本期4篇作品的作者均
为 00 后，他们用文字表达了
自己对传承的理解。

欢 迎 把 你 的 作 品 发 给
“五月”（v_zhou@sina.com）,
与“五月”一起成长。扫码可
阅读《中国青年作家报》电子
版 、中 国 青 年
报客户端创作
频 道 、中 国 青
年 作 家 网 ，那
里是一片更大
的文学花海。

陈鹏飞（22岁）
武昌工学院学生

盖伦是泰坦号头等舱上 120 位船员中的船

医，他正坐在全白墙面的医疗舱里，对面的病人

是贝克，因为焦虑症，被叫来接受治疗。

贝克双手握在一起不停颤抖着，看起来很憔

悴。

“医生，告诉我，我们没逃出去，是吗？”

“什么？”

“你不觉得，最近这段时间周围的一切都越

来越重了，准确说应该是质量越来越大。我们当

初没有达到逃逸速度，并在黑洞引力下不断接近

光速。现在飞船和上面的一切因为相对论质能守

恒定理，质量变大了。是不是？”

“不是，相对论不是这样的，静止质量是不

变的……”

盖伦讲了一大堆，但是贝克只觉得很烦躁。

“你就告诉我，我们当初是不是没有逃出

去！”

盖伦拉开了窗帘，指着窗外向飞船飞行反方

向消失的宇宙漂浮物，注视着贝克：“你看，我

们现在不是正好好地往黑洞外飞着吗？”

“我们正往外飞着？”

“对，我们正往外飞着，我们并没有被黑洞

引力捕获。”

“不对不对！我们只是相对这些陨石在往外

飞，这和我们有没有被黑洞捕获没有关系！”

盖伦看着贝克，深吸一口气缓缓吐出，“没

错，确实没什么关系。但是请相信我，泰坦号规

定，我们不能欺骗头等舱船员。”

“不对不对，我记得有一条规定的优先级在

这条之上！在那个情况下……那个情况？是哪个

情况来着？”贝克抱着头痛苦地思索着。“不对，

你不是头等舱的人，在从黑洞逃逸前我不记得在

头等舱见过你！”

“当时整个飞船都在颤动，你的头在那时撞

到了，记忆错乱了而已。”

“那你给我插上脑机看看！”

盖伦没办法，只能展示脖子上的脑机接口，

并且进行链接。他拿起插头对着自己脖子后面捣

鼓，看起来并不顺利。

——把他格式化吧。

——不行，再等等。

“咔嚓”一声，接口和插头连上了。

“可以了吧。”盖伦说。

贝克看着半天都没有显示的屏幕，说：“为什

么没有显示连接成功？”

——把他格式化吧。

——再等等。

“可能是机器有点故障。”盖伦回答。

“可是刚刚不是好好的吗？”贝克问。

——把他格式化吧。

“可能刚才碰巧坏了。”盖伦说。

——不行。

——把他格式化吧。

“要不拔出来，让我连接看看。”

“都说了不行！”一不小心，盖伦说出了声。

“什么？”贝克有些怀疑了。

盖伦想解释，但感觉不对劲的贝克直接扑了

上去，想去看他的接口。盖伦想阻止他，两个人

扭打在一起。由于盖伦脖子上还连接着机口，不

能离开座椅，渐渐被贝克压制，眼看就要碰到接

口处了。

——我把他们格式化了。

贝克突然失去了意识，整个人瘫软下来。

……

盖伦检查了一下贝克的身体，然后告诉他，在

逃离黑洞引力的过程中，他的头被撞到了，记忆有

一点混乱，回去休息几天就行。之后，盖伦陆续检

查了头等舱全部人员的身体，一直忙了 12 个公时

才送走第 120名头等舱船员。盖伦关上了医疗舱舱

门，在舱门上的屏幕上亮起“休息”后，头也不回

地离开了。

“我都说了，再等等。”

——已经不能再等了，而且距离上次格式化已

经一年多了，再不格式化，就会露馅了。

“现在还没出现大面积的问题，只有盖伦一个

人，如果不是你烦我，我早就解决了。”

——你也知道接近光速的过程中，基础粒子性

质会变化，他们注定会逐渐虚弱，当变化大到一定

程度，就需要格式化，把原因转嫁给逃离时受到的

撞击。

“那就不能等真正到了那个时候吗？要知道盖

伦刚把责任推给我时，他是绝对不会曲解相对论

的！这次他说不定……”

——这不是最好吗？他们会更容易相信我们，

不会发现那些可怕的事。你不要忘了，盖伦是惧怕

什么才把头等舱船医的位置给你的。你也应该履行

船医的义务，保证包括他在内的全部头等舱船员的

权益。

“你……算了算了，你们这些机器都是没有心

的。我才不想管这些头等舱权贵们的死活，记得我

们的约定就行。”

——当然记得，只要你继续在这里服务，你和

你的家人就不会成为储备肉……

没等它说完，船医摘下了耳机，走出头等舱的

大门，进入了飞船上面更大的普通工作人员舱。他

回头看了看关上的舱门，瞄了眼上面闪耀的“头等

舱”字样。

“余生只能活在梦里的可怜权贵。”

医生穿过几个通道，来到了自己家的舱室。舱

门打开时，妻子和女儿冲了上来，一家人就这样拥

抱在一起。

“你这儿是怎么了？”妻子注意到医生脖子后的

绷带，以及上面渗出的一丝丝鲜红。“今天不小心

磕到了，不过没什么事，毕竟我是个医生。”医生

边说边拍了拍脖子后面，他感受到疼痛，但并没有

表现出来。

“今天的餐食到了，是蔬菜肉汤。”说着，女儿

把医生拉到了餐桌边。

“没想到这么多年过去了，居然还能提供肉

食，就是菜越来越少了。”说着，妻子把汤分成

了 3 碗，放在 3 人面前。由于现在一天只有一顿

饭，妻子和女儿已经饿了 24 小时。两人大口吃

着，只有医生吃了几片菜叶，呆呆地看着汤一脸

难受。

“亲爱的，你是不是又想着……没事的，事情发

生后，你不是一直说，要过好现在吗？”妻子问道。

医生想说什么，但还是把话咽了下去。妻子

看爱人这个样子，便直接从自己碗里夹出一大块

肉送到了医生嘴边。医生迟疑了一下，吞了吞口

水，看了看妻子和正在狼吞虎咽的女儿后，还是

张开了嘴。

不能吐出来！

医生心想着，快速咀嚼了几下，迅速把肉咽了

下去。

为了她们余生尽可能幸福！

余 生（科幻小说）

为
了
传
承
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