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中青报·中青网记者 孟佩佩

在今年的开学典礼上，辽宁大学校长余

淼杰勉励新生树立明确目标，“志存高远不

是一句空话，如果读大学只是为了一纸文凭

就没有意思了，读书一定要有理想”。

深耕经济学领域多年，一步步触摸着中

国经济发展的脉络，余淼杰成为迄今为止唯

一获得“英国皇家经济学奖”的华人学者，

他也是国家杰出青年科学基金获得者。青年

成长与国家经济社会发展有何关联？他这样

回答：“只有时代的个人，没有个人的时

代。一定要看准方向和趋势。”

近日，余淼杰在接受中青报·中青网记

者专访时谈到，独立思考的能力是大学期间

是否学到东西的重要标准。“4 年后毕业

时，大学带给你什么？希望带给你健全的人

格、健康的体魄、渊博的学识和为国家社会

服务的初心。”

做学术不能“隔靴搔痒”

“国家政策、地方经济政策是如何改变

老百姓生活，又是如何为青年一代提供多种

选择的？”成长在 20世纪七八十年代的广东

潮州，余淼杰感受着广东经济的增速发展，

也埋下了一颗好奇的种子。

1993 年参加高考报志愿时，他毫不犹

豫地选择了中山大学经济学专业。“高考就

像打开世界窗户的一场考试。”余淼杰对中

青报·中青网记者说，自己看待问题的视

野、格局都不一样了。

经济学成了他理解、研究真实世界的一

个窗口。他认为，不管选择哪一个学科，最

重要的就是理解、研究真实的世界，“文章

不做一句空，这是特别重要的”。

很少有人知道，20 多年前的余淼杰也

曾面临着和当代青年同样的选择，“找一份

工作还是考研？”不知道自己能否考取北京

大学的研究生，他还是提前找到了一份很好

的工作。

“我一直有一个观点，要想纯粹地做学

问，还是要一鼓作气。”最终，他选择读

研。在北大，他经常去北京大学中国经济研

究中心 （也称北京大学国家发展研究院）

听讲座。多次听了包括经济学家林毅夫在

内众多“大咖”的讲座后，他觉得，“如果

能像这些老师一样，用所学的知识改善老

百姓生活，报效国家，是能够实现理想的

一种途径”。

2000年，余淼杰赴美求学，5年后成为

美国戴维斯加利福尼亚大学经济学博士。在

他看来，人生是一场马拉松，“重要的只有

两步，一是开始，二是继续坚持”。

2005 年，余淼杰在香港大学找到了第

一份工作，他告诉中青报·中青网记者，“如

果当时留在美国工作，就错过了研究我国经

济发展的最好时机，而那时的香港既可以观

察内地经济，也可以观察世界经济”。

“做学术不能‘隔靴搔痒’，隔着一层总

是不能够真正感受到我国经济发展的脉

搏。”时至今日，他依旧觉得，回国做学术

是他作出的最正确的选择，“没有之一”。后

来，在香港大学，他再次遇到了林毅夫。在

林毅夫的邀请下，他回到北京大学工作。

他认为，做学术既要保持独立思考，不

受外界干扰，也要保持“远距离观察”，去

伪存真，“这样看待问题才能全面准确”。

余淼杰经常用自己的求学、科研经历鼓

励学生，他希望年轻人在面临选择时，首先

要问问自己，这条路是否是自己想要的。

“每个人在面临选择时，并不知道这个选择

到底是不是最佳的。做自己喜欢做的事情，

即便几十年后并没有取得多大的成就，但这

是自己喜欢的，就足够了。”

“方向和趋势比速度与激情
更为关键”

余淼杰说，年轻人如何看待中国经济的

好与坏，是一个非常重要的判断。“‘看空

中国经济’的论调已经出现了三四十年，但

中国经济哪一年真正崩溃过？实际上却是越

来越好，尤其我们从 20 世纪七八十年代一路

走来，感受更加深刻。”

1年前，余淼杰任职辽宁大学校长。城市

发展与青年息息相关，每座城市都可以找到

自己的优势产业和发展机会，进而提高城市

对年轻人的承载力和吸引力。到辽宁大学工

作以来，余淼杰感受最深的是“东北地区潜力

无限”。

“百闻不如一见。来到辽宁才发现这里的

要素禀赋齐全，工业门类完整，产业规模集

聚，尽管没有沿海城市发展迅速，但这里的营

商环境确确实实正在发生深刻的变化。”在他

看来，年轻人不一定选择北上广深，二线城市

或准一线城市也是很好的选择，关键看这座城

市是否有适合自己发展的行业。

东北全面振兴的新篇章正在徐徐展开。余

淼杰也想激励更多青年，投身到振兴东北的发

展浪潮中。“当然，年轻人最大的好处是拥有

试错的机会，哪怕觉得一份工作、一座城市并

不适合自己，也可以及时切换，最重要的是给

自己一个机会。”他提醒说，在面临重大选择

时，还需要做好充分调研。

“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝

学，为万世开太平。”余淼杰认为，为了实现

自己的理想目标，就要在大学学会相应的本

领，“站得高才能看得远，格局和视野比简单

的知识和技能更为重要，方向和趋势比速度与

激情更为关键”。

辽宁大学校长余淼杰：

“人生重要的只有两步，一是开始，二是继续坚持”

中青报·中青网见习记者 许子威
记者 许 革

绕过一圈又一圈弯弯曲曲的山路，空气

里总是弥漫着露水的味道，位于贵州省第一

高峰韭菜坪半山腰的六盘水市钟山区大湾镇

海嘎村，是贵州省海拔最高的村。

海嘎村平时总是被层层山雾笼罩着，这

里唯一的小学——海嘎小学被称为“云上小

学”。这个大山深处的小学有一支摇滚乐队，

带领他们的是 80后乡村教师顾亚。

2023 年央视网络春晚，海嘎乐队一首

《倔强》惊艳全场。这首被年轻人称为“励志燃

曲”的流行歌曲，被孩子们用天籁之音唱出了

另一种情绪。后来刘德华和五月天相继为海

嘎乐队加油点赞。从那时起，这支来自大山深

处的乐队开始走进大众视野。

前段时间，顾亚带着 5名乐队的孩子来

到北京。他们乘坐了火车和飞机，去了天安

门……对孩子们来说，这是一次奇妙的探索

之旅，有很多“第一次”。在中国青年报社参观

时，孩子们面对镜头说出了自己的小梦想：

“我的梦想是当一名歌手”“我想当一名乡村

医生”“我想成为一名摄影师”……

顾亚说：“音乐让我们的生活变得更有色

彩，这群孩子也让我的生活变得更有意义。”

组建一支大山里的摇滚乐队

海嘎小学由几座两层高的小楼组成，从

小学一年级到六年级只有 100 多名学生，其

中少数民族占比 40%以上。2014年，顾亚从六

盘水师范学院毕业后，通过特岗教师招考来

到海嘎小学，教过语文、英语，还有自己擅长

的音乐。

刚到海嘎村的时候，顾亚曾经迷茫，整晚

睡不着。“我是农村人，我的梦想是从大山走

出去，怎么又回到了大山呢？”直到一幕“画

面”出现，才让看似枯燥的生活有了转机，也

就此改变了顾亚和孩子们的人生方向。

2014年的冬天，顾亚像往常一样去教室

上课，突然被一名坐立难安的小女孩吸引了

注意力，“她冻得直发抖，穿着凉鞋的小脚冻

得通红，上面还有些泥巴”。顾亚心一惊，有种

说不出的难受。回想起小时候，他也曾在这样

的冬天穿过这样的凉鞋。

顾亚心想：“我在这里能做什么？只是完成

任务谋生吗？还是为这些孩子们做点儿什么？”

组建乐队的想法源于一次意外的发现。

那天，顾亚在寝室里弹吉他，门缝和窗口却多

了好几双好奇的眼睛。“这里的孩子们从没有

见过吉他，他们趴在窗户边偷看时还有些胆

怯，但从他们眼神里可以看到对未知事物的

好奇和渴望。”

顾亚开始在校内尝试开设吉他、贝斯、架

子鼓等音乐社团，逐渐萌生出了要“组建一支

大山里的摇滚乐队”的想法。

不过，想要让毫无音乐基础、甚至都不知

道吉他、贝斯、架子鼓是什么的孩子们组建起一

支乐队并不容易。顾亚只能一个个音符、一个个

和弦来教，每个动作都要一遍又一遍地示范，孩

子们每学习掌握一个新旋律也要练习很久。

在顾亚看来，这是一件艰难但值得坚持

下去的事情。“山区里的孩子腼腆胆怯，内心

却充满着激情”，他希望通过这种方式让他们

慢慢打开自己，有更多的体验和尝试。

为了让更多的孩子拥有登台表演的机

会，每一年，海嘎小学都会组建好几支新乐

队。这些孩子大多是几岁到十多岁的小学生，

有的内向，有的活泼，也有的敏感。和他们打

交道，顾亚往往需要准确记住每个人的性格

特点，敏锐察觉出他们的心理变化，并为他们

量身定制乐队里的角色。

在这一届乐队里，鼓手是一名温柔、安静

的孩子，但非常有毅力，经常自己默默加练；

主唱是一名活泼开朗的孩子，她在台上散发

着由内而外的自信；吉他手是一名做事周到

的孩子，能够顾及他人的感受，凝聚起团队的

力量……

“这些孩子虽然出生在大山深处的农村，

但就是有一种倔劲儿，不服输、勇往直前。”顾

亚眼中，每一名孩子都是独一无二的，音乐就

像是一个“桥梁”，让孩子们拥有了梦想，激发

出了他们内心深处的力量。

“孩子们愿意去改变才是我
们努力的意义”

海嘎小学的第一支乐队由 5 名女孩组

成，她们给这支乐队起名为“遇”，代表着大山

里的孩子们第一次遇到了音乐。那时，孩子们

拥有的第一件乐器是顾亚带到海嘎村的那把

旧吉他，师生共用一把吉他，轮流练习。

然而，想要呈现出一个好的摇滚舞台并

不容易，乐队成员不仅要把控好音乐节奏，还

要配合跟随音乐摇摆的肢体动作。对腼腆内

向的孩子们来说，这一点更难，“大家不是不

愿意，而是克服不了心底的恐惧，他们不愿意

去表达，所以完全放不开”。

不久后，顾亚为乐队争取到了第一次登

台表演的机会，他迫切地希望孩子们能够被

更多的人看到，因此格外珍惜这次机会。不

过，直到表演前夕，5名女孩依旧无法熟练自

如地登上舞台。乐队要演唱的是一首《追梦赤

子心》，歌词开头有这样一句“充满鲜花的世

界到底在哪里，如果它真的存在那么我一定

会去，我想在那里最高的山峰矗立，不在乎它

是不是悬崖峭壁……关于理想我从来没选择

放弃”。顾亚希望，孩子们能够勇敢走出大山，

去看看外面的世界。

但是，多次排练还是没有进展，顾亚有些

生气和失望。他离开排练现场，只留下孩子们

自己练习。

第二天，孩子们上台了，顾亚在台下紧张

得不敢望向舞台，直到全场观众传来欢呼声。

“我当时非常惊讶，当我睁开眼发现，孩子们

自己设计了一些摇滚动作，甚至还和观众有

互动交流。”此时，顾亚早已泪流满面。

正是从那时起，顾亚和孩子们的音乐梦

开始在海嘎村生根发芽。顾亚说：“孩子们不会

直接去表达他们能不能做到，但是他们愿意

去改变、去尝试，这才是这份努力的意义。”

后来，海嘎小学又先后组建起了“未知少

年”“海嘎少年”等学生乐队，乐队登台表演的

机会也越来越多了。一次次演出下来，平日里

腼腆害羞的孩子们，在舞台上变成了自信、勇

敢的主角。每一年，乐队都会有一个传承仪

式，毕业之后吉他手会把手中的吉他传递给

下一任。顾亚觉得，每一届新乐队都是基于以

往乐队创造的，“有梦想、有理想、有追求”已

经成了海嘎小学的精神力量。

顾亚的社交媒体发布的内容，几乎都和

海嘎小学的孩子们有关。他细心地用文字、照

片和视频记录下了孩子们登上央视、参加“村

超”、站上各地音乐节舞台的日子。

因为这些演出，孩子们有了见到大山外面

世界的机会。有人说他们的声音是“最纯粹的天

籁”，也有人说他们拥有“翻山越岭的勇气”。

2020 年，顾亚带领孩子们举办了一场

“海嘎少年的夏天”线上演唱会，吸引了近

160 万网友观看。央视主持人白岩松在节目

中这样评价：“在山村的学校里出现‘乐队的

夏天’，是一件让人很感动的事。希望未来的

乡村教育不仅课上有各科的老师教，体育、美

术、音乐也都能全面发展，到那个时候，或许

每年都有乡村版的‘乐队的夏天’。”

“音乐让海嘎村有了更多的机会”

有人说大山里的孩子就像“野孩子”，天

性爱自由，倔强又顽皮。但在顾亚看来，大山

里的孩子很懂“爱”。有一次，一名乐队的孩子

过生日，他对顾亚说：“谢谢父母带我来到这个

世界，谢谢老师带我出来看世界。”那一晚，顾亚泪

流满面。对孩子们来说，他既是严厉的音乐老师，

也是温柔的“大家长”，更是带他们实现梦想的人。

2017年，顾亚想要创作一首属于海嘎小学

的歌曲。他把全校的孩子们喊到一起，问大家：

“你们小时候的家乡是什么样子？现在有了些什

么变化？”

“之前上学走的是泥巴路，现在都有水泥路

了”“很小的时候住过茅草屋，现在房子都变成

小洋楼了”“现在学校离家很近，而且还可以提

供营养午餐”……

曾经，海嘎小学因为海拔高条件差，学校留

不住也招不到老师，最少的时候只有 1 名老师

和 8 个学生。这让海嘎小学面临着被撤掉并入

镇上其他学校的风险，也意味着孩子们要每天

多走十几公里的山路。那时，顾亚刚来到海嘎小

学，在校长的坚持下又成功说服其他 8 名教师

上山，海嘎小学这才被留了下来。

后来，老师们自发召集身边的一些朋友为

学校募捐，乐队使用的乐器也是由顾亚的朋友

们一点一点凑起来的。如今，海嘎小学是六年制

小学，孩子们因为音乐见到了更大的世界，海嘎

村也有了越来越多的“外人”到访。

顾亚一点点收集起孩子们的描述，创作出

了一首展现海嘎村变化的《海嘎之歌》，这首歌

被孩子们称为“最喜欢的歌曲”，也是每支乐队

的“拿手曲目”。

9 年来，顾亚将梦想“种”给孩子们。如今，孩

子们拥有了新的琴房，乐器也逐渐多了起来。今年

9月，顾亚被评选为 2023年“最美教师”。

对孩子们来说，每一次登台都是一次全新

的尝试和体验。为了更好地完成演出任务，他

们会走几公里山路，从家赶到学校的琴房，利用

课余时间一遍又一遍练习。海嘎村和孩子们一点

一滴的变化都被顾亚看在眼里。顾亚说：“我要

带着孩子们去经历，我希望他们都有机会去找到

自己的闪光点，去体验世界的五彩斑斓。”

（实习生武哲对此文亦有贡献）

大山里的“摇滚梦”

中青报·中青网记者 焦敏龙

80多年前，一支过半数主力平均年龄只有 24岁的

红军队伍远离故土、艰难行军，翻越今天位于宁夏回族

自治区固原市境内的六盘山后，彻底摆脱了敌人的围

追堵截，打开了中国革命的新局面。

80多年后，公费师范生罗聪随宁小塾红色筑梦研

学实践队在当地参加了 8次研学活动。这位就读于宁

夏师范学院政治与历史学院 2020 级思想政治教育专

业的学生体会到，正如美国记者埃德加·斯诺在《西行

漫记》所说，当年与自己同龄的、“没吃没穿”的年轻人，

“当兵不是为了有个饭碗，而是为了胜利”。

“胜利的背后，是中华民族在共产党的带领下，实

现了团结和统一。”在罗聪看来，“新时代的 00后也要

像红军战士一样，以乐观向上的面貌紧跟国家发展步

伐，谋划好自己的未来。”

主题教育开展以来，宁夏师范学院持续深挖六盘

山及周边地区红色资源。成立于 2022年 7月的宁小塾

红色筑梦研学实践队，今年暑期组织青年大学生开展

红色研学实践，重走红色足迹、追寻红色记忆、挖掘红

色故事、体悟红色文化、致敬红色精神、传承红色基因。

00 后在六盘山中体悟红军长征的
坚强意志

“我们究竟要往哪儿走啊？我们还要这样走多少天

啊？”“转移到什么地方、经过什么路线、走多久”……这

是 89年前踏上长征路的年轻人有过的困惑。

在西吉县将台堡红军长征胜利会师纪念园，罗聪

从讲解员口中了解到一组数据：1934年 10月红军开

始长征，经湘江一役至当年 12月 1日渡江后，人数从

最初的 8.6万余人锐减至 3万多人，后来逐步减少至

两万余人、7000余人。

参加研学实践前，关于红军长征艰苦的经历，罗

聪只了解一些概况。“前方的路凶险而未知，当年的

这群 00后、10后是靠什么走完长征的？”“假如我是

他们，我也能做到吗？”在研学初期，她时常疑惑。

翻看埃德加·斯诺对红军长征的文字记录，她看

到这样的描述：“冒险、探索、发现、勇气和胆怯、

胜利和欣喜、艰难困苦、英勇牺牲、忠心耿耿，这些

千千万万青年人的经久不衰的热情、始终如一的希

望、令人惊诧的革命乐观情绪，像一把烈焰，贯穿着

这一切。”

“原来，红军到达将台堡胜利会师前的近两年时

间，这些心态都是一步一个脚印走出来的。”为了解

开心中的疑惑，罗聪随实践队去了六盘山红军长征纪

念馆。她了解到，年轻的红军战士即使昼夜不息地行

军，也会在瞭望先头部队火把闪耀的灯光时，感受祖

国山河的蜿蜒壮丽，享受精神上短暂的愉悦；在布满

沼泽深坑的藏区山坡上，一不小心陷下去就会丢了

命，他们互帮互助走了出来；在没有敌情的夜晚，他

们不知疲倦地高歌、吹口琴、畅谈，彼此分享学习经

历；在接连的阵地转移中，正确对待群众、为老百姓着想，得到各民族群

众支持，与之建立了浓厚的情谊。

她用手机拍照记录展览区里红军战士穿过的草鞋、斑驳的枪支弹药

壳，“这些实物不只是课本里的内容，还是红军战士们曾真实经历过的

见证”。

“当下提到红军长征，我认为指的是一种在艰难环境中精神意志上的

胜出。”罗聪说，自己感悟到的长征精神包含着独立自主、实事求是、精

诚团结、爱祖国爱人民，“年轻人面对困难，一旦足够强大的意志力被唤

起，就有可能在思想决策、战略战术、实践行动中获得成功”。

课程思政与大学生思想同频共振

与罗聪同期加入实践队的，还有就读于文学院汉语言文学专业的大二

学生刘思玮。

今年暑期，刘思玮也跟着实践队去了六盘山红军长征纪念馆。她从一

些长征主题书籍等信源中了解到，许多十几、二十几岁的红军战士投身革

命之初，不识字甚至没有名字，一开始并不确切知道什么是革命。从长征

亲历者的回忆文稿中、纪念馆讲解员口中得知，后来，那群年轻人誓死追

随红军队伍完成长征突围，是觉得“跟着红军队伍走就有出路”“红军分

田地给穷苦老百姓、还赶走了土匪”。

“他们那种迎难而上的坚定信念，是值得我们 00后毕生学习的。”刘

思玮说，革命先烈为我们创造了现在安逸的成长环境，我们面对学习中的

困难挑战，也要秉承吃苦奋斗的精神、保持奋进的姿态，“研学活动让我

更加坚定了学好专业的决心”。

跟随实践队，刘思玮还去了位于西吉县兴隆镇单家集村的一座农家小

院。1935年 10月，毛主席带领中央红军经过这里，夜宿小院主人张春德

家，并与当地清真寺阿訇马德海促膝夜谈，他讲解了党的民族政策和抗日

主张，对方介绍了当地的风土人情，相谈甚欢。

这段“单家集夜话”佳话，刘思玮后来又翻阅学习了 1942年出版的

《红军长征记》，看到一段关于单家集群众迎接红军的描述：“夹道群众笑

嘻嘻地提壶送水，迎面而来，向我们慰问说‘同志们，今日走哪里来，辛

苦了，喝开水’‘你们是帮助穷汉谋利益的，喝点开水不要钱’。”

“红军长征一路走来，到底是如何赢得群众信任和倾力相助的？”刘思

玮从单家集村民口口相传的往事中找到了答案：过去，单家集村民听到

“过兵”动静，会以最快的速度关门闭户、躲藏起来；1935年 8月 14日，

红二十五军第一次途经这里时，为尊重当地少数民族的风俗习惯，在军中

制定了“三大禁令、四项注意”，靠着和善的语言、严明的纪律、文明的

举止，赢得了老百姓的信任。

“一部红军长征史，就是一部军民鱼水情深的历史。当年那些年轻人

的万里长征能取得胜利，靠的不只是战斗，更有‘你对我好，我也对你

好’的情谊支撑。”刘思玮说，生活在固原这座回汉等多民族聚居的城

市，自己要像红军当年那样，深刻把握铸牢中华民族共同体意识的丰富内

涵、精神实质、实践要求，和少数民族同胞加强交往交流交融、相知相亲

相惜。

从伟大的长征精神中汲取实践力量、坚定职业理想

就读于教育科学学院 2021级学前教育专业的公费师范生魏文静，比

罗聪和刘思玮早一年加入实践队。这两年，她有过数次的随队经历。

“时代变迁，但长征精神是永恒的。我们这一代 00后重走长征路、重

温革命年代历史，最应该学的就是他们那种‘一不怕苦、二不怕死’的精

神。”魏文静说。

她从小在西海固地区长大，“在西北这样的欠发达地区，教育是青少

年改变个人和家庭命运的最重要途径。”

魏文静的职业理想是从学前教育专业毕业后，走上人民教师的岗位。

在她看来，师范生是“未来之师”，毕业后要站上讲台承担起教书育人的

职责使命，在大学阶段，不仅要习得过硬的从教技能，“还要掌握思政育

人的能力，将来才有可能更好地促使自己的学生在健康、高尚的环境下

茁壮成长”。

学前教育专业的学生需要掌握基本的音乐、舞蹈、体育、心理学知

识。她说，总感觉时间过得很快，时常思考如何“见缝插针”合理规划

好专业知识学习和校媒实践工作时间，“期待自己登上讲台时，有饱满

的知识储备、有充沛的从教自信”。她很期待再次参加今年寒假的红色

研学实践活动，在老师的指导与小伙伴的协作中，做新时代红色文化的

传播者。

宁夏师范学院宁小塾红色筑梦研学实践队指导教师夏文彬介绍，学

校打造的“66691”红色文化特色思政课育人模式，即 6 个特色教学专

题、6条红色研学线路、6种创新育人方式、9个现场教学、1个仿真实践

教学中心，正致力于将红色文化融入育人全过程、把丰富鲜活的红色资源

转化成直抵人心的育人力量，努力引导学生从红色基因中汲取强大的信仰

力量和奋进能量，“引导他们成长为听党话、跟党走的新时代师范人才”。
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思政第一课

①顾亚和海嘎乐

队的孩子们在一起。

②海嘎乐队的孩

子们在练习。

③海嘎小学。
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