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黑龙江佳木斯黑龙江佳木斯

□ 戚 晨
中青报·中青网记者 朱娟娟

这 个 秋 天 对 金 健 来 说 ， 是 金 色

的。他刚刚拿到母校华中科技大学的

offer，正式成为环境科学与工程学院

的教师。

在这之前，有 4年时间，为了一项

研究，这名 90 后博士后选择两次延期

出站，最终成功用二氧化碳制备出醋

酸，并将反应过程中醋酸的产物比例提

高至 90%以上，其连续稳定反应时长打

破了世界纪录。

“即便耐得住寂寞，也盖
不住焦虑”如何克服

成果背后，许多人不知道的是，4年
里，这名年轻人一度“即便耐得住寂

寞，也盖不住焦虑”。

二氧化碳是一种常见的温室气体；

醋酸又名乙酸，是一种有机化工原料，

可广泛用于制造化纤衣物、香水香氛、

塑料加工品等。按照传统的化学合成等

方法，生产 1千克醋酸会排放约 1.6千克

二氧化碳。我国每年醋酸产量约 800万
吨，这意味着，将给生态环境治理带来

很大压力。

能否创新方法，开展醋酸“零碳”

制造技术研究？

在华中科大武汉光电国家研究中

心实验室，庞元杰教授 2018 年回国后

便带领团队，联合加拿大多伦多大

学 E.H. Sargent 小组、武汉理工大学

麦立强小组，以醋酸为目标产物，通

过电催化二氧化碳还原技术，着手上

述研究。

电催化是使用电能加速催化作用

的一种化学反应。用二氧化碳制醋酸

仅能采用这一方式。问题是，电解二

氧化碳有 20 多种产物，如何从中精准

得到醋酸？

“这需要稳定醋酸的生成率，团队

要解决的首要问题是反应装置的设计与

搭建，其次是催化剂的选择。”庞元杰

教授介绍。

2019 年，从中国科学院大学博士

毕业的金健加入庞元杰团队，博士后期

间即主攻电催化二氧化碳制醋酸实验平

台的搭建。

金健具有流体力学、热力学等专业

背景，在博士期间专攻新型反应池的搭

建，对实验平台的建造也很熟悉。但

其研究方向为热催化，此番“半路出

家”，难度“相当于重新读一个博士

学位”。

此前，用国内设计的反应池制备的

醋酸产物比例始终低于 70%，无法达成

工业化。金健需要挑战开发难度更大的

高压反应池。

“难点在于维持压强稳定。”金健

介绍说，反应池的核心部件是一块多

孔碳纸，它像毛毡一样，又脆又软，

反应过程中腔体压力须始终维持 30 个

大气压，且波动不得高于 0.1 个大气

压，否则碳纸便会破裂，反应也会随

即停止。

为克服这一难题，团队前往其他高

校“取经”，但得来的建议并不能简单

照搬。金健需结合具体的反应池逐步分

析判断，总结出一套属于自己的方法。

历经数次调试，团队方才搭建成了稳定

的高压反应池。

合 适 的 催 化 剂 选 择 也 考 验 着 团

队 。 催 化 剂 的 活性决定着系统稳定

性，团队不断调整改进，寻找新配比

的催化剂。

考验不止如此。一度，新冠疫情不

时反复，金健无法去实验室。他只能想

办法一边提前采购材料，一边趁着倘有

研究生能进实验室的机会远程指导，解

决突发状况。

与国外交流合作也受到了影响。咨

询实验疑点时，团队要将催化剂寄给合

作方，但受疫情海关管控影响，有时材

料在路上就会花费一两个月。

两次延期：“就像等待快出
生的孩子”

眼看博士后两年深造期快结束了，这

项研究才刚刚有了眉目。研究框架也初步

搭建，主体实验数据已经得到，但总体远

未达到金健期望的水平。

根据金健当初与博士后流动站签下

的合同，两年时间内，只要争取到科研基

金并发表一定数量的论文即可出站。此时

的金健因为争取到了多个基金，可以破格

出站。根据现有积累下的研究成果，倘若

此时出站，他“有信心在高校评上讲师”。

但是，正在开展的研究“就像个快出生

的孩子”，他始终放不下心来。

思来想去，他决定延期 1年，把手头的

研究做完。

金健的工作安排得更加紧凑了。每

天，他整理分析数据，惦记着接下来的

实验，每两周和国外合作者线上讨论项

目进展。

目睹研究结果逐渐成形，金健“感觉

到了曙光”。

2021 年 10 月，金健团队投稿至 《科

学》杂志，但遭遇拒稿。团队根据审稿专

家的建议优化反应池设计、补充实验数据

后，将研究结果转投 《自然》杂志。

这次收到的不再是全盘否定，而是审

稿专家的修改意见，“实验稳定性不够”。

金健重新燃起了信心。

团队开始紧锣密鼓地调整设备，优化

催化剂选择，继续开展实验。 2022 年 7
月，实验连续稳定反应时长已从 15 个小

时提升至 50小时。

金健团队满怀欣喜地再次投稿，没想

到“又被泼了盆冷水”。《自然》审稿专家

告诉他们，国外已有科学家能将连续稳定

反应时长提高到了 500个小时以上。

彼时，正值又一年灼热的夏季，曾经

的选择题再次摆在了金健面前：出站还是

延期？

“那是一段煎熬的时光。”实验数据上

的竞争对应着激烈的国际竞争，日日夜夜

的反复实验，让金健一度濒临崩溃，郁

闷、不甘，甚至有时会自我怀疑。但一想

到如果就此放弃，之前 3年的努力便全都

付诸东流，他又不免觉得“太可惜”。

金健找到一位师兄聊了聊。这位师兄

先后在国内和日本作为博士后完成了所在

领域的两期研究，如今在国内顶尖高校任

职。他告诉金健，只有具备一流的学术成

果，才能在某一领域立足。

当时，金健还面临一个现实困境：如

果第二次延期，而自己没有纸面材料来证

明研究成果即将产出，学校资助会被暂

停，这意味着自己的收入会下降三分之

二。那时，孩子不到 1 岁，“经济压力一

下子大了很多”。

好在，双方父母选择帮这个年轻的家

庭一把，妻子也鼓励他“不轻易言弃”。

合作导师庞元杰教授则常用“百尺竿头更

进一步”为他鼓劲儿。

金健咬牙选择了第二次延期，全身心

继续投入到实验之中。

他继续埋头苦干。更加精细地开展实

验，提升实验连续稳定时长，200 小时、

300 小时、500 小时……经过一段时间的

紧张运行后，最终，团队将反应时长持续

了 822个小时！这远远超过了审稿专家的

要求。

团队再次投稿。“起初，我并不相信

你能解决反应时长的问题，但你后续的表

现让我印象深刻。现在，我坚信这是一项

高质量的研究。”审稿专家在邮件中写道。

终于，2023年 5月，该研究成果刊发

于 《自然》。

压在心头的巨石得以落地。这让金健

“既激动又平静”。他庆幸，在两次抉择面

前，是选择达标出站，还是做有价值、能

留存下来的事情？“我选的是后者”。

眼下，金健正与团队尝试着将研究

工作继续推进，从而尽可能地满足工业

生产需求。而得益于这项研究，金健也

为自己今后的科研道路打下了更为坚实

的基础。

“优秀的科研工作者就是要深耕某一

领域，用自己的专长推动这一领域的发

展。”回想 4 年曲折经历，

选择背后，金健感觉，这

一切更像在考验自己“能

否坚持得住”。

好在，他做到了。

博士后两次延期出站 守到研究结了果

自“梦想改
造+”关爱计划启
动以来，团亭湖
区委始终高质高
效推进“梦想小
屋”改造工程，多
次开展实地走访
调研，详细了解
房屋安全、服务
对象及监护人意
愿等情况，3年来

累计建成137户“梦想小屋”。现诚邀属
地专业社会组织发挥主动性，共同参
与项目“后半篇”文章，常态化开展心
理疏导、爱心课堂等关爱帮扶活动，确
保好事办好、实事办实，助力小朋友健
康快乐成长。

□ 蒋肖斌

作为 2023 桂林艺术节的开
幕大戏，青年导演何念版《骆驼
祥子》，让人看到不同于原著、
电影以及北京人艺版话剧的一种
可能。就如全剧以及每一个篇
章都用了倒叙的结构，故事从
一开始就昭示了祥子最终的悲
剧命运，但在不断的回溯中，
我们依旧想知道，他是如何在
一次又一次的选择中走向这个终
点？又或者，如果能给他一次重
来的机会呢？

《骆驼祥子》原著发表于1936
年，所谓经典，是可以传世且具有
永恒价值的——一代人有一代人
的读法，一代人有一代人的体会。
青年导演对经典进行改编、解读
时，抽离具象，构建出一个象征主
义的时空。

原著中，祥子觉得自己的腿
很长、是最漂亮的车夫，于是，何
念把舞台上的人力车去掉了轮
子，全变成车夫的腿；整部戏的视
觉中心，是一个11.5米高、3层铁
笼结构的转台，戏中人物在 8 度
的斜坡上来回游走，但“下层”的
人始终走不到“上层”。戏中最有
风格的道具，或者说“演员”，是一
只“机械骆驼”——工业级机器
狗，它既是情节的一部分，也是祥
子的化身，而机器的笨重和呆滞，
暗合了人物的命运走向。

何念说，骆驼是祥子内心的
象征，“他从农村来到大城市，非
常在意自己的身体，他一直希望
自己是不会生病的车夫——就如
同那个钢铁质感的骆驼”。然而，
在这样不断的“努力”下，祥子舍
弃了情感与欲望，舍弃了自己人
性的一面，逐渐变成一个没有情
感的动物。

对经典的解读是可以探讨
的，这也是经典的魅力所在。即便
在这个版本中，何念透露，剧组成
员们也“吵了好几天”。何念认为，悲剧产生的原
因，不仅是那个吃人的大环境，祥子自身的性格
与认知也存在巨大缺陷，内外因共同作用，导致
最终结果——即便让祥子重新选一次，他也依
旧会选之前的老路。

所以，即便大环境已经发生翻天覆地的变
化，即便故事不发生在那个三教九流云集的老
北京，《骆驼祥子》依然具有现实意义。模糊原
著的时空背景，祥子就是一个刚刚来到大城市
打工的年轻人，面对生活，面对诱惑，他一边妥
协一边沉迷，对大城市没有归属感又希望在这
里安家落户，害怕冒险又固执己见，十分努力
但又走错了方向……他的困惑是当代人的困
惑，他的痛苦我们亦可感同身受，他的选择更让
我们反思。

与祥子构成鲜明对比的，是虎妞。这个在原
著中外貌丑陋的姑娘，在戏中更突出的人物形
象是敢爱敢恨敢拼。事业上是打理人，情感上勇
于追求自己的幸福，如果她活在现代社会，或许
会成为一个成功女性。

当然，话剧与原著都没有回避虎妞的问题：
自私、霸道，看不起比自己更底层的人……这样
一个具有两面性的角色，突破了传统女性形象，
在“破与立”中留下更多讨论空间。“愚蠢与残忍
是这里的一些现象；所以愚蠢，所以残忍，却另
有原因。”老舍的这句话，或许可以作为我们再
次解读虎妞以及《骆驼祥子》时，时刻提醒自己
的原则。

把这样一出戏作为开幕大戏，经典与青年
在舞台上共同构建出桂林艺术节的关键词。早
在1944年，以欧阳予倩、田汉为代表的戏剧
家，就在桂林举办过中国戏剧史上的一个空前
盛会——西南剧展，在战火硝烟中，坚持3个
多月。戏剧的力量，可穿云破雨。

改编经典需要遵循一些原则，首先就是要
忠于原著的人物与思想，然后再去寻找与现
代、乃至与国际对话的桥梁。何念说，很喜欢
那场下雨的戏，老舍对雨的描写有着哲学意
味。有一次剧组排练完，深夜十一二点，剧场
外也恰好下起了雨。何念发现，有的人拿个塑料
袋往头上一套，跑了；有的人穿上雨披骑个电动
车，有的人冒雨扫了辆共享单车，有人打车，有
人自驾……老舍的这场雨，可能从未停过。

青年导演何念版《骆驼祥子》的演员平均
年龄约30岁，何念作为80后属于“拉高”了剧组
年龄。青年创作者创作出符合时代精神的经典，
才会吸引更多年轻人走进剧场，并发生重读经
典的可能性。

看完话剧，我又重读了一遍老舍原著。“雨
下给富人，也下给穷人；下给义人，也下给不义
的人……”当原著中的名句在舞台上经由主人
公之口再度呐喊，祥子也仿佛从历史中拉着那
辆焕新的洋车大步奔来。
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中青报·中青网见习记者 贾骥业
记者 李 超

“有落差，当时就不想干快递了，

根本就挣不到钱。”7 年前，刚做快递

一年的葛建龙还经常抱怨自己入错了

行。可如今，通过开快递网店，他年收

入 20 万元的小目标已经实现了。葛建

龙在黑龙江省抚远市管理着 11 家快递

超市，虽然已经成为一名管理者，但他

依然坚持在送快递的一线。

一条黑色运动裤，一件亮蓝色的工

作服，一双便于跑步的运动鞋，这是葛

建龙最日常的穿着。今年刚满 35 岁的

他管理着中通快递在抚远的业务。

抚远的土地资源十分丰富。第七次

人口普查数据显示，抚远 6047.1平方公

里的土地上住着 9.73万人，人均耕地面

积达到 50 亩。因此，抚远几乎家家户

户都有地，农民是当地人共有的身份，

葛建龙也不例外。

抚远是一座地处中国大陆最东端的

边境小城，这里是祖国迎来第一缕阳光

的地方。清晨 6 点多，简单洗漱之后，

葛建龙换上工作服，开车来到位于抚远

市平安街的中通快递点，开始了一天的

工作。葛建龙第一件事就是去仓库卸当

天的快件，然后到快递点收件、发货、

送货，一直忙活到晚上五六点。一年

365 天，他几乎每天都是迎着朝阳起

床，伴着夕阳回家。

2011 年，葛建龙从牡丹江大学毕

业，俄语专业的他来到黑龙江省绥芬河

口岸，顺理成章地进了当地一家经贸公

司做俄语对外翻译。3年间，他的日常就

是从家到公司两点一线，坐在格子间里

翻译材料，“我这一辈子一眼就看到头

了”。于是，2013年，葛建龙辞掉了在绥

芬河的工作，回到了老家抚远。

抚远是一个口岸城市，与俄罗斯隔

江相望，江对面就是俄罗斯远东地区第

一大城市哈巴罗夫斯克，因此当地的对

俄贸易也很发达。

2015 年 9 月，葛建龙投资 30 万盘

下了抚远当时唯一的一家中通快递点，

带着自己的爱人和表妹，又招聘了两名

快递员，开始了快递创业之路。

开店初期，快递单量维持在每天

300 件左右，没有明显的增长。“当时

一天毛收入就三四百块，除去房租、人

工等各种成本，根本就不挣钱。”葛建

龙说，有的时候需要给物流掏路费，还

会亏钱。

干了一年左右，没挣到多少钱，反

倒把本钱搭进去了，葛建龙虽然心里打

鼓，但没有放弃，咬着牙继续干。“再

坚持坚持，肯定会好起来的”。

转折确实发生了。 2016 年年末，

淘宝天猫“双十一”火遍全网。“当时

我们网点每天的快件量就达到了 800
件，远超平常的 300 件。”葛建龙说，

2017 年“双十一”的日快件量更是超

过了 2000件。

“这不眼看着就好了吗。”他看到了

快递行业崛起的希望，估计 2018 年快递

量还会增长，但原本的快递点已经容纳不

了这么多快件了。于是，2018 年，葛建

龙在抚远开了第一家快递超市。

同时，随着电商直播在快手、抖音等

平台的兴起，快递行业又迎来新的发展。

随后，通过他人加盟的形式，葛建龙在抚

远又开了多家快递超市。据他回忆，2021
年“双十一”当天，抚远全市中通快递总

单量超过了 6000件。

截至目前，抚远当地共有中通快递超

市 11家，快递员 30余人，均由葛建龙负

责。如今，父母替他向别人借的钱已经全

部还清了，从 2017 年开始，葛建龙在抚远

的快递点便实现了回本，进入盈利的状态。

回顾自己创业的这 8年时间，葛建龙

感到很欣慰。“好在自己没有放弃，坚持

了下来。”

在葛建龙的中通后台，能看到有 109
个工号，这意味着，8 年间有 109 个人跟

着葛建龙干过快递，但如今只剩下 30 多

人。“送快递是个累活儿，很多年轻人不

愿意干，但年纪大的又没办法干。”

但随着直播电商的火爆，快递数量的

迅速增长，很多人看到快递行业的发展前

景后，纷纷投入到快递创业中。如今，在

葛建龙管理的这 11 家快递超市中，有 10
家是其他创业者加盟开办的。

这 10 名加盟创业者大部分都是年轻

人。“最小的 24岁，最大 38岁。”葛建龙

说，快递这个行业，就是从早到晚都一直

在忙，“收件、发件，一直都是这个状

态，年龄大的会吃不消。”

据记者了解，在抚远开一家快递超

市，最高投资在 5万元左右。“加盟费、押

金、设备等一共是 3万元，再加上一年两万

左右的房租，基本上半年就能收回成本。”

葛建龙说。

如今，创业初期的目标已经实现，葛

建龙有了更大的目标。“我想带动更多人

创业，让更多的人来我这加盟快递超

市。”在他看来，加盟快递超市，投资

小，回收成本也快，适合年轻人来创

业。同时因为抚远是个边境城市，葛建

龙也想把自己的快递事业做出国，做到

江对面的哈巴罗夫斯克，“发挥一下抚远

的口岸优势”。

除了冷和地处祖国大陆最东端，因为

位于乌苏里江和黑龙江交汇的三角地带，

抚远还是我国著名的淡水鱼产地，县城内

的东极鱼市则是我国淡水鱼品种最多的鱼

品交易市场，也是我国北方最古老和最大

的淡水野生鱼交易市场。

葛建龙也做起了渔行的生意。每到冬

天，葛建龙会给当地的鱼行提供一些相应

的福利政策，鼓励他们通过快递向外发

件。比如存 1000单送 500单，但只针对抚

远当地的特产有效，包括冷水鱼、蔓越莓

等，“我这也是想宣传一下我们抚远的特

色文化。”葛建龙说。

抚远：曾经的俄语翻译，干火了11家快递超市

葛建龙正在为顾

客查询快递信息。

中青报·中青网见习记者

贾骥业/摄

这几年看到
村里彻头彻尾地
改变着，从曾经
的脏乱差，到如
今村里青年开民
宿，种猕猴桃、橙
子、橘子等，农业
观 光 与 民 宿 结
合，让整个村庄
形成了一条旅游
链，农村热闹起
来了。然而农村

要不断发展，还迫切需要更多年轻的
小伙伴返回农村，需要90后、00后出
谋划策，让农村有更多的青年走进来、
留下来。未来，我希望政府和社会各界
能给予驻扎在农村的青年更多的支持
和关注，能提供更多惠青政策，真正将
一群青年伙伴带回到乡村，和我一起，
探索民宿的“可玩性”，结合村里建设
的“悠悠岛”，做优做精左溪村“村+
企+户”的民宿发展模式，为助力乡村
振兴贡献自己的一份力量。

浙江省温州市泰顺县

司前畲族镇左溪村党

支部副书记、团支部

书记 钟希娇

团江苏省盐城市亭湖区

委书记 周莹

何念导演版《骆驼祥子》剧照。 剧组供图

金健（右三）在合作导师庞元杰教授（右二）指导下，与团队一起开展电催化二氧化碳高效制备醋酸研究。 受访者供图


