

见地

□ 刘洋

厦门大学听障博士生毕业生赵蚰竹： 在无声的世界里披荆斩棘

中青报·中青网见习记者 许子威
记者 许革

风吹树叶的窸窣声，洗衣机运行的轰隆声，车水马龙的嘈杂声……29岁的赵蚰竹每天都在学习捕捉世界上不同的声音。

4岁时，赵蚰竹被确诊为先天性神经性耳聋，左耳和右耳的听阈分别在110分贝和90分贝左右，在医学上被判定为重度神经性耳聋。从那时开始，她只能靠着右耳仅存的微弱听力探索世界。直到2022年年初，赵蚰竹决定接受人工耳蜗植入手术，重启听力。

最近这段时间，除了学习适应各种“新”声音，赵蚰竹又多了一件需要重新学习的事情。今年6月，从厦门大学环境与生态学院博士毕业后，她一直在为踏上讲台做准备。目前，她正等待着一所高校教师岗位的录取通知。

很多人说，先天失聪就意味着失去了说话的能力。但是这位出生于辽宁辽阳的女孩与普通入没有区别，讲话间带着“东北味儿”。从小到大，赵蚰竹心里一直憋着一股劲儿：一定要成为正常的孩子。她的观念是，不能因为自己的缺陷而放任对自己的要求，更不能沉浸在沮丧中。赵蚰竹说：“尽管人生开局那么不完美，但无论荆棘坎坷还是鲜花坦途，都能成就不同寻常的你。”

别人上课用耳朵听，她就用眼睛看

干净利落的短发，明亮的眼睛上架着一副副框眼镜，脸上总有笑容……这是很多人对赵蚰竹的初印象。像很多女孩一样，她也爱美、爱笑、爱拍照打卡，还经常在朋友圈里发日常生活照片。

但在人生的前20多年里，哪怕是听到一点点的声音，对赵蚰竹来说都是奢侈。4岁那年，她通过一种独特的方式开启了人生第一课——学习说话。

尽管小时候的很多事情逐渐变得模糊，但赵蚰竹一直记得家里的一张拼音壁画，那是辅助自己练习发音的教具。“听不到声音，不理解如何正确地发出平翘舌的声音，妈妈就用非常夸张的口型告诉我舌头该放在哪个位置。她也会拉着我的手放在喉咙上和嘴巴前，理解发音的气息调动和声带震动。”

民间一直流传着“十聋九哑”的说法，赵蚰竹的父母都是医务工作者，第一时间便给赵蚰竹戴上了助听器，并全力开展语言训练。刚学说话时，父母会做示范，告诉她每一个音节该怎么发音。这个过程枯燥又困难，但全家人没有放弃和退缩。后来为了学好英语，她又每晚站在镜子前练习发音，一站就是几个小时，十遍、百遍、千遍地练习。

很长一段时间，赵蚰竹的寒暑假都是在提前预习下一学期的课堂内容中度过的。“只有提前了解老师要讲什么，才能准确地通过读唇语判断出这堂课的知识点。”赵蚰竹从来没有上过特殊教育学校，别人上课用耳朵听，她就用眼睛看——盯着老师的口型，通过读唇语，再结合提前预习的内容，判断老师所讲的话。

凭借这种独特的“听课”方式，赵蚰竹很快适应了校园生活，而且成绩一直名列前茅，顺利考入了重点高中。不过，她也随时面临着重重挑战：一次小小的感冒或剧烈运动都可能彻底失去左耳仅存的微弱听力。

高二暑假，赵蚰竹不慎受到震动，听力完全丧失，剧烈眩晕，在医院里待了很长一段时间，直至高考前100天，才返校备考。那时赵蚰竹的

听力还没有完全好，很多人都劝她复读，但都被她坚定地拒绝了。

“因为我从小就在‘笨鸟先飞’，我很想去读大学，不想比同龄人的起点再晚一些。”在完全丧失听力且不能上课的情况下，凭着自学，赵蚰竹考入了东北农业大学。

“我特别希望把接收到的善意传递出去”

赵蚰竹从小就有个“博士梦”，但实现梦想的旅途布满荆棘。

备战考研的过程中，赵蚰竹病情再次发作，出院时距研究生考试仅有两个月的时间。她又一次发起挑战，从早到晚“泡”在图书馆里，最终以优异成绩考取了东北农业大学的研究生。

再次回忆起两次完全失聪的经历，赵蚰竹说：“我觉得自己和别人没有什么不同，也不比别人差，只是听力存在一点障碍。我听不见老师讲课，但是我可以自己研究。”

从提出问题、分析问题再到解决问题，赵蚰竹很享受在这个过程中获得的成就感和满足感。读研期间，她在科研领域投入了大量的时间和精力。时至今日，她还记得发表第一篇论文时的场景。“那篇文章被反复修改了几十次，中间经历过大大小小的崩溃焦虑时刻。”

也正是凭借着这一项又一项科研成果，赵蚰竹顺利进入厦门大学海洋事务专业攻读博士学位。刚开始，她还非常担心像自己这样特殊的学生，会不会面临太多的不确定性。不过，身边的每一位老师和同学都给了她足够的尊重和关心。

有一次导师突然问她，没有闹钟提醒，你怎么能做到准时起床的？这是除了自己的父母外第一个想到这个难题的人。赵蚰竹说，自己采用的是

最“笨”的办法，“我通常提前两个小时会醒，然后半梦半醒地握着手机等震动”。

每一份善意与温暖都转化成了热爱生活的动力。赵蚰竹曾参与福建宁德三都澳海域生态环境保护规划的研究工作，参与翻译海洋综合管理领域国际前沿科学报告，发表关于中国海洋渔业和海水养殖业的高质量科研成果。

此外，赵蚰竹还报名成了一名志愿者，参加学校迎新活动、学长学姐助学计划……“我特别希望把接收到的善意传递出去”。

平时，赵蚰竹很少主动提起听力障碍这件事，很多同学都认为她和大家没有什么不同。“但如果遇到经常交流的同学，便会主动告诉他们，因为有时候别人和我交流，我却没听到，就会担心人家是不是觉得我不礼貌”。

默默地在无声世界里披荆斩棘，赵蚰竹荣获过2021年“感动厦门”十大人物、2022年“全国向上向善好青年”和“第十七届大学生年度人物”的称号。在她看来，自己只不过做了一些寻常的事情，“我觉得自己的人生经历没有太多值得炫耀的，就像很多年轻人一样，我只是在努力去追逐梦想”。

“自己虽然失去了一些，但拥有了更多”

在厦门大学读博的4年里，赵蚰竹几乎每天都“泡”在实验室里。毕业转眼将至，跟其他同学一样，她也开始思考未来的去向。

“我特别想留在高校继续从事科研工作，但想要融入社会的话，交流和沟通也很重要。”为了实现梦想，赵蚰竹决定接受人工耳蜗手术。这是一项开颅手术，起初父母并不支持，他们担心手术产生的各种风险。但赵蚰竹的态度非常坚

决，只有她自己清楚，听力水平每况愈下，到大学本科时，借助助听器也无济于事。

2022年年初，赵蚰竹进了手术室。那天，她格外平静，期待着自己接下来的人生。

手术非常成功。随着各种声音涌入耳朵，沉寂了20多年的世界突然变得热闹起来，赵蚰竹既惊喜又有些不适应，总会被细小的陌生声音吓一跳。

“整个世界都立体起来了。”这是一个重新学习世界的过程，赵蚰竹不仅需要辨别声音，还要能一一匹配声音所对应的事物。不过，她也同时拥有了一位得力“助手”，借助智能设备识别声音和文字，进一步理解语言内容。

接下来的每一段求职，赵蚰竹都会先说明自己的身体状况。让她格外感动的是，每家单位都没有因此而拒绝她的简历，更多的是关注她的科研能力是否与岗位相匹配。凭借硕博期间的科研成果和多篇论文，赵蚰竹得到了几次面试机会，也有了意向高校。

小时候，赵蚰竹也感到过自卑，抱怨过命运不公。在小学的一篇名为《给海伦·凯勒的一封信》中，她这样写道：“每当我看见那些孩子们的欢声笑语时，我是多么羡慕他们啊！要知道谁不希望自己的人生绚丽多彩，希望自己的童年充满金色的阳光。”

她一直记得父母说过的一句话：“做家长的不可能只接受孩子光鲜亮丽的优秀那面，也要去包容孩子的不完美”。

如今，再翻开这篇作文，赵蚰竹说：“每个人都有沮丧的时候，但是我自我调节能力非常重要，而且我觉得自己虽然失去了一些，但拥有了更多。”（实习生郑齐月对此文亦有贡献）



扫一扫 看视频



图片新闻

11月19日，第九届沈阳汉服文化节现场，数百人着汉服参加巡游活动，共同感受历史文化 and 市井烟火。视觉中国供图

思政教师张永刚：

“人生是一场叙事，每个人都是讲故事的人”

发的朋友圈，看到不懂的新名词或是概念，就会加紧学习，哪怕不喜欢，也会尽力弄懂。

从那之后，张永刚意识到，新一代学生格外需要在场感和参与感。为此，他把自己的知识涉猎领域拓展到热播电视剧、动漫、游戏、网络话语各个方面。看选秀综艺，分析“姐姐”“哥哥”出道背后蕴含的马克思资本批判逻辑；从一些粉丝热衷购买明星同款，讲到马克思的商品拜物教理论……

改变之初，张永刚并不知道自己的课堂这么受学生欢迎。久而久之，他发现课堂上总会多出几张熟悉的面孔，甚至还有即将毕业的大四学生来蹭课。直到收到学生在评教表上打出的99分时，张永刚才逐渐意识到原来自己的讲课方式是可以吸引年轻人的。

2019年，张永刚被评为广东省首届“我最喜爱的思政课教师”。在之后的教学生涯里，他又多次被评为华南师范大学“最受学生喜爱老师”。

黄钰坤就是因为“有趣”“有料”才决定选择张永刚的这门课。在她的印象里，这门课最大的特点就是“能听得懂”，“平时经常听到‘把马克思主义基本原理同中国具体实际相结合’，但到底如何结合呢，张永刚经常会用一些日常生活、时政新闻中的故事和案例，让我们感觉现在不仅是在学习课本上的一条概念，其实每一个知识点都与自己的生活相关”。

从萍水相逢到印象深刻，黄钰坤觉得，这门课在一点一滴之中改变着自己对世界的认知。虽然已毕业两年，但工作生活之余，她经常会关注张永刚的朋友圈，里面记录了张永刚忙于做学术、参加讲座、发表文章、录制网课的生活碎片。对黄钰坤来说，这就像朋友圈里“住”着一位正能量榜样，“他不只是某一个学期的老师，

在事业、生活、为人、性格等各方面都能源源不断地给身边人带来能量。每当自己觉得有点累的时候，突然看到当年的老师都在那么努力地生活，我们又有什么理由不努力呢？”

“思政课的核心本质是讲道理。每一堂课课业结束的时候，学生都应该有收获。”如何讲好一堂真正“入脑、入心”的思政课，张永刚总结出了自己的经验——“热点驱动、开放叙事、主体对话、活泼表达、情感融入、合力优势”。在他看来，思政课堂应该充满着思想的碰撞、灵魂的共鸣，教师应该鼓励学生深入思考，让学生体验搜集资料、解决问题的过程，这样才能让学术前沿理论变成“为我所有”。

“思政课教师应该去帮助年轻人寻找意义”

随着上课“抬头”的学生多了，新问题随之而来。张永刚开始思考：3节课讲了100多分钟，只讲了5分钟的段子，为什么同学们只记住了段子呢？

平时，张永刚很喜欢观察新一代年轻人。在他看来，这种观察不是批判，而是更好地理解。比如：为什么这一代年轻人更喜欢矛盾式表达，一边喊着不想奋斗了，一边又在奋斗；明知熬夜不好，却依然熬夜。

“我们已经不能很快地触碰到时代前沿了，而年轻人可以，所以我更愿意关注青年，研究青年。”在张永刚看来，“年轻人的选择和时代不一致”，其实是“个人发展如何适应时代发展”的问题。这些困境和难题在过去也存在，只是表现形式不同。时代是变化的，世界是不确定的，年轻人今天唯一能做的，就是确定好自己。

“也许是由于课堂内容上的抽象性和思辨

性，才导致了学生们的‘不喜欢’，但思政课教师的作用就是挖掘抽象思维背后所呈现出来的时代性和现实性。”张永刚认为，《马克思主义基本原理》实际是在讲“马克思主义告诉我们什么”，它呈现出的是一种世界观和方法论，而恰恰就是在告诉年轻人如何观世界、看人生。“一位思政课教师应该去帮助年轻人寻找意义”。

在张永刚办公室的抽屉里，保存着一封从远方寄来的信。一位毕业多年的学生在信中写道：“我一直记得在那个温暖的午后，您带着200多名同学在教室里共读《共产党宣言》。虽然很多内容都忘了，但每当想要放弃的时候，依然记得老师说的‘人生路很长，幸福最重要’这句话。”

张永刚觉得，这就是思政课堂的意义所在。“阅读经典书籍和我们的日常生活，即便今天没有读懂也没关系，随着阅历的增加，也许第二次、第三次就可以读懂了。一定要允许年轻人经历这个过程，因为学会世界观和方法论远比熟读文字更重要。”

“愿每次在场，都有收获”是张永刚在课堂上常说的一句话。这些年，他一直在探索如何将投影屏的深刻专业性、手机屏的即时灵活性以及电视大屏的主流引领性结合起来，构建“三屏融合”的大思政育人模式。

“手机小屏，即时灵活，弥补了课堂投影屏的缺点，两者融合，兼具专业性和灵活性。”为适应00后的学习特点，张永刚借助短视频平台参与制作了很多思政网络作品，还参与了很多电视节目的录制，将“思政小课堂”搬到了“社会大课堂”。

张永刚说：“人生是一场叙事，每个人都是讲故事的人，也是听故事的人。我们不能只是讲结论，却不告诉学生这个结论产生的背景、过程乃至它的影响。只有像叙事一样把这个结论呈现出来，有形式、有内容、有方法、有本质，同学们才能够理解和喜欢。”

实践育人作为高校人才培养的重要环节，是课堂教育的延伸和升华，也是培养担当民族复兴大任时代新人的有效途径。“科技小屋”项目是由西安邮电大学研究生院爱心青年帮（党支部）团队联合共青团陕西省委、陕西省科技厅等共同发起的乡村教育振兴项目，充分发挥高校、政府、社会的力量，弥补乡村科学教育供给的不足，努力让乡村的孩子们享有公平而有质量的科学教育。团队成员躬身实践，深入社会，了解国情、民情，提高了分析问题、解决问题、服务社会的能力。

“科技小屋”引导青年在社会大课堂中发现“真问题”

2016年暑期，西安邮电大学研究生院爱心青年帮（党支部）团队利用大学生暑期社会实践，对陕西部分偏远山区小学进行实地调研。从陕北到陕南，从黄土高原到秦岭深山，团队通过对10多个山区小学进行走访调研，发现科学教育在山区小学存在短板：一是科学课程资源短缺，多数农村小学科学教育师资配备不足，不少农村小学没有实验器材和实验室；二是有实验器材的学校实验仪器配置落后、不配套、仪器老化，或者因管理不善导致损毁和丢失等；三是新课程所用的教材与农村教学实际脱离、教学行为滞后，这些都困扰着农村科学事业的发展。

同学们感受到山区孩子们对科学课迫切需求以及城乡科学教育的巨大差距，“科技小屋”项目应运而生。通过一系列的走访调研、反复论证、联系相关机构等，2017年3月，陕西省首个“科技小屋”落成。

“科技小屋”为乡村科普教育解决“真难题”

乡村振兴的关键在教育。“科技小屋”项目通过提出“1+X”科普教育解决方案，即“实体科技小屋+相关配套产品”的模式，为陕西、西藏等地革命老区、偏远山区学校免费提供“科技小屋”内部的搭建、人员的培训、课程的整合，以及后续的科技启蒙教育服务。以包含600多种科学实验器材和200多种科普书籍的实体“科技小屋”为核心，同时涵盖科技研学、科技竞赛、科技文化节以及AI基础课程学习，并探索构建“云端科技小屋”，以实现线上科普教育，解决时空限制等多项附加产品和配套服务。一定程度上改善了陕西、西藏等地革命老区、偏远山区“缺乏专业师资、缺乏科普设施、缺乏社会关注”等乡村科普教育现状。

2019年，团队对陕西省内10余所“科技小屋”学校调研回访，问卷调查显示，96.5%的受访学生认为通过“科技小屋”学到了很多科学知识。佳县程家沟希望小学的一位学生自创、自卑、成绩落后，2017年，“科技小屋”落成后，航模队也随之建立，这位同学加入了航模队，用自己的努力和出色的航模技术，获得了全国航空航天模型锦标赛第四名的好成绩。2019年，他被榆林六中特招。据了解，仅程家沟希望小学就有10余名同学因航模特长被市区中学特招。

当看到孩子们走进“科技小屋”后泛着光的眼神，小心翼翼、久久不愿离开的样子；当看到孩子们在航模大赛中取得一项又一项优异的成绩，甚至走到了世界无人机锦标赛的舞台；当听到之前最远到过县城的孩子由于航模特长，被市里最好的中学择优录取的消息时，团队成员的内心是幸福的，所有的辛苦和付出都是值得的。一些参与“科技小屋”建设的同学在朋友圈中写道，“大学时代，最有意义的事情就是参与‘科技小屋’的建设”“这条路，真的很想再重新走一遍……”

每次有新的“科技小屋”搭建，已经毕业的学生听到集合的号令，千方百计抽时间并肩作战。团队成员们很自豪地说，“我们的青春无怨无悔”。

“科技小屋”为大中小一体化思政课建设注入“青活力”

近年来，团队依托西安邮电大学社会实践“金课”“课赛结合项目”，通过“行走的思政金课”的形式，教育引导青年大学生接受红色洗礼，了解国情民情，助力教育乡村振兴，同时，大学生们通过带领革命老区、贫困山区的孩子们一起选读《习近平讲故事》等优秀读物，帮助孩子们建立文化自信，增强自我认同，并把思想德育教育贯穿于科普教育的全过程，使之爱科学精神的熏陶，形成和树立科学的世界观、人生观和价值观，为乡村孩子们埋下了“真善美”的种子。

经中宣部授权，2020年在延安希望小学建成“学习强国科技小屋”，将“用延安精神办育人”的理念与科技元素结合起来，培养革命老区的孩子们形成“科技强国”与“学习强国”的观念。2021年“学习强国科技小屋”VR实验室在延安杨家岭福州希望小学落成，让更多的革命老区的青少年心怀科学梦想、树立创新志向，德智体美劳全面发展。可以说，“科技小屋”一定程度上有效缓解了陕西、西藏等地乡村科普教育困难的问题，又将青年创新创业实践与思政政治教育相结合，引导大学生深入社会，提高分析问题、解决问题、服务社会的能力，并为乡村科普教育和思政政治教育注入源源不断的“青活力”。

7年坚守，200多次下乡、2000多次咨询，1000余名大学生志愿者参与其中收获成长，现已在中西部地区落成60余所“科技小屋”，让3万余名革命老区、贫困山区的孩子们近距离体验科学。“科技小屋”项目先后入选原国务院扶贫办全国50佳志愿者扶贫案例、陕西省庆祝新中国成立70周年成就展，荣获“挑战杯”中国大学生创业计划竞赛银奖、中国青年志愿服务项目大赛银奖、中国国际“互联网+”大学生创新创业大赛青年红色筑梦之旅铜奖（陕西省总亚军）等奖项。中宣部学习强国平台为“科技小屋”开设专栏。团队也先后荣获全国党建工社工作样板支部、全国高校“百个研究生样板党支部”、陕西省青年五四奖章集体、陕西省好青年集体、陕西高校共青团员先锋队等40多项荣誉称号。

（作者系全国最美高校辅导员、西安邮电大学马克思主义学院辅导员。本文系西安邮电大学社会实践“金课”“课赛结合项目”阶段性成果）

中青报·中青网见习记者 许子威
记者 许革

“淄博烧烤火了后，不少游客开车几百公里特意赶来，只是为了吃个烤串吗？”

“为什么瑞幸咖啡会在年轻群体中爆火？”“流量时代，演员和明星有什么区别”……这些问题都可以在华南师范大学思政课教师张永刚的《马克思主义基本原理》课上找到答案。

一直以来，有些青年学生对《马克思主义基本原理》的评价都是“难学”“难懂”。但张永刚的课堂却总笑声不断，热搜话题、明星同款、爆款游戏等都可以成为讨论的话题。在学生眼中，这位80后思政教师更像是“5G冲浪达人”。他的每堂课只能容纳100余名学生，选课人数却能达到几百人。

“以往教学方式的优点是专业性、思想性、深刻性，但今天的学生们为什么愿意听你说那么久？”2015年，张永刚初登思政讲台。他发现，年轻人的互联网思维与前几代人的线下思维完全不一样。在“弹幕”刚流行时，张永刚只觉得这些“花花绿绿”的内容格外“非主流”。后来听到学生们经常谈论弹幕，他才逐渐意识到，原来年轻人喜欢发表意见，这是他们个性化表达的一种途径。

“教师一定要允许每一个学生的不一样，并学会尊重这种差异感。”张永刚认为，思政课最重要的是引领青年，主流声音一定要出现在年轻人的网络空间中。“我希望给年轻人呈现一个真实、立体、丰满的马克思，既有生动有趣的内容，也有内涵深刻的道理。”

“思政课的核心本质是讲道理”

想要打破与00后之间的壁垒并不容易，张永刚在寻觅教学方法与年轻人喜好的契合点之间，发生过很多趣事。

有段时间，张永刚会在课间放音乐，一开始放他喜欢的歌，后来发现不对，要放同学们喜欢的歌。他自认为自己的歌单已经足够潮，但还是被同学吐槽“太老气”。后来，他开始去看学生