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中青报·中青网见习记者 李 悦
记者 蒋肖斌

横店从来不缺梦想与坚持。今年是章小大当

“横漂”的第 13年。

此刻，他正躺在树下一处阴凉地，半眯着眼，想

趁太阳还没完全升起前睡过去。但他没睡着，睡不

着的罪魁祸首是身上重达 20公斤的盔甲。剧务说是

皮子做的，说白了就是人造革，又重又硬。

在横店，夏天拍穿盔甲的戏是所有演员的噩

梦。这里夏天最高温度能到 40多摄氏度，章小大身

上全是汗，黏答答，冒出的热气被困在密不透风的

盔甲中，像是在蒸桑拿。

仅有 3年“横漂”经验的向书墨也参演过这类古

装剧，扮演最多的是百姓的角色。戏服通常有两到

三层，最贴身的一件是水衣（一种贴身白色衬衣，通
常是为了防止演员身上的汗水弄脏戏衣——记者
注）。夏天穿这个最受罪，衣服被轮流穿过多次，没

有洗，沤出馊味。更要命的是冬天拍戏，赶上横店下

雨，地上泥泞，还有积水，裙边一圈沾满泥渍，冷风

一吹贴在腿上，冻得人打寒颤。

“横漂”是对横店群众演员的称呼。横店影视城

演员公会的公开数据显示，截至目前，横店累计演

员注册人数已超过 13万，其中 9000多人常驻横店。

多数“横漂”是像章小大、向书墨这样的普通打工者。

接戏、跑龙套、上工、收工……他们将成名的那百分之

一希望埋在心底，耐心等待属于自己的机会。

同样躺在水坑里演伤员，大水坑、
小水坑、躺多久，价格都不一样

章小大是四川人，做过剧组摄像。机器在轨道上

一架，摄影机后的他比演员还入戏，所以“想来横店亲

自试试”。向书墨是来自湖北的珠宝销售员，在老家挣

了一笔钱后，她萌生了到横店“体验生活”的想法。

在片场，等待是常态。当天，章小大所参演的剧

组凌晨 3点就喊他们起来化妆，几百号人天没亮就

在横店影视中心门口排队集合，被大巴车拉到附近

的山上拍外景。等了近 5个小时，直到上午 10点多，

还没有轮到拍群演的戏。

山头上，兵器散落一地，从远处看像是打败仗

的虾兵蟹将。“普通群演就是背景板。”章小大说，多

数情况下，“群头”负责组织群演的戏份，“比如，他

喊‘笑’，我们就跟着笑，他喊‘哭’，我们就哭，比较

机械，不需要什么演技。”

章小大的皮肤透着暴晒后的黑中带红。等了 5个
多小时后，剧组终于开始拍士兵们跟随大王撤退的戏

份，章小大要追着前方的马快跑，重复拍了几遍，跑了

五六个来回。一天下来，他脚上被磨出好几个血泡。

群众演员被分为 3个等级，普通群演、前景和特

约。章小大和向书墨都是普通群演，未来想要升入

前景和特约，他们需要参加横店影视城演员公会组

织的专业表演考试。一般情况下，前景演员更注重

演员的外形条件，有具体的身高要求，特约演员则

更注重演员的演技，初试考演员的台词功底和无实

物表演，复试二人一组，考验演员之间的合作沟通

能力。只有通过考试，他们才能拍相应戏份。

横店影视城演员公会群演统筹宋强解释，普通

群演几乎没有门槛，不露脸，没台词，每 10个小时的

工资是 120元；前景会露脸，但一般也没有台词，14小
时内工资是 300元起步；特约工资最高，每天基本 400
元起步，价格一般由剧组和演员协商决定，并不固定。

还有一些是特殊津贴：超时费，每小时 10元；超

过深夜 12点加班，过夜费 10元；早上 5点之前拍戏，

起早费 10 元；淋雨 10 元，躺尸戏 10 元，演战争戏脸

上抹血浆 10元，剃光头 40元……补贴非常细分，比

如，同样躺在水坑里演伤员，大水坑、小水坑、躺多

久，价格都不一样；脸上涂血浆，涂一两道还是半张

脸，价格又要另算。

群演们接通告，一般是通过微信群接龙，抢戏

就像“双 11”抢货，要拼手速和网速。向书墨掌握规

律后发现，晚上 7点是发通告的高频时段，但为了抢

到更多机会，她一般要等到晚上 12点左右。演什么

戏、演什么角色，像开盲盒，不到演出前的那一刻，

“群头”不会告诉大家去哪个剧组。

初来乍到时，向书墨对一切感到新奇。有一次，

她饰演青楼女子，大冬天的，穿着单薄的纱衣站在

廊头，一边打哆嗦，一边不自觉地笑了起来。导演拿

着对讲机大喊“严肃点”，那场戏的几个镜头拍了好

几遍，她总是忍不住想笑。渐渐地，向书墨完成的角

色清单在不断拉长，本来只是打算在横店晃一圈就

走，但她现在留在了这里。

女群演的工资普遍比男生低，竞争也大。女孩

去考前景和特约，会格外看重身材和长相，戏份也

比男群演少，“女生不能演战争戏，一般只能演宫

女、百姓这类”，一个月工资 3000元左右。“只要努力

接戏，就饿不死。”和向书墨差不多时间来横店的人

已经走掉一大半，她依然淡定，“不能把什么都想象

得特美好，容易有落差。”

不同于向书墨的洒脱，章小大拍起戏来风雨无

阻。他说自己“条件不好”，不够高也不够帅，就只能

比别人更努力。他最擅长哭戏。有一次拍《新少林

寺》，主角声情并茂地控诉日本对村庄的侵略，章小

大感觉自己内心的情感也源源不断地迸发出来，哭

得特别真切。

“我觉得我是热爱表演的。”那天走出片场，章

小大“用情过深”，脚步都是虚浮的。他感觉，镜头对

着他的那一刻，“很奇妙，很兴奋，也很有成就感”。

章小大喜欢周星驰的《喜剧之王》，一个“死跑龙套

的”，对着空旷的大海大喊“努力、奋斗”时，他内心

产生了强烈的共鸣。

章小大特意揣摩过人物的情感怎么通过台词

表达。他向记者表演，比如，“你怎么了”这样一句台词，

如果语调平，就显得两人之间的关系不是很亲近；如果

急切地问，提高嗓门地说，“人物关系立马不一样了”。

不过，章小大至今没有勇气去参加特约演员考

试。他说话带有浓重的川音，平均每 10个字中就会

有 1个字走音。他特意每天花 3个小时练习普通话，

但仍旧乡音难改。

一朝成名是梦想，但你可能一直
是路人甲

来到横店的第三年，孔金云就成为章小大最羡慕

的那群人——特约演员。他是安徽人，1994年出生，身

高一米八，3年前退伍后来当“横漂”，从普通群演干

起。“刚来横店那会儿，我认为世上无难事只怕有心

人，只要肯下功夫，肯定有实现梦想的那一天。”孔金

云说，他最初的梦想是进入娱乐圈、成为真正的演员。

孔金云建立过“模卡”，上面附有他的个人信

息、表演经历和剧照，想靠着给选角导演送资料，获

得试戏的机会。他苦练过台词，为了改掉不时冒出

来的口音，凌晨 3点起床练习普通话；再后来，他要

求自己普通话不仅要标准，还要富含感情，练习持

续了 1个月。

但成为特约演员后，孔金云惊讶地发现，特约

比普通群演接戏更难。特约也通过微信群接通告，

只是大家不再拼手速，而是要发试戏小视频。在视

频中，他们需要报上身高、体重，再拍一遍正脸、侧

脸，最后附上试戏片段。

孔金云发给经纪人的视频，经常石沉大海，有

时还会遭到恶评——“就你这个长相，别演戏了”。

没有戏拍，他曾经消沉地在宿舍躺了近 1个半月，每天

睁眼就为水电费、房租发愁。演员这一行，外貌十分重

要。孔金云看着视频中的自己：脸部线条不够平滑，优势

在于眼睛大、眼窝深，但上镜后显得不够“少年”。

当然，好看不是唯一的标准，横店分配角色自有

套路。长相老成的人，适合演大臣；皮肤光滑白皙的，

可以演太监；当过兵的人有特殊优势，因为站有站样、

坐有坐样，经常被选去演八路军战士。凭借当过兵的

优势，孔金云终于接到第一场特约戏份，在《血战松毛

岭》中饰演宋希濂的副官。

孔金云现在演的最多的是竖屏微短剧，一集只有

一到两分钟，戏里出现最多的设定是“一个现代人穿

越到架空王朝，发现了财富密码，成为当朝首富”。他

皱着眉头表示不解，“这种剧情根本没有逻辑，还有很

多水台词”。但因为市场青睐，他无法避开接这类戏。

3 年来，孔金云演的最出名的一部戏是《长月烬

明》，他在剧中饰演小太监李德。他的角色有台词，有

近景，还有与主演演对手戏的机会。这部戏拍完，有游

客在横店将他认了出来，“你不就是演太监的那个人

嘛”。那是孔金云感觉自己离演一个“正经”角色最近的

时刻。但更多的，他认为自己在横店只是干一份工作，挣

钱养活自己，“一朝成名只是梦想，连理想都不是”。

演员王宝强在横店像是一个神话符号，他的故事

是对“横漂”群体梦想最成功的演绎。然而，神话意味

着不是现实，这类故事在现实中是稀缺的。

横店影视城演员公会给出的一组数据显示，今年

一季度，开拍剧组较去年同期增长 12%，1-5月演员办

证人数同比增长 60.91%。随着注册演员数量的增多，

竞争也愈发激烈。

孔金云发现自己在横店成为王宝强的机会渺茫，

“我可能一直是路人甲”。演戏就像完成流水线作业，不

再做明星梦后，他感觉自己内心平静，“大明星也和我们

一样要拍戏，只是待遇比我们好，生活比我们舒服”。

“群头”是群演的一种职业发展选择。当过 10多年

“横漂”的孙志刚现在是一个“群头”。他告诉记者，在

某种程度上，“群头”相当于公司里的小组长，布置任务、

监督实施，还需要处理紧急或意外情况。他们是群演工

作的唯一负责人，多数群演的工作机会由他们把握。

孙志刚清晰记得，一次，在群演接龙报戏的群中，

“群头”说因为前一天有两三个人主动帮忙提了群演

盒饭的饭箱，所以他们可以优先参与拍戏。

这与其他职场中的人情世故，几乎一模一样。

有保险、有工资，下一个目标可以
多种选择

在横店，几乎没有群演会不知道横店影视城演

员公会，这是所有“横漂”的第一站。演员公会成立

于 2003 年，是国内第一个专门为群众演员服务的组

织。

演员公会的大门外，张贴着一张办演员证的告示。

年龄在 18-60岁，不能染发，女性头发过肩。缴纳 10元
工本费，就可以办一张演员通行证，成为一名正式群

演。演员公会在薪资发放、人身安全等方面为群演做了

较为充足的保障措施。

曾经，工资发放是最容易引起争议的点。

2007 年，章小大刚来横店拍戏时，拍的多数是现

金戏，意思是拍完戏现金结账，但不发工资是常有的

事。如今不同，宋强介绍，现在演员公会成了演员和剧

组之间沟通的桥梁，演员公会统一为横店演员向剧组

代收演员费用，并定期发放工资。

“有的剧组不够尊重群演。”对向书墨来说，相比经

济窘迫，她更需要剧组对群演人性化的对待，“演员公

会监督群头，群头必须照顾群演的感受”。夏天拍战争

戏时，群演们可以利用空闲时间休息，以免中暑；下雨

时，群头会照顾大家，找合适的地方避雨。

演员公会还有效解决了群众演员参保无单位的

难题。宋强解释，2021 年，浙江省东阳市出台了《群

众演员参加工伤保险暂行办法》，实行以第三方作

为参保主体的“按日参保”工伤保险模式。也就是

说，“横漂”只要在片场工作一日，就能享受当日的工

伤保险。

有保险，有工资。章小大几乎每天都在接戏，每个

月的工资在 5000 元左右，他生活节俭，一个月能攒大

半。现在，他最具可行性的目标，是有一天能通过特约

演员考试。

拍完《长月烬明》后，孔金云很少再去特约群里发

试戏视频，因为不断有人邀请他演戏。“没有人不想当

明星，但也几乎不会有人会把这个想法当真。”孔金云

的下一个目标是转行当经纪人。

不过在没转行之前，孔金云仍会花大量时间研究

专业演员的表演，打磨自己的演技。他喜欢肖央在电影

《人潮汹涌》中的表演，为了模仿肖央在剧中的精神分

裂状态，他在家照着镜子模仿；为了提升台词水平，他

反复朗读王志文在电视剧《黑冰》中的那段长达 11分
钟的经典对白。

在横店 13 年，章小大见过太多年轻人来了又

走，有的只是体验一下生活，有的是想见明星。他不

太理解那些人口中的“躺平”，对他来说，群众演员

是一份要用心做好的本职工作。

“做人如果没有梦想，那和咸鱼有什么区别？”采

访中，章小大几次对记者提到周星驰在 《喜剧之王》

中的经典台词。他毫无迟疑地说，待在横店的每一

天，他都会为了成为更优秀的演员而努力。

横漂：明星梦还在，但群演首先是工作

中青报·中青网记者 沈杰群

舞蹈家杨丽萍相信，大自然能启迪艺术家的心

智。

“我来自云南，云南是一个歌舞的海洋。我在乡

村从小就跟着父辈耕作，我一直在用自然的眼光去

观察大自然，观察天地，观察人，观察所有的动物。其

实这些跟我们人类、人性是共通的。”而跳舞这件事，

会让杨丽萍感觉灵魂从身体里飘荡开来，灵魂能得

到“最清澈的爱抚”。

因为用舞蹈塑造出唯美的孔雀形象，杨丽萍一

举成名。《雀之灵》《孔雀》《月光》《云南映象》……数

十年来，这些美轮美奂的舞蹈作品构成大众对杨

丽萍的基本印象。她始终步履勤勉，不愿止步于舞

者，而是希望把云南之美、把传统文化的底蕴融入

创作中。

与此同时，近来舆论场围绕杨丽萍的讨论也未

曾停歇。对她执导的舞蹈作品中表演者造型的质疑，

在网络上掀起了一波争议之声，甚至演变为对她个

人生活和形象的攻击。

日前，杨丽萍接受中青报·中青网记者专访。面

对争议，杨丽萍表现得很平静。“这很难，毕竟很多人

没有看到事情的真相，没有启动自己的智慧，只是人

云亦云，被表象影响判断。从古到今都有以讹传讹的

情况。”

她笃定地说：“我觉得作为一个艺术家，要有更

高的境界。我们来到这个社会上，就是要面临所有的

困难，拥有抵御伤害的能力。”

杨丽萍坦言，长久以来她都非常珍惜自己的天

赋。

“一个人来到这个世界上，你不知道你什么时

候走。所以我特别珍惜自己的天赋，上天给你能量

天赋，你启动了它，你要在这个世界上分享这个东

西，这是你力所能及的事。”

于杨丽萍而言，人生开启跳舞这一选项是无比

质朴的。

“我们小的时候为什么要跳舞？就是为了表达

感谢，感谢太阳给我们光明，给我们温暖，所以我们

要舞蹈、要唱歌；我们丰收了，要表现喜悦的心情，

所以要跳舞。”

杨丽萍提到，父辈创造了很多肢体语言，都来

源于自然。比如人们看风吹落叶，慢慢飘落，于是创

造了一种拍手的节拍；跳孔雀舞也是，因为孔雀很

神圣，美得极致，所以谁若能跳好孔雀舞，谁就是最

有福气之人。

杨丽萍从小没有进过舞蹈学校，但是她能在大

自然的学校里学习，比如经常去观察蝴蝶是怎么破

茧而出的。世间万物都会被融入舞蹈里。

20世纪 80年代，从云南少数民族乡村一路走到

中央民族歌舞团，杨丽萍在看到很多国际舞蹈和舞

者后，“再转过来看我们自己的民族舞，尤其珍贵”。

“我们的舞蹈有自己的属性和符号，有自己的文化和

历史，现在消失了，我一直在想怎么把它体现出来？

这是几十年来我一直致力于做的事”。

她希望把民族舞、把代表一方水土的文化艺术

作品，带给全世界。“我的舞蹈不是芭蕾，不是别的舞

蹈种类，是我们自己。”

曾经在长达 1 年多走村串寨采风的日子里，

杨丽萍一面陶醉于歌舞的海洋里，一面又产生

了深深的忧虑，因为许多民间歌舞文化濒临消

失。《云南映象》就是她努力用舞台记录珍贵民间

歌舞的心血。

杨丽萍提到，《云南映象》的舞蹈表演者都是来

自乡村、土生土长的少数民族农民。在她的眼中，这

些朴实憨厚的、为了爱为了生命而起舞的人，最能表

现这台原生态歌舞的精神。“我没有编什么，我的工

作只是怎么选择他们身上的东西，再把宝石上的灰

尘擦干净，让它重放异彩。”

“我们的族人一起走上舞台，把乡村田埂的舞

台背景搬到了大城市的剧场里，我们将自然里的

太阳，在舞台上让它‘升’起来，让舞蹈者在太阳里

跳舞，地上也会长出鲜花来，这些东西都特别美好。”

这样的表演，希望让观众明白什么呢？杨丽萍

说，答案也许是：大山般的厚重、红土的热烈、太阳的

光辉、月亮的透明、苦竹般的甘苦……以及对理想的

执着。

在杨丽萍的作品《十面埋伏》中，从观众进场之

际，有一个剪纸人就开始剪纸。“这是我们的民间

文化，他剪他看到的东西，就像我跳我所看到和理

解的东西”。

《云南映象》讲生命和自然，讲文化的纯粹、博

大和精神价值，宣扬一种原生态的舞蹈；《十面埋

伏》通过演绎 2000 年前的战争，讲述战争的暴力和

残酷——“满地红色的羽毛，没有一把剑，也没有一

把刀，只有两万把剪刀高悬舞台上空”。

近 3年的春节，杨丽萍连续推出“生肖舞蹈系列

艺术片”：《春牛图》《虎啸图》《玉兔与嫦娥》……最

近，第四部生肖舞蹈系列艺术片《舞龙》已杀青，计划

在 2024年新年推出。

“十二生肖是中国悠久的民俗文化符号，也是人

类的智慧。”杨丽萍提到，疫情期间舞蹈团队没法演

出，她就在思考怎么做一些有意义的事情。“你自发

做的事才叫有意义。不是去完成任务，或者谁给钱才

去做，而是我自发的。”

杨丽萍相信，舞蹈是人类最美好的一种语言。“舞

蹈真的会让人感受到来自灵魂的沟通，而不只是语言

这样一种表达。所以我特别高兴自己能够拥有这样的

天赋。我在舞台上太久了，到现在还孜孜不倦。”

每一次创作，杨丽萍虽然感觉都很艰难，但是也

会非常喜悦于“把美好的东西用舞蹈的方式呈现出

来”。“我觉得这不是责任，这是一种热爱。”

杨丽萍：舞蹈是人类最美好的一种语言

□ 黄 帅

最近，青年作家考编制
的话题“破圈”，先是引起文
学圈内部的关注，其后又引
发舆论热议：在今年《芳草》
杂志社公布的专项招聘名
单中，青年作家班宇、陈春
成、王苏辛、淡豹（刘雪婷）
等人在列。《芳草》杂志社是
武汉市文联所属事业单位，
考上意味着能获得事业单
位的编制。不少人惊呼：编
制这么“香”吗？难道连一些
著名的青年作家也要考编？

其实，我们对于青年作
家考编制的行为，不必大惊
小怪。这一现象的本质，是
作家“光环”与现实生存之
间关系的问题。它之所以引
发关注和讨论，首先在于，
长期以来，不少人对于作家
存在某种认知偏差，总觉得
作家头顶“光环”，自由洒
脱，应该“不食人间烟火”。
还有人认为作家有社会知
名度，赚钱很容易，早就应
该衣食无忧，根本不需要再
考什么编制。但这种看法，
与当代作家的现实处境并
不相符。

客观而言，除了个别早
就享有大名、能保持作品畅
销的“头部作家”，大多数作
家光靠版税收入是很难生
存的，至于靠写作实现所谓

“财务自由”，更是难上加
难。尤其是青年作家尚处于
写作的起步阶段，即便稍有
名气，也很难通过小说“变
现”。笔者接触的不少青年
作家，虽然很想做自由撰稿人，专职从事写
作，但考虑到现实因素，还是不得不找份稳定
的工作，然后兼职创作。

而且，班宇、陈春成等人考的这家单位，
属于有编制的杂志社，严格来说，也不算脱离
文学圈子。不论是从历史还是当下来看，很多
作家都希望获得一个稳定的生活保障。甚至
很多老一辈作家在谈及自己的创作历程时坦
言，最初搞创作，是为了能“逃离”贫穷的环
境。对于作家们渴望在世俗生活中获得成功
的想法和行为，我们不必讳言，而考编制的做
法，也确实可以在一定程度上给予作家保障。

因此，从生存的角度来说，青年作家考编
制，是一个非常正常的行为。有了物质基础和
稳定生活的保障，再去创作，其实更能保证创
作的纯粹性。反之，如果作家还要为吃穿发
愁，甚至总担心失业，那么也很难保持从容、
淡定的创作状态，甚至会为了功利目的去写
很多自己不想写的东西。考虑这些因素之后，
青年作家努力“考编上岸”，就是意料之内、情
理之中的事情了。

不过，虽然我们理解青年作家考编制的
行为，但与之相关的反思不能止步。这背后潜
在的问题，是青年作家的现实困境。正如一些
围观此事的网友所言，“连班宇、陈春成等知
名青年作家都很难靠写作养活自己，何况其
他人呢”。

纯文学被边缘化的现象，早就不是什么
新鲜事，“搞纯文学就等于清贫”几乎成了圈
子里的共识。即便如此，还是有很多对文学充
满热情的年轻人，愿意从事这个事业，愿意在
这个投入很大收益很小的行业里不断“试
错”。但是，这不应该是让青年作家注定“清
贫”的理由。

不论是在发表平台的稿酬上，还是在相
关部门的专项资金支持上，其实都可以有改
进空间。为了鼓励青年作家创作，近年来，确
实有一些文学期刊不断提高稿费标准，但仍
然无法满足创作者的需要，多数发表平台的
稿酬依然较低。

而且，除了少数“常客”，多数青年作家想
在文学期刊上发表作品，都是不容易的事。一
些发表平台还存在“圈子化”的问题，文学新
人想得到认可，并非易事。

这就需要包括文学期刊、报纸副刊在内
的诸多发表平台，尽量给予青年作家更多的
发表机会和稿酬支持，既要给写作者荣誉上
的认可，又要有物质上的帮助。只有这样，才
能让青年作家安心创作，放心投稿，而不至于
非要通过考编制才能获得安全感。
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文化批评

人 物

杨丽萍 云南文化供图

特约群演孔金云（右一）在《长月烬明》中和主演演对手戏。 受访者供图

群众演员章小大饰演士兵。

受访者供图

横店影视城演员公会的“前景”考试现场。 横店影视城演员公会供图群众演员在电视剧《赤水河》拍摄现场。 横店影视城演员公会供图

群众演员向书墨饰演百姓。

受访者供图


