



在夜校 找自己

“夜校这件事，往小了说，它能从一个普通的‘打工仔’从生活的疲惫中微微抬起头，瞥见不一样的天空。往大了说，它为一个人的生命提供了另一种可能。”

田嘉硕 摄影报道

12月4日深夜11点多，在北京望京的一处写字楼里，原定9点下课的夜校架子鼓课程，老万硬生生地“拖堂”了两个多小时。老万来自云南，是一支摇滚乐队的鼓手，也是一名夜校老师。每周，他会抽出两个晚上在工作室开设夜校课程。

北京的冬夜寒风瑟瑟，等车间隙，学员李雨问老万：“老师，我们就交了1个小时的钱，你多上了这么长时间，图啥？”老万说：“其实这个课也没有什么死规定，跟你们聊开心了，就多上一点。而且，今天是我的生日，我们还一起吃了蛋糕啊。”

近一两年，夜校风潮在城市中“复兴”，吸引了越来越多的年轻人。当今夜校在社会功能上，已与几十年前的传统夜校有很大不同。绘画老师、北京斑马市民夜校主理人宋琰觉得，现在夜校的教学方向已从职业技能向兴趣拓展转变。年轻人通过接触艺术、文化等各个领域的课程，拓宽知识面，满足精神生活的需求。同时，夜校也为他们提供了一个社交平台，结识志同道合的朋友。各类夜校课程五花八门，平均几十元一节的课程，也让想报名的年轻人没有负担。

作为北京最早关注到夜校的一批人，在互联网公司做产品经理的黄影沙立马想到了做“资源整合”的生意。今年10月，他在社交平台创办了账号，每天发布北京各个地区不同种类的夜校信息。每次开课，他也会利用“职务之便”旁听，接触新的领域。

孙梦雨是一名公务员，她在某社交平台找到黄影沙，通过他的推荐，来到老万的工作室上架子鼓课。当天是她第二次上课，作为一个音乐“小白”，从识谱到练习节奏感，她花了3个小时做基本功训练。“我从小是循规蹈矩长大的，现在就特别向往不同的生活方式。”谈及报夜校的初衷时，孙梦雨说。

朝阳区的一家酒吧新开设了葡萄酒品鉴夜校课，由获得国际认证的专家级品酒师讲授。范凯琳与陈映玥都是第一次来上课，一见如故。她们把自己定义为不善交友的“i人”（内向的人——编者注），“但喝酒之后，感觉就可以（聊）了”。

当天课程的主题是“单宁”，主要讲解葡萄酒的口感结构。两个人听着课，从葡萄酒聊到啤酒，又聊到最近不约而同在上的摇摆舞夜校。下课后，她们顺势在吧台各自点了一杯自己喜欢的酒，继续畅聊。“参加品酒夜校，可以跟一个在生活上没什么交集的陌生人聊天，话题是不可预测的，每个人都是随机的，这本身就是一个很有意思的事情。”陈映玥说。

80后沈微是一名外科医师，自称曾经是“工作狂”，经常在周末加班。现在，她有了更多闲暇时间，便为自己排满了各种艺术培训类课程，周日的陶艺夜校就是其中之一。当天课程的主要内容是陶艺拉胚，其他学员还在苦苦制作合格的胚型时，手上功夫过硬的沈微已经做好了个漂亮的陶碗。

“我学了很多艺术类课程，发现这些东西都是通的，就都想学。”每周六晚，沈微和7岁的女儿一起学画漫画，到了周日，她白天学隶书、篆刻，晚上钻研陶艺。她觉得自己“几乎没有童年”，虽然喜欢艺术，但在父母的劝说下只能学医。“小时候玩些兴趣爱好觉得很不好意思，现在开始学习艺术，就好像当了一个小朋友，在努力地像海绵一样吸水，脑子活起来了，心也活了。”

宋琰的油画课已经开了3次，16名学员次次全勤。当天的课上，他们学习临摹一张风景照片，宋琰时而把所有学员叫到一起指导，时而走到一个学员的座位前，帮助调整画布上的笔触。他十分享受教学和互动的过程。

今年9月，看到上海夜校的成功，一直想打造成人综合学习空间的宋琰立即着手谋划。作为一名从业十余年的成人绘画教师，他的单次一对一课程价格近千元，而在晚上，16个名贵的夜校大课，单人收费是500元12次。他说，做夜校没有过多地考虑盈利，而是作为一种社会公益事业。“到了这儿，大家都抛开了功利心，是一种真心的交流。”

宋琰的夜校目前已上线3期课程，包含绘画、音乐、舞蹈、书法等。他认为，虽然夜校是一种兴趣入门课，但“越入门越要有好的老师来教”，不能做“一锤子买卖”。

另一名夜校创始人刘国杰有同样的初心：“这个时代的职场人太累太‘卷’，我想提供这么一个地方，让大家把压力和情绪通过爱好释放出来。很多人说现在的年轻人‘佛系’‘躺平’，但热爱的东西，他们是一定会去追随的。”他的夜校开设了十余门课程，单人收费也是500元12次课，已有上千名学员前来学习，有些学员甚至成为了新课的老师。曾有一位律师来学习茶艺，他发现同班的年轻人法律意识有些淡薄，于是向刘国杰提出开设公益课堂，为年轻人普及婚姻法和劳动法。

油画课学员王心月说，自己是按照“父母设定的路线”长大的，为了不留遗憾，决定通过夜校重拾曾经的美术爱好。“虽然过程很辛苦，但回过头看到‘果实’的那一刻是满足的。最令人遗憾的是你本来可以做，却没有做。”

12月6日晚上10点，一个半小时的夜校油画课准时结束，边亮在画板侧面签上自己的名字，最后一个离开教室。白天，他是互联网大厂的一名程序员，一般晚上九点才下班。但每周三，他会特意早走一点，坐一个小时地铁，来到宋琰的市民夜校学习油画。从小就喜欢画画的他，上学时更多的是想考一个好学校，当时老家的艺术类课程也比较少，现在每周都抽时间过来学一学。

“能专注地做自己喜欢的事情，没感觉到累，挺开心的。”边亮说。
(受访者要求，文中李雨、孙梦雨、黄影沙为化名)



12月5日，北京市朝阳区一家酒吧内，一堂夜校葡萄酒品鉴课在进行中，课程由获得国际认证的品酒师讲授。



12月6日，北京市昌平区回龙观的一处写字楼里，夜校油画课老师宋琰(左三)在指导学员们作画。他的夜校油画课开课3次，16名学员次次全勤，不少学员在这里重拾了童年时未能得到发展的绘画爱好。



12月4日，北京市朝阳区望京的一处写字楼里，夜校老师老万(左)戴上生日帽。当天是他的生日，夜校架子鼓课程结束后，学员们一起为他庆祝。



12月6日，北京市朝阳区国贸的一处写字楼里，一堂以亲密关系为主题的夜校心理课上，夜校学员与老师热情互动。



12月5日，北京市朝阳区一家酒吧内，品酒师王晔(右)在夜校葡萄酒品鉴课程结束后继续与学员们交流。



12月3日，北京市朝阳区一处建材城顶层，夜校陶艺课老师柴鑫杰(右四)在授课，当天课程的内容是陶艺拉胚。



12月3日，北京市东城区文化馆，古典舞公益培训班上，90后学员张沈锐(左)跟随文化馆老师石原学习技术动作。以前，这里的学员大多为60后、70后，现在逐渐开始涌现年轻人的面孔。张沈锐所在的班里共20名学员，有4名90后。