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“你能帮我画一瓶水吗？”

她是沙漠里突然出现的一朵玫瑰，

从无尽深邃的黑色星空落了下来，轻轻

地飘到地面上。她没有半点疲乏、饥渴

或者害怕的样子，像是在寻找什么，正

巧路过这里，就像是当年那个金发的小

男孩儿一样。

我称她为小公主——一个漂亮的女

孩儿，碧绿色的连衣裙，白皙的皮肤，

玫瑰色的短发。

“不能。”我没有转身，也没有回

头，继续查看着车前盖里的引擎，想弄

明白我的越野车究竟出了什么问题才会

抛锚。“我很忙，而且我不懂画画，也

讨厌画画。”

“没事，只花你 5 分钟的时间，能

帮我画一瓶水吗？”她伸出手戳了戳

我，就像玫瑰刺扎到身上，有些疼。

我放下手中 的 说 明 书 和 汽 修 扳

手，转身上车，手套箱里除了那本书

以外，刚好有纸笔。我花了不到 5分钟

画了一个空瓶子递给她：“喏，这是你

要的水。”

“可瓶子里是空的。”

“这是一满瓶水。”我重新回到了越

野车前。

她盯着那幅画，许久，才说道：

“我想要一瓶能够晃出声音的水。”

我又用笔在玻璃瓶的瓶颈画了两道

弧线：“你晃晃看吧。如果把水晃出来

了，记得叫我。”

“你说话怎么和那些大人一样。”

这句话我好像在哪里听到过。

她看着白纸上的水瓶，又看向夜

空，冰冷的风轻轻拂过她的脸颊，偶尔

还有黄沙亲吻她的肌肤：“你有看到我

的主人吗？他是一个漂亮的金发男孩

儿，从一颗离这里很远很远的星星来。”

“没有。”我有点想笑，却又笑不出

来，“但我认识你们。”

夜深，沙漠独有的冷。

我打开了车载空调，选择制热，拿

了一条毯子铺好。

“画丑了，它要漂亮很多，我们的

星星要漂亮很多，还有，猴面包树没有

那么大。这个星球上的人画画都很难看

吗？”

“不，一般能写故事的，画画都不

太厉害。你从家里过来，有造访过其他

星星吗？”

“ 只 到 过 一 个 星 星 ， 从 那 里 的

‘门’来到你们这里，也在那里稍微了

解了有关你们的一些事情。”她的回答

与我的想象相差甚远，看来那故事是真

实的，但有一些增删变化。“我们的旅

行，一次只能选择一个星球。主人出去

得比较早，已经去过 3个小星球了，那都

是短暂的旅行，我们的分别一直都不是

很久，直到他决定去你们这里。”

“哦……你为什么在这里？”我其实

有些好奇，为什么总有漂亮的小孩从

B612掉到地球上来。

“和我的主人一样，寻找‘爱’。”小公

主把毯子拉过来一点，若无其事地说道。

“那你和小王子，为什么都要来地

球呢？”

“因为，它看上去蓝蓝的，很漂亮，而

且很大，比我们的星球大很多很多。‘爱’

看上去肯定很漂亮。”

这真的是完全小孩子的回答了。

“可是沙漠里没有‘爱’。”我这么回

答道。

“不一定吧，主人来过这里。”

“你是一朵花，你需要阳光雨露，在

沙漠里，你会死的。”

“你是说，枯萎吗？”小公主转过头

来，眼神中带着迷茫。

第二天早上。

小公主把我拍醒：“我渴了。”

在沙漠里养一朵玫瑰可真是一个奢侈

的决定，尤其是一朵蒸腾过剩的玫瑰。我看

着小公主一口气喝完一瓶半升的矿泉水，

心里这样想着。怪不得一见面就要水。

当她向另一瓶矿泉水伸手时，我制止

了她，并向她说明，我们的补给有限，需

要节制，直到救援队或者其他人路过发现

我们。

“地球上有很多玫瑰花吗？”小公主突

然问道。

“嗯，她们都有刺。”

“长得和我很像吗？”

“我想你的主人应该不会把别的玫瑰

误认成你。我觉得他早就已经回去了，在很

久很久以前，大概六七十年前吧。”我略微

思考一会儿，然后回答道。

我不知道小王子是不是真的死于蛇

毒，所以并不打算多说。

“六七十年？”

“大概两万次日出日落的时间。”

“那也不是很久吧。”

“不是你们星球上的，是我们星球

上的。”

然后是一段沉默，空气有些凝固。

“那，还真是好长一段时间呢。”

夕阳，落日，沙漠的晚霞。

“好美。”小公主看得出神，“这就是

‘爱’吗？”

“不，这是晚霞，这里的日落和你们那

里的不一样。”我突然想到一件事，然后问

道，“你的主人，有一次连续看了 43 次日

落，是真的吗？”

小公主愣了一下，然后轻轻点了点头：

“那天我们吵架了。43次日落之后，他说他

要去寻找‘爱’，然后他就走了。”

第三天清晨，我醒来后，发现小公主在

车外晒太阳，也不知道是不是在光合作用。

她进来的时候，衣服和肌肤上浸透了蒸腾

的水汽，就像是刚从河里捞上来似的。

“你又喝了多少水？”

“两小瓶。”她微笑着回答道，“我还可

以喝更多。”

“你每天都要喝这么多？”

“我是植物呀。”小公主看了一眼越野

车后座，空瓶子的确有些多了，也感到有些

不好意思，“那个，你不觉得喝水的时候，有

种快感吗？”

我想到了故事里那个商人，向小王子

兜售一种能让人感受不到口渴的药丸，声

称每周可以节省 53 分钟。某种程度上，畅

饮的确是一种快感。然而沙漠里并没有井。

“可能吧。”我漫不经心地回答。

小公主蹲在桶里面，好奇地望着头顶

那片被石头压下去的透明塑料膜：“你车里

还有什么好玩的东西？”

“各种东西。”我完成工作后，舒了一

口气，“好了，快出来吧，我们回车上休

息一下。”

小公主爬了出来，又开始对我的越野

车钻研起来：“这个家伙是怎么跑起来

的？它的四只脚好短，而且硬邦邦的。”

“快进车里，你在外面很容易出汗。”

我进了车，坐在驾驶室上，按了按喇叭。

“哦，来了，等一下。”她从车头跑

到车尾，又因为个子太小而消失在了视

线中。

砰。我的身体突然向左前方倾斜。

砰。越野车的倾斜由左下变为右下，又变

为前下。砰。左后方，这声音，像是爆

胎。砰。汽车重新变回了水平，我的大脑

一片空白。

开门声，关门声。

“太可怕了！你的汽车，四只脚看起

来硬邦邦的，但用刺一戳就炸了！”小公

主挥舞着双手，激动地说。

“谢谢，我不用再去想怎么修好发

动 机 了 。” 我 长 出 一 口 气 ， 放 倒 了 座

椅，躺平。

“我把车修好了？我们可以走了？”小

公主的红色双眼中放出兴奋的光芒。

“轮胎破了，发动机修好了也走不了。

你为什么要这么做？不能安分一点吗？”

“对，对不起。”小公主笑容凝固，兴奋

一落千丈。

“算了。”我摆了摆手，实在不忍心看

到她哭泣的样子，“别难过了，你不是来

找‘爱’的吗？‘爱’肯定不在轮胎里，

也不在沙漠里。‘爱’在幸福的人心里，

明白吗？”

“嗯。”她看着我，点了点头。

第五天晚上，我们依旧没有等到救

援。我们的食物已经消耗殆尽，水也只剩

下了最后一瓶，蒸馏和蒸腾装置的效率简

直是杯水车薪。我和小公主都尽量少说

话，依偎在一起，用眼神交流最后一瓶水

的归属权。

小公主坚持要我喝掉最后一瓶水。

“我就没有做任何事情，只是给你添

加麻烦，浪费你的资源。”她激动地多次

强调。“我无所谓，你应该活下来。”

当我们仍在争执的时候，车内的灯光

突然熄灭。

“ 电 和 油 都 没 了 。 室 外 温 度 会 降

到-10°C。”我冷笑一声，自暴自弃地说道。

“那我们会死吗……”小公主裹紧了

毯子，身体开始颤抖。

我看着她焉黄的衣裙，乱糟糟的短

发，苍白的脸庞和干皱的嘴唇，顿时心生

不忍：“小家伙，快过来，钻到我怀里，

这样会暖和一点。”

她照做了，我用毛衣和外套把她小心

裹好，又把毯子多卷了一层。她移动了一

下身体，感觉温暖了许多，但是又感觉到

有些不太对劲：“你好像在慢慢变冷。”

“不可能，那是你的错觉。我一直都

很暖。”我逞强道。

“那，是因为‘爱’吗？”小公主突然

问道，“‘爱’，不仅很漂亮，而且很温

暖吗？”

“嗯，的确是这样。”我有点困了，轻

轻点了点头，“‘爱’就是陪伴，我一直

陪着你呢。”

“啊，‘爱’就是陪伴，贴得越近，越

温暖吗？”

“你可以这么理解。”

“以前主人陪着我的时候，我没感觉那

么温暖。”小公主说道，“我们爱着彼此，但

好像，又不是这样，这种感觉很奇怪，所以

我们都想找到真正的‘爱’。”

“那是亲人之间的爱吧，你如果要找另

一种爱，得去有很多别的玫瑰的地方。”我

随口答道，“最后结出果实和种子，把生命

延续下去，爱就体现出美和价值了。”

小公主看着我，没有说话，我也不知道

她在想什么。

夜深了。

“喝点水吧。”小公主把那瓶水递给了

我，用近乎哀求的语气说道，“就一口。”

我要是光喝水就能喝饱那就好了，植

物不像动物那样进食，不知道空腹感。嗯，

现在不奢求什么，就算是草根叶子也……

嗯，花其实也不错……

天哪！我在想什么？我使劲摇了摇头，

想赶走那种想法。

小公主绝望地看着我，然后突然把那瓶

水全部喝下，含住，直接扑了上来。她本来就

身体紧贴着我，这一下就更近了，吓了我一

大跳。我看着她鼓着小嘴的脸越来越近，下

意识地后仰，但脖子又被她紧紧搂住。

“你……”我下意识地张口。

她用两片红唇堵住了我的嘴，然后把

水全都灌了进来，甚至还用舌头推，擦着我

的舌头，直往喉咙里面推。我无法控制地咽

了大半，然后才想到以其人之道还治其人

之身——玫瑰花香一直从咽喉冲到肺腑，

又倒灌进入大脑，麻痹了神经。

许久，她才想到把嘴唇分开，满脸通红

地看着我，下意识地用舌头擦了擦嘴唇。

“你好狡猾。”小公主低着头，灼热的目

光仍然注视着我。

“彼此彼此。”我也不知道说什么好。

至少我也让她喝了一半的水。

我很快就睡着了，梦见自己变成了一

个鼓，被刺扎破，掀下蒙皮，被水流浸洗。然

后是日出，温暖的光照在身上，两只槌在敲

击，让我难以忍受。

“醒，醒醒！快醒醒！我错了，我，我对不

起……”我睁开双眼，不知为什么十分疲

惫，感觉腰部酸痛无力，只感觉小公主压在

身上重如泰山，我直起身子向上挪动了一

点，腰椎就传来咔蹦一声巨响，强烈的酸痛

瞬间让我清醒过来。

小公主“哇”地一下扑到了我的脸上：

“我喊你你不应，敲你你不醒……我，我还

以为你死了！”

“好闷。”我几乎无法呼吸，车内的空气

又湿又热，充满了一股难以言状的香腥味。

我看向小公主，她像是蒸腾过度了，可能是

因为挤在一起，我身上也湿透了。但是那些

毯子和身上的衣服却没事，我总感觉自己

是二氧化碳吸多了，脑子不怎么清醒。

“你之前说些什么？昨天晚上发生了

什么？”

“我，我担心你嘛。”她低着头，一副楚

楚可怜的样子，“叫你你不醒，我还以为，我

还以为你被我弄死了。”

“谁能被你弄死？”我没好气地说道，

“我只是被你压得喘不过气来了。”

“我不重，我很轻的。”她靠在座椅

上，一只手放在肚子上轻轻抚摸，双眼微

闭，嘴角微微上扬，呢喃着什么，像是在

做一个美梦。

第八天，正午。

到极限了。

我开始眩晕，干呕，昏迷。

我让吓坏了的小公主用刺帮我放血，

却忘了这治标不治本，只是加速了我的死

亡。

小公主的手在触碰到鲜血的瞬间将其

吸干，她一个劲儿地向我道歉，还把手塞到

我的嘴巴里，可我不会吃她，只是狠狠地吻

了她的刺。

“你干吗！我 ，我 只 是 想 让 你 活 下

去……”小公主无力地捶打我的胸口，哭诉

道。

“我也想让你活下去，笨蛋。”我用最后

的力气抱住了她，“你是植物，我是动物，比

谁能让对方活得更久，只要自己死了就能

赢。我们是互为养料的关系，以及……”

她粗暴地堵住了我的嘴。

她不想再听下去。

玫瑰花香。

我应该是当场就昏迷了过去。醒来的

时候，搜查队的直升机已经降落在越野车

旁。小公主消失了，就像她出现时那样突

兀。

被发现的时候，我身边还有一个空的

水瓶，散发着玫瑰花香。

我尝试着喝了一口救援队提供的水，

味蕾受到的刺激让我“哇”地一口全部吐了

出来。我看到有一个黑色的小东西从我的

舌头底下飞了出来，就好像身体的一部分。

我瞬间做出反应，条件反射般地以难以想

象的速度抓住了它。

我慢慢打开手掌心，迎面飘来熟悉的

玫瑰花香。

那是一颗种子。

行车记录仪上的湖面有些模糊，但正

好拍到了小公主。

小公主冲入画面，打开车前盖，捯饬好

一会儿，然后就看到没有关上的车前盖边

缘出现了一层白色的雾气。10 分钟后，白

色雾气消失，小公主又冲了回去，手里提着

一个瓶子，消失在画面的边缘，此后再也没

有出现过。

“她为什么要提着一个空瓶？”一个队

员不解地问道。

“不，那不是空瓶，那是一满瓶水，只是

没法晃出声音而已。”我纠正了队员的错

误，我的声音在颤抖，“车前盖挡住了太

阳能蒸馏器，她跑到那边去蒸馏了……汽

车的水箱里还有水吗？”

过了一会儿，我听到了更糟糕的消息——

不只是水箱，储酸电池也空了。

她分不清，干脆两个都蒸馏了。

“有给你的字条。”

一个队员递给我一张纸，上面画着一

瓶水，瓶颈处还有两条弧线，纸的反面有

字，写得非常漂亮：

那是我们的种子，请让她开遍原野。
爱你！

——来自B612的玫瑰

来自B612的玫瑰（小说）
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在云贵高原的东南角，有一个被群

山环绕的侗族村寨，草木葳蕤，古树参

天。这里是我的祖地，也是我的故土。

我常在老家背后的山坡上打量着这

片土地。交错在山坡上高矮不一的梯

田，连绵的梯田组成了它的面庞，它并

不羞涩，相反，它坚毅且执着，横亘蜿

蜒的纹路好似无声地诉说着久远的历

史。平视远眺，目光企及处唯见一片片

大山，大山隐没在大山之间，不知这大

山守护了多少人，又禁锢了多少人？我

努力地望去，却总被云雾相隔，望不见

山的尽头。

在这里，蓝天白云是宝贵。当阳光拨

开盘踞已久的皑皑白雾，便可以一眼望

见涓涓溪流从大山深处偷欢似的向下探

寻，它不住地欣喜跳动，跳动在沟渠之

间，跳动在山野之间，再向下，再向下，便

下到了侗家儿女的身旁。傍山而居的吊

脚楼大都顺着这一泓清流而建，孩童们

邀伴在此玩水嬉戏，农妇们于此洗菜浣

衣……大山的乳汁滋养着这一方生灵。

当夜幕缓缓垂落，山风微漾，蛙声与知了

声在昏暗的月光下此起彼伏。我并未自

幼生活在侗寨，但是我的祖辈们，他们生

于斯、长于斯、殁于斯，也葬于斯。这里的

水田浓缩着数代人的汗水，坡上的绿林

老树也沉默地注视着村寨每一次晨起和

晚眠。人们常说乡土是每个人出生且生

长的地方，我虽生在城里，可灵魂却被它

孕育。这一片片错落有致的梯田，一脚没

入的泥地，还有清晨小径扑鼻的稻花香，

无不使我感到血脉相连。这是我的故土，是

我那浊世飘荡的灵魂得以偏安的侗乡。

儿时，每当临近春节，父母便会带我回

到侗寨同祖父祖母过年。入寨之路异常难

走，父母回乡拿着大包小裹的东西，我也会

提着较轻的礼盒。城里的班车只能开到上

坡路的伊始，距离寨门还有不远的路程，这

余下的道路只能靠着双腿完成。我在路上

想，先民们是如何在群山中发现这片地界

的？那一定是一段早已被风雪埋没、葬于群

山的史诗。

“爸爸，我累了，你背我走吧。”

“这就累了，才走了多远哟，崽。”

“小男子汉，再坚持一下，再走 20分钟

老爸就背你一会儿。”

印象中的路总是很长，伴着雪花片片，

时不时会有进城的同乡叔伯与父母打招

呼，他们说着我半懂不懂的侗话在寒风中

互道新年祝福。路上我看见一枝又一枝被

霜冻凝结住的树枝，它们垂荡着、横斜着，

被封冻住的身体诉说着这个冬季的遭遇与

见闻。我想，被暂封躯体的你也不必着急

吧，毕竟你总会迎来涅槃的生机和漾开的

荣光，而这个日子只需俟侯在已知的不远

的未来，比起稻田里不知收成的作物，这是

多么心安的幸福啊！

到了饭点，我总不愁吃喝。寨子里人人

都是熟识，往往数十米外就开始远远地打

起招呼。叔伯婆姨都认得我这个“哥炼”家

的大胖后生，看见我们还在村里闲逛就招

着手邀请我们吃饭——祖父祖母也如此邀

请其他姊妹兄弟来家里吃饭。我欣然落座

后，父母见状也打消了回程的想法，同叔伯

们拉起家常，家长里短冲淡了那一丝饥饿，

等候吃饭的时光也不再漫长。

侗家人的“烟火”别具一番风味。

摆矮桌矮凳，主客围桌而坐。这个桌子

摆放的地方颇有讲究，我们村寨的叫法是

“火铺”，它的四方边缘由石料环围，内部凹

陷进去，中央形成一个被草木灰填满的浅

坑，浅坑的中间则是一个吃饭的火炉。

侗家人喜酸爱辣，“吃饭没酸辣，龙肉

咽不下”。在我这并不漫长的生命里，酸与

辣的符号却早已刻在灵魂深处。侗家的辣

椒就像是百变的精灵：糟辣椒由番茄、辣

椒、白酒在土缸发酵制成，是酸汤鱼不可缺

少的辅料；而日常蘸水所需的干辣椒就需

要用到草木灰。拿着火钳把辣椒裹上一层

草木灰，随后放进炉壁的周围烘烤，只需几

分钟便能闻到辣椒被烘烤后的阵阵香气。

儿时我常坐在祖母身旁，看着祖母粗糙得

像磨盘的手熟练地使用着火钳，弓着腰在

火炉旁烤制干辣椒。烤好的辣椒放入石臼

捣碎后，便成了侗家儿女饭桌上不可缺少

的一部分。

吐着热气的菜一出锅，侗家的媳妇们

就会端着大大小小的盘子摆在桌子四周。

每当这时，我通常会坐在靠外的位置帮着

嬢嬢们摆放盛满菜的盘子，男人们则早已

端着一碗酒谈天说地。菜多以腌制为主，有

腊肉、腌鱼、香肠……中央的火炉里炖的是

刚杀的年猪肉，不需要过多的调味，在少许

油、盐、味精的点缀下，吃的就是食材本身

的滋味。这猪肉不同于外面市场卖的，而是

自家养的家猪，通常家里吃什么，它也吃什

么。肉的味道带有别处所没有的香味，是我

最爱吃的美食。

碗里自家酿的米酒和一小碟干辣椒蘸

水是冲掉严寒的最好良方。酒过三巡，围坐

在火铺周围的就只剩下了男人，我们早早

地就跑到堂屋去玩耍。并不宽敞的矮桌上，

昏暗的灯光映照着各色的神情，透红的脸

不知是火炉的炙烤还是酒精的代谢。每当

这个时候，我若靠近门边，便能听到许多

事：比如“哥长”家里终于落了一个男娃，排

行老三；我本应还有个小姑姑，但小姑姑在

两岁时患重病，村里诊所条件有限，当祖父

进城里请医生回寨时，一个花骨朵儿般的

小生命早已亡殁……

生命的消逝在侗家人眼里并没有那么

晦涩和难言。而侗歌是侗族人情感表达的

最好方式之一，祖父说寨子里的人从出生

到亡故都会伴着侗歌。如果说侗族土葬是

为了让族人安歇在大地母亲的怀抱，那么

侗歌则是对死亡虔诚的告慰，是作为灵媒

指引阴魂归往坟山。

坟山对我而言并不陌生。每年农历三

月初五，远在他乡的侗族儿女便会返回

“挂青”。各家还会准备许多碗和土鸡蛋，

并把一个个圆润的糍粑放进密封的袋子

里。我有时会在祖母制作的时候偷食几

个，但装袋后便再也不敢有念想。装好袋

的糍粑，是给已逝亲属的食物，无论谁都

不能乱动。

三月初五这天一大早，各家便汇聚在

了坟山底下，这一处坟山便是近百年故老

的安息之所，寿终正寝的老人都葬于此山

之上。我记事起凡是“挂青”都于此处，至于

再古的先辈或是亡殁的孩童和青年葬在何

地，我也不甚知晓了。

坟山上的杂草杂树早已被修葺，但立

于坡上的墓碑却仍不是好到达的。不遇下

雨还好，若是雨天，润湿的泥土会使得“挂

青”队伍上爬得更加艰难，一不留神就会摔

上一跤，落得一身泥土。

穿过一座座刻着“故考”“故妣”的墓

碑，我到达曾祖父的坟旁。这是一座长方形

的土堆，经年的风霜使得它更加古朴。在土

堆的上方是一根长长的柳枝，这是挂纸花

和纸串用的。举目望去，满山的墓碑排放着

整饬的祭品。我学着大人们的样子在带来

的碗里摆上了土鸡蛋和昨晚制作的糍粑。

一旁，父亲给碑前的酒盅斟满了家里酿的

米酒，祖母和母亲也分好了纸钱。上香烧

纸后，长辈们在坟前述说着自家近况，我

们晚辈则会双手合十举到眉前，祈求先祖

庇佑。

离去时，年迈的祖母慢慢落在了大家

的身后。我向后望去，蓝色毡帽下是一张布

满岁月的脸庞，她的目光不时向着东北方

望去，眼底混杂的是丝丝哀伤和别的什么

东西。我驻足等待，待祖母走到身侧时挽起

了她的手，雨雾之中，一老一少向着家的方

向走去。

归途上，我注意到东北方的天空有朵

奇特的云，像一个孩童的微笑……

我的侗乡

冯小唐（16岁）
四川成都市七中林荫校
区高二（15）班

看 银 杏 去 。 在 成

都，这是一种令人心跳

的诱惑。

我不知道还有哪个

地方能像成都这样，人

们对银杏的热爱醉心而

又痴迷。入冬以后，沉

淀了一年四季的银杏

叶，一袭金黄。这个季

节，成了成都市民扶老

携幼，集体追叶的日

子。成都几乎家家户户

房 前 屋 后 都 有 银 杏 ，

“况有短墙银杏雨，更

兼高阁玉兰风”，看，

城东的大慈寺，城西的

文殊院，那遮天蔽日的

参 天 银 杏 ， 常 居 于

寺，听暮鼓晨钟的偈

语，做香火佛灯的常

客 ， 独 享 光 阴 的 沉

淀，面对岁月的无数

轮回，不忧不惧。

相较其他的城市，

成都的银杏黄得时紧时慢，甚而可以说是

恰到好处。年年银杏，不同光景，每年皆

是初现一般惊艳。宁静的校园、古朴的街

道、神秘的古寺……成都人根本不用去这

些热门“景点”打挤，银杏最美的季节把

成都装点得格外生动——“满城尽带黄金

甲”，落叶满地，锦江两岸处处是人们观

赏银杏的“打卡点”。

锦里西路是成都颇有网红气质的银

杏街道，微风飘过，黄叶飞舞，鹅掌形

的叶片在地上随意铺陈，斑驳的光影

里，文艺感直击心脏。另外还有金牛区

白果林一条不大起眼的小巷，每到秋冬

季节，这里就美成了一幅油画。这条路

的名字就叫银杏路。顾名思义，银杏

路街道两边都种满银杏树，旁逸斜出

的 银 杏 树 宛 如 搭 建 一 个 窄 窄 的 隧 道 ，

一股岁月安好、脱离尘嚣的生活气息扑

面而来。

冬风肃起，依然挡不住人们追寻最美

银杏的热情，银杏和成都这座有着 2300
多年古老历史的城市相生相伴，有历史、

有故事、更有爱。

成都有一株“长出”了 12 位博士的

银杏树。1944 年冬，华西协合大学医学

院 （今四川大学华西医学院） 12 名同学

在华西坝钟楼荷花池畔银杏树下留影，

这些充满青春朝气的大学生，后来均获

得华西协合大学和美国纽约州立大学医

学博士学位，在各自领域成为优秀的专

家。这株记录个人与家庭、城市与学

校、国家与时代发展进步的灵性银杏，

至今屹立于华西坝，接受来来往往青年

学子的膜拜。

博士银杏并不是成都历史最长的银杏

树。在百花潭公园内，有株唐代银杏常

常引人驻足围观，这株高约 6 米、直径

近 4 米的古老银杏原在汶川县漩口镇一

座寺庙中，由于战乱等各种破坏，寺庙

早已荡然无存，只有这株银杏孤零零地

挺立在半山中。 1982 年，成都把这棵银

杏移栽到百花潭公园，还专门为这株名贵

银杏刻碑纪念。

如果你认为唐代银杏是成都最古老银

杏的代表，那就大错特错了。在成都都江

堰景区大门右侧，有一棵直插云天的银

杏，它堪称成都最古老的银杏——张松

银杏。相传这棵银杏树是三国名臣张松

所植，距今已 1800 多年了，现如今仍旧

枝繁叶茂，绿意盎然。这棵银杏树还有一

个最值得提及的地方——它就是 80 版

《西游记》 中 《偷吃人参果》 中的那棵人

参果树。

银杏在我的记忆最深处还是我的母

校双林小学的象征。校园内遍地银杏

树，我们在树下打闹踢球，老师带领我

们在树下开展课外活动。特别是暖阳午

后，教室外银杏枝蔓在阳光照射下，刺

眼的金黄与我们的笑脸相交映，一幅幅

艺术的画卷清晰如昨。

今年的金黄银杏登场有点迟，从深

秋盼到了初冬，才在立冬两周后姗姗来

迟，但这并不妨碍我们全家欣喜地盛装

迎接它的到来。在难得拥有阳光的周

末，我们背上相机，沿锦江骑行，穿行

在银杏摇曳的丛林里，沉醉在高古雍容

的遍地金黄里。叶落满街，尽一树繁

华，缓行于锦江边，遥看、近看，弹琴

的、跳舞的、画画的、摄影的……到处

都是欢声笑语，我们融入欢快的人群尽

享银杏嘉年华。

（指导教师：谢李丽 王慧）
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