



巴基斯坦90后医生：在喀喇昆仑公路上续写中巴友谊



蒋肖斌

2023年步入尾声，年轻人购物车里的文化消费，坦诚地记录了他们一年的精神状态。如果说有的消费是为了生存与工作，那文化消费往往是出于内心的热爱。12月25日，淘宝公布了2023年度十大商品榜单，《孙子兵法》、演唱会定制灯牌、马面裙等带有文化属性的商品均在其中。这些与“生存”相去较远的物品，不一定是卖得最多的、最贵的，但在2023年的年轻人生活中，留下了一笔笔年度记忆。

2023年，无论电影还是电视剧，都交出了亮眼的片单。如今的年轻人尝到了好作品的味道，也热衷追捧叫好作品最初的表达方式，将多年前原著重新翻读，文艺作品成为超强“带货主播”。

不仅如此，文艺作品还有了“衍生品”。李荣浩的一曲《乌梅子酱》火遍全网，大伙儿都想知道“你浅浅的微笑就像乌梅子酱”是个什么味道，一时淘宝内“乌梅子酱”搜索量暴增了200倍，还真有卖家火速上架了。早知如此，当年国通的“爷爷泡的茶”“告白气球”“半岛铁盒”……错过了多少商机！

2023年，年轻人的文化生活终于有了更多选择。这一年，演出市场全面复苏、演唱会井喷，中国演出行业协会发布的数据显示，今年前三季度，全国大型演唱会、音乐节演出场次1137场，观众人次1145万。去演唱会不不仅是看、是听，对年轻人来说，更重要的是沉浸式参与。于是，作为“气氛组资深选手”的灯牌、荧光棒热销。不少商家表示，今年是其10年来生意最好的一年；有一个主营荧光棒的网店店主称，今年销售额200万元，同比增长700%以上。

年轻人对演唱会的热闹与新潮，也爱中华传统文化的深厚与历久弥新。今年，“中华服饰”已经办到了第五届，上万名青年汉服爱好者在这一天盛装出游。要说今年华服界的流行“单品”，那就不能错过马面裙。明朝流行的马面裙在600多年后再次成为一种“常服”，日常百搭，在工作日、节假日两相宜。今年“双11”，淘宝平台卖出了73万多条马面裙，能铺满105个足球场。

年轻人对中华传统文化的热爱，还体现在各大博物馆一票难求。今年中秋与国庆“撞个满怀”，据统计，从9月29日至10月6日，全国博物馆接待观众总量达6600万人次，其中一级博物馆接待观众量约1000万人次。目前全国博物馆总数达到6565家，免费开放率超过90%。这个文化“消费”不花钱，但需要花更多的热爱，那也是对美好生活的向往。

年轻人向往美好生活，也不忘对周道变故的同频共振。2023年7月底8月初，河北涿州发生水灾，大量把仓库设在涿州的图书出版企业受灾，“涿州图书专场”随即在淘宝平台上线。很多网友爱去买“泡书水”，但“泡书水”可能滋生细菌、无法阅读。平台内所有书商都不约而同地决定不卖一本“泡书水”，受灾商家的找印刷厂加印，有的则选择预售。网友纷纷下单支援，累计成交额超过3000万元，帮助受灾的涿州图书出版商家“回血”。书是人类进步的阶梯，在这一刻，也是人与人守望相助的城池堡垒。

最后要说的一类商品有点特别。爱因斯坦本人想破脑子可能也不会想到，“爱因斯坦的脑子”能成为年轻人的消费品。卖家把爱因斯坦头像的图片挂在商品页上，通常标价几毛钱，号称拍下这个链接就能“自动长脑子”。与“爱因斯坦的脑子”类似的，一到考试季，“智商+1”“考研上岸”“offer好运喷雾”等虚拟商品都会迎来一轮销量暴涨；电影《消失的她》热映期间，“醒醒恋爱脑”的虚拟商品增长迅猛。

2023年，我们刷过剧、读过书，挥舞着荧光棒看过演唱会，穿着马面裙挤过地铁，赶过淄博烧烤，喝过酱香拿铁，也希望为并不确定的未来“运气+1”……以上种种，可能既不全面也不深刻，但我们就是在这样真实的文化消费中，建构了一个真实的文化生活。生活并不一定高大上，但足够活色生香。

清空了2023年的购物车，2024年买点啥呢？

买《孙子兵法》了吗？文化消费记录年轻人的2023年



巴基斯坦90后医生茹涵在喀喇昆仑公路上续写中巴友谊。受访者供图

常艰巨的任务，踏实肯干、勤劳勇敢、乐于助人的中国筑路工人给父亲留下了深刻印象。父亲经常说，和中国人一起学习工作，能学到很多东西，这改变了他的一生，他希望我也能前往喀喇昆仑公路项目和中国人一起学习工作。”茹涵说。

在父亲的回忆里，茹涵一次又一次感受着当年中国工人艰辛和顽强：在施工过程中，常常缺少机械，大部分工作需要人工完成。克服高原反应带来的严重不适，在许多施工段，筑路工人都是用绳子拴住腰，吊在几十米高的悬崖峭壁上用钢钎大锤打眼放炮，而悬崖下面是咆哮的峡谷河流，他们硬生生在半山腰开凿出一条槽式的公路。

据统计，1966年到1978年期间，先后有2.2万余名中国筑路先辈，在自然环境恶劣、灾害频发的崇山峻岭中，依靠肩扛手抬，凭借顽强的意志和敢死队精神，打通了这条连接中巴两国的交通要道，而百余名中国建设者永远留在了巴基斯坦的土地上。

在“中国兄弟”眼里，他是达苏地区最好的医生

半个世纪过去了，高原土地上的艰苦仍然超乎想象。达苏公路项目悬挂在喀喇昆仑山谷之间，地处巴基斯坦西北部，自然环境十分恶劣，泥石流、落石、塌方、

地震等地质灾害频发，危险随时都会降临。这里夏天酷热，冬天严寒，洪水时有发生。在悬崖绝壁间开凿隧道作业，建设者每一个动作都步步惊心。

俗话说：要想富，先修路。“路对于巴基斯坦真的非常重要，但道路崎岖，大部分施工段都在滑坡地区，石头不断从山上滚落下来，掉进道路和施工区域，工作人员受伤甚至死亡的风险都很大。”茹涵认为，如果中国人可以远离祖国，背井离乡，冒着生命危险为巴基斯坦的建设添砖加瓦，为什么他不能为自己的国家作贡献呢？2015年，当茹涵得知中国铁建中土集团即将在他家乡附近修建喀喇昆仑公路改线项目时，他强烈希望能够参与这个项目，为中巴友谊公路改线项目尽自己的一分力量。

在项目中，茹涵拥有了许多像家人一样的“中国兄弟”。忙碌之余，大家会一起聊天，他们教茹涵中文，茹涵教他们英语和当地的乌尔都语。

“他们离开家人，在环境这么恶劣的地方帮助我们搞建设，想家的时候也只能打打电话，我很感动，我应该用我的医学知识来支持建设。”每当工地上有人生病或受伤时，茹涵总会立即采取治疗措施，第一时间缓解伤患的痛苦，“当病人感觉好转和放松时，是我最自豪的时刻，我会感觉所做的一切都是值得的”。

茹涵不仅精通西医，也了解中医，又熟知中国语言与文化，他还根据中国人和

巴基斯坦人的体质差异，制定了不同的用药标准，悉心照料每一名患者。除了担任项目驻地医生，茹涵还兼任翻译及社会问题协调人员。遇到问题，同事们第一个想到的总是茹涵。在这些“中国兄弟”眼里，茹涵是他们生活中的“大管家”，更是整个达苏地区最好的医生。因为成功救助了多名伤患，他多次获得当地政府的嘉奖，镇上医院的医生经常跑来和他交流经验。

但作为一名驻地医生，并不能消除所有病痛。茹涵说，在达苏水电站喀喇昆仑公路改线项目工地，医疗服务需要克服的最大困难，就是项目营地诊所没有足够的医疗设备，如CT、MRI、数字X线、心电图机、超声波机等。“一旦发生紧急情况，就很难处理，因为营地离达苏镇很远。另外，如果再次发生重大事故，我们必须将病人转移到一些大城市的医院，有时病人转运到大城市的医院是很困难的，而不能消除所有病痛，这对我来说是一个遗憾。”

“希望有一天能飞回中国这个充满爱与和平的国家”

达苏水电站喀喇昆仑公路改线项目，升级和拓宽了原有的喀喇昆仑公路。改造之前，喀喇昆仑公路经常因自然灾害被堵塞。2017年的一天，达苏地区发生了严重的山体滑坡，公路完全被石头掩埋。当时茹涵带着重要文件，独自在山上走了3

个小时，终于穿过滑坡区，安全返回营地。后来他才得知，那次事故导致公路被完全封闭了18天。

如今，易滑坡区路段已经变成了隧道，道路因此而缩短。“过去，我到阿伯塔巴德的学校要五六个小时，但在修路之后，只花了一个半小时。这条路让我们更容易到达医院，在紧急情况下能把病人转移到更好的医院，减少伤亡。”茹涵说。

10年间，“一带一路”将道路网络延伸到巴基斯坦的不同城市，和茹涵一样的当地居民有了更多的工作机会，享受到更便利的生活，巴基斯坦的经济发展也迎来更多机遇。

“现在很多中国公司在巴基斯坦做建设，我希望巴基斯坦的经济和中国一样发展得更好，有更多的高铁、地铁，交通更加便利。”茹涵说，希望公路改线项目顺利完成之后，自己能够继续在“一带一路”下的中巴经济走廊项目工作。

2007年11月，茹涵第一次来到中国，几年时间他跑遍了西安、北京、上海、武汉、厦门、广州、杭州等城市。

回顾这些年走过的历程，茹涵认为，他今天的成就与中国密不可分。“我在中国拿到了医学学位，也从中国人身上学到了面对困难的态度。”他很想等空闲下来时再看他的老师和朋友，“希望有一天我能飞回中国——这个充满爱与和平的国家”。



豹变 中青报·中青网记者 吴晓东 谢宛霏

在达苏水电站喀喇昆仑公路改线项目，每一次爆破前，茹涵都会比别人更早抵达现场。这个巴基斯坦90后是这个项目唯一的驻地医生，职责是24小时为施工人员提供医疗服务和紧急救助。

改线项目所在的喀喇昆仑公路，是世界上平均海拔最高的公路，又被称为“中巴友谊之路”。它始建于20世纪60年代，全长1224公里，建成后大大缩短了从中国到巴基斯坦的距离，也见证着中巴两国友谊。进入21世纪后，由于修建达苏水电站大坝的需要，喀喇昆仑公路的部分路段将被水淹没，需提前改线。这个项目大部分的区段都是超高边坡开挖，最高高度达到100多米，节理发育岩层破碎，现场爆破的震动容易导致落石、崩塌甚至滑坡，给作业人员和施工设备造成安全威胁。

8年里，茹涵已记不清执行过多少次爆破现场的安全防护了。他也目睹过山石垮塌的场景，却从未产生过退却的念头：“达苏公路项目所在地只有一名医生，我的工作就是保障中巴人员的健康与安全。”

跟随父亲足迹，投身中巴友谊之路建设

“中国有更多机会学习中医和新技术，那里有很好的学医环境。”2007年高中毕业后，茹涵曾去往中国留学6年，他如愿获得了西安交通大学临床医学专业学士学位。“茹涵”这个中国名字，就是留学期间他的中文老师给取的，“老师希望我做一个谦逊温和的人”。

回到巴基斯坦后，茹涵进入了当地有名的斯瓦特医院工作。后来决定加入喀喇昆仑公路改线项目，这与茹涵父亲的鼓励和支持密不可分。1966年，中巴两国工人在帕米尔高原炸响了开山第一炮。鉴于这一地区的海拔高度和地质条件，要想在这里建设公路，难度可想而知。因修建难度大，喀喇昆仑公路被评为“世界十大险峻公路”之一，又被称为“世界第八大奇迹”。茹涵的父亲就是中巴友谊公路建设的见证者之一，曾在喀喇昆仑公路和中国人一起工作。

“小时候父亲总会给我讲有关于中国的故事，因为达苏地区的建设是一项非

一心一意



团黑龙江省委聚引凝聚青年、组织动员青年、联系服务青年的职责使命，扎实做好青年思想政治引领，依托青年讲师团开展系列宣讲，依托“智慧团建”学习平台，实现全市团员青年理论学习全覆盖；联合北大荒农垦集团有限公司组织开展农业种植技术现场交流活动，促成龙头企业和农户的合作意向，旨在解决农村土地碎片化问题，为调整农业结构，促进农业增收，拓宽致富渠道等方面起到了积极作用；推进“返乡乡”大学生社会实践基地，发布岗位370个，录取到岗215人；组织开展“青耘龙江”电商培训9场，覆盖青年600余人，开展助农直播活动14场；发挥12355青少年服务平台工作职能，创建“心向阳光·绿·时有我”服务品牌，多维度服务青年。未来，团绥化市委将持续加强团组织和青年之间的联系和互动，增强团组织的吸引力和凝聚力，为黑龙江高质量发展可持续振兴贡献青春力量。



江苏省特种设备安全监督检验研究院无锡分院团支部以全国青年文明号为依托，积极开展“牢记嘱托、感恩奋进、走在前列”为主题的建功实践活动，组织开展“雷锋月·学雷锋”主题活动，面向全市中小学生学习开展实验室开放日、科普进校园、线上讲座等系列活动；组建“护航中高考志愿服务队”，开展24小时值班值守，确保各考点特种设备安全运行；紧密结合共青团工作的特点，积极打造“特检之家”青年交流平台，与地方市场监管部门、行业兄弟院所开展联合团建活动。未来，无锡分院团支部将进一步发挥“全国青年文明号”的示范带动作用，以实干保安全、促发展，不断擦亮“特检蓝”志愿服务品牌，为全面推进中国式现代化无锡新实践贡献青春力量。

曹丰泽：在非洲大地上理解什么是理想主义

陪你慢慢变好 中青报·中青网记者 吴晓东 谢宛霏

“作为一滴水，掉到沙漠里价值远远高于滴在大海里。来到非洲后，我能明显感觉到才能更大发挥出来了。”本、硕、博均就读于清华大学土木工程专业的曹丰泽，在一次实习中与“一带一路”结缘。2021年6月毕业后，他远赴非洲参与修建当地水电站，立志要把自己的未来与非洲的发展连在一起。

告别生活9年的大学校园，钻进非洲偏远的大峡谷，成为工地上的总工程师后，曹丰泽才意识到，当理想被拆分成一件件具体工作时，繁琐甚至令人痛苦。在一次次与团队成员的磨合中，在一次次与异国文化的碰撞中，曹丰泽终于找到了通往理想的现实之路。

再不去风雨中闯闯，青春就要结束了

“那个时候的我并不知道自己想要什么样的生活、什么样的未来，但我非常清楚地知道自己不想要什么样的生活、什么样的未来”。和大多数90后一样，曹丰泽也会花大量时间在网络世界里“撒欢儿”，早在读大学时他就喜欢和网友就某一事件、某一问题进行一番唇枪舌剑的讨论，如今在知乎平台他已经坐拥近40万粉丝。在号称“宇宙中心”的北京海淀区五道口苦读9年后，他不断问自己：“我的一生难道真的就要这样过吗？”“究竟怎么做才能用有限的时间去做尽可能丰富的事情”。

“我总感觉再不去风雨中闯闯，青春就要结束了。”2018年的一次博士生实习，曹丰泽第一次踏上非洲的土地，在赞比亚实地调研的45天里，他不仅没有被异国他乡的艰苦吓倒，反而被工程现场人员的付出和坚守深深打动。正是这次经历让曹丰泽毅然选择去非洲“打灰”（对土木工程从业人员的



曹丰泽 受访者供图

自嘲——记者注），从此踏上理想之路，和“一带一路”结缘。

离开人潮汹涌的北京五道口，加入中国电建水电十一局，钻进近万公里之外非洲的山沟里。站在施工中的水电站大坝前，曹丰泽开始了和异国工地的艰难磨合。这里的生活和施工条件都异常艰苦，电力短缺就是他们面临的首要问题。在工程现场营地，供应生活用的水泵是要用电的，每天停电十次八次再正常不过，“开会时停，吃饭时停，下班后也停，最尴尬的是洗澡洗到一半，正顶着一身泡沫，水和电同时消失了”。

坦桑尼亚的电力短缺到了什么地步？用曹丰泽的话来说，“我们随手开几天空调，就是一个坦桑人一年的用电量，在他们看来，每一个中国人都是行走的‘电老虎’”。

“要想生产电力，首先需要电力。”曹丰泽告诉中青报·中青网记者，建造一个水电站的过程本身就消耗了大量的电力，比如生产碎石、水泥、钢筋，这些都需要大量的电力，施工过程中的施工机械也需要大量的电力，“我们的施工一直处于一种电力紧缺的环境当中”。但曹

丰泽知道，这已经是坦桑尼亚能给予他们最好的条件。

无孔不入的疟疾，各种各样没见过的虫子和老鼠，时常被狂风掀翻屋顶的铁皮屋，时断时续的互联网……除了恶劣的生活条件，作为项目现场“大总管”，曹丰泽还要面对无数课本上从未教过的琐事。

“当理想主义被分解成一个又一个细碎繁琐的工作的时候，每一项工作都是令人痛苦甚至难以忍受的。是不是一个真正的理想主义者，就看你能不能接受这一事实，并且把它坚持下去。”在曹丰泽看来，工地上每天鸡飞狗跳，早上一睁眼大家就是吵吵闹闹，只有当你沉淀下来的时候，才能感觉到自己工作的意义，“在日复一日的艰辛与失败中，不停地思考如何工作，如何解决现实中不停涌现的既不酷也不豪迈的千百个问题，永不停息，这才是理想主义者”。

作为“一带一路”典型工程，下凯富峡水电站建成之后，发电量相当于把整个赞比亚的总发电量提升了38%，极大缓解了赞比亚电力短缺局面，也促进了当地经济发展和民生改善。

即使不同也要接受世界的多元化

水利工程体量大，一座水电站的规模比一般的建设工程项目大几倍甚至几十倍。在曹丰泽的项目上，几百名中国职工，还有5000名当地工人，但他从来不用发愁大家的沟通，因为在非洲工地上有神奇好用的“工地英语”。

“他们说的语言包含了中国的汉语、一些英语词汇，加上一些赞比亚当地的奔巴语，或者坦桑尼亚当地的斯瓦希里语，几种语言融合在一起，但大家的沟通异常顺畅，让你觉得这个语言好像自古以来就存在一样，并不是他们发明出来的。”曾经让曹丰泽吃惊的是，一个中国老师傅和一个当地工人，可能刚一见面时，互相一句话也听不懂，但是只要在一起磨合一段时间，他们的配合可能比两个中国人之间的配合还要默契。

管理由不同国籍的工人组成的团队，协调项目各方之间的关系，都考验着刚走出象牙塔的曹丰泽。土木工程每天都会遇到新的问题，这种非常不程序化的东西，对于曹丰泽来说是一个很痛苦的过程，“你必须得跳出做题家的思维，才能把这一行干明白”。

“我开始接受这个世界跟我想的不一样，因为这个世界就是多元的、千变万化的，而且大家迥然不同。即使不能理解、不能认同，但是你仍然要尊重他们的存在本身，我认为这是我参与‘一带一路’最大的收获。”一次次和团队磨合，一次次和当地文化碰撞，曹丰泽掌握了沟通的“密码”，保障了工程顺利进行。

“我们抱着满腔的热忱和理想来到‘一带一路’，热血过后，理想沉淀下来，不就是一项具体的工作吗？一张图上面的一个标点符号，一个技术细节，跟业主吵的一次架，给人工发的一个指令，这不就是理想的真谛吗？”两年多非洲工地的历练，让曹丰泽的理想落地生根：“这个世界不是非黑即白的，一个真正的理想主义，是看到这个世界真实之后，仍然愿意去爱它，仍然想办法尽自己所能，有一份热，发一分光。”



演唱会荧光棒。视觉中国供图