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编者的话

我们时常被那些具有崇高精神与
坚定信念的青年所感动。他们以奋斗
的姿态，诠释着青春的内涵。以徐本禹
为代表的支教者们，20年如一日，支教
的火把始终不熄；霍世昌，一个从贫困
山区走出的孩子，以坚韧不拔的毅力
书写平凡人的奋斗故事……青年们，
新的一年即将到来，不要等待别人来
安排你的命运，去奋斗吧！

——《中国青年作家报》编辑部

□ 曹谷溪（《延安文学》原主编、路遥文学院原院长）

人到晚年，都喜欢回忆。回首往事，细细梳理自己

所经历过的坎坎坷坷，是是非非，必然有欣慰，有遗

憾，有无奈，还有许多不解之谜……比如，怎么也想不

到：与煤炭打了一辈子交道的他，竟不经意地走进著

名作家路遥《平凡的世界》，成了孙少平的原型人物。

他叫霍世昌。

贫穷是一种无情的怪物，它可以把人饿
死，或者冻死。但是，贫穷和磨难也是一种值
得珍惜的生命体验。霍世昌说：贫穷是他奋
进的动力，是一笔巨大的精神财富！

1943 年 10 月 19 日，霍世昌出生在吴堡县的周

家墕村，地处绥德、佳县和吴堡三县交界处的山沟

里。这里沟壑纵横，地瘠人穷，山高水远，就连人畜用

水都要到二里外的高家庄人挑驴驮。霍世昌就出生

在这样一个苦焦地方的贫困人家里。留在霍世昌童

年记忆中的除过饥饿，就是寒冷！

应了《红灯记》中的一句唱词：“穷人的孩子早当

家。”霍世昌和当地所有的男孩子一样，六七岁时就

开始帮助父母做一些零碎的家务。与姐姐一起上山

砍柴，到沟里拔草；跟父母到地里点籽种、打土疙

瘩、锄地；八九岁时就和村里的小伙伴儿到山上放

羊……饥饿、贫穷和疾病迫使霍世昌没有读完中学

就辍学回家。他别无选择地当了农民。

那年，他 17岁。

两次在岔镇挑煤，两次奇遇。可是上苍
在冥冥之中向他泄露天机：要他一生一世与
煤炭结缘。霍世昌说：“不是的，因为不甘心，
所以就追求，就奋斗。”

霍世昌写的《回首来路》中，有一篇“挑煤奇遇”，

还有一篇是“告别山村”，都是写他到离村 25华里的

岔镇挑煤见闻。

岔镇 5天一集。

岔镇，是乡政府所在地。

是困惑、迷惘的心情在集日里被冲淡或削弱，还

是因这两次集日挑煤改变了自己的命运，他对集日

的描写轻松而欢快。“每逢集日，晋陕两省赶集的人

流，充满岔镇的街头河滩。吆猪的、牵羊的、抱鸡的、

提蛋的、买粮的、卖炭的、各种生意人、手艺人、游手

好闲的人纷纷向这里涌来。男人背着褡裢，女人提着

口袋，老人、小孩儿搅和在一起，满街花花绿绿，热闹

非凡”。（《回首来路》中的《挑煤奇遇》）

集日，庄稼人的欢乐节！

这是 1964年 6月的一个普通的集日。霍世昌这

次到岔镇赶集，是专门为家中买煤的。当他担着百十

斤煤回家时，突然看见一群人围着贴在墙上的一张

布告边看边议论。他上前一看：是“榆林农校的招生

广告”。这是一条从天而降的好消息。

霍世昌飞快地跑去乡政府报名。经笔试、面试，

他非常顺当地进入了榆林农校。辍学的痛苦，使他倍

加珍惜这一次来之不易的深造机会。

在榆林农校，霍世昌先后入了团、入了党，每学

期都是“优秀团员”“三好学生”，两次评为“劳动模

范”，多次受到学校和榆林地区的表彰奖励。

1964年，霍世昌在岔镇的“挑煤奇遇”，使他的命

运有了最初的转机；1970年 8月，回乡再当农民的他，

还是挑着当年挑煤的那副筐担，同样是去岔镇为家里

买煤，在同一个墙壁上围看一张“铜川煤矿的招工广

告”，这使他由一个农民成了名副其实的煤矿工人。

这种惊人的奇巧，不禁令人遐想：可是上苍在冥

冥之中，不经意地向他泄露:今生今世必须与煤炭结

缘的“天机”？

霍世昌说：“不是的。因为不甘心，所以就追求，

就奋斗！”

爱迪生说：“责任具有至高无上的价值，
它是一种伟大的品格，在所有的价值中它处
于最高位置。”责任胜于能力，是霍世昌的成
事、成功之本。是金子，放在哪里都闪光。

乡上、县上和榆林地区给了他诸多的荣誉。然

而，做一名共和国的产业工人的诱惑，对霍世昌来

说，实在是太大了。他微笑着谢绝了乡亲和县乡领导

的苦心挽留，毅然告别山村，一头扑进铜川煤矿。

在井下人工挖煤，恐怕是所有的行道中最艰苦

的行业。矿工们从事着又脏又累又非常危险的重体

力劳动。有一次，处理“冒顶”事故，霍世昌在井下整

整工作了 36个小时。

煤矿，是一部不停运转的机器！

矿工两头不见太阳。只有单调的劳动、吃饭、睡

觉三件事。

煤矿 24 小时连续生产，工人分三班倒。农村来

的工人最煎熬的是每个月的 10个夜班。上班前睡不

了几小时，累得不行；午夜 12点从睡梦中起床去上

班，更感到疲惫困倦。20世纪 70年代初期，煤矿生产

条件落后，放炮落煤、人工装煤、打桩护顶全靠手工

劳动。浑身汗臭的工作服从来没有干的时候。一到冬

天，矿工最犯愁的是换衣服，脱掉棉衣，换上湿漉漉

的工作服，要多难受，有多难受。

这就是 20世纪 70年代煤矿工人的真实描述。然

而，霍世昌给父母的信中却说：“劳动强度比农村小，

8小时工作制，每月 56斤口粮，58元工资，过着城里

人的生活！”

霍世昌非常珍惜他的这份工作，他为自己能够

成为一名新中国的产业工人而骄傲和自豪。

新工人进矿首先是跟师傅学艺。在煤矿，将师傅

称为“茬长”。刚开始，霍世昌只能挖柱窝、攉煤、帮师

傅拉料，一个月后开始学打炮眼、装炸药和砍口架

棚，3个月后便当上了“茬长”。

霍世昌力气大，又能吃苦。在一次组织高产中，

他一个人架了 14棚，与助手一个班干了 8米工作面，

产煤 25吨，创造了单茬生产最好成绩。

这个时候的霍世昌，是金华山煤矿采煤二连最

引人注目的“茬长”。

霍世昌是一个有责任心、能够承担责任的人。他

说：努力的事不一定能成功，但想要成功必须努力。

特别在遇到困难和挑战时，责任心使他能够坚持，并

能迸发出更大的勇气，从被动走向主动。

早在 1984 年霍世昌就结识了路遥。《平
凡的世界》第三部分中的孙少平，正是当时
的“茬长”霍世昌。

因为不甘心，所以就追求，就奋斗，一定要为父

母争气，为矿工争光。霍世昌做梦也没有想过自己会

成为鸭口煤矿的矿长，陕西省煤矿局的局长；更没有

想到自己能走进作家路遥的长篇巨著《平凡的世

界》，成为“孙少平”的生活原型。霍世昌早在 1984年
就结识了路遥。那时候，路遥的小说《人生》改编成电

影，在全国走红。1985年，霍世昌刚从鸭口煤矿调任

矿务局副局长，路遥又和他联系，住在矿上。一边体

验生活，一边写《平凡的世界》。为了工作方便，矿党

委任命路遥为铜川矿务局宣传部副部长，由霍世昌

照顾他的吃住和工作等事务。当时的霍世昌也是吃

住在煤矿，在招待所与路遥为邻，他俩经常在一起交

谈说笑。于是，煤矿工人的生活情趣和霍世昌的音容

笑貌便永远地鲜活在路遥《平凡的世界》里：

“在煤矿这个大世界里，什么人都有，什么事也

出。在某些方面，它像军队一般严格，在其他方面，它

又散乱得无边无沿。……这是一个奇特的生存部落。

先进与落后，文明与野蛮，高尚与粗俗，新的与旧的，

全都混杂并存，并交织在一起。

当然，煤矿看起来似乎比任何一个地方都乱，但实

际上任何生产单位都又很难和它严密的秩序相比。矿

务局总调度室对全局 20几个矿井下面成千上万人的

劳动，每时每刻都了如指掌。局长本人的电话任何时候

都能直接和某个掌子面上的班长通话。这是一张联络

紧密的大网，即使是某个最小环节的失误，也会引起全

局的震动。”（《平凡的世界》第三部第十七章）

关于霍世昌，路遥曾给我作过介绍。可是，一直

无缘见面。2008年春天，在西安召开大型电视片《寻

访路遥的足迹》新闻发布会上才相识，并成为朋友。

我非常赞同霍世昌对路遥的评价，他说：“路遥

是一位饱受贫困和苦难的精神巨人！他走了，作为农

民、矿工等贫民阶层的代言人，他的精神永存。”

他在《回首来路》中写道：“路遥是我的良师益

友。他的作品不但影响了中国当代人，还将成为无数

后辈普通人的楷模。”（《初识路遥》）

回首来路，霍世昌凭着一个陕北汉子与生俱来的

粗犷、豪爽和质朴之情，走进了新中国产业工人的队

列；他满怀对国家、民族的忠诚，用自己的青春、生命

和血汗去履行一个产业工人的神圣使命和重大责任。

霍世昌一辈子与煤炭结缘。领略瓦斯的恶毒；在

生死之间体验战友之间的挚爱之情；一次次为矿难

战友、家庭、亲友的生离死别肝肠寸断……

霍世昌和他的战友从地层深处挖掘煤炭；历史

从他们之中开掘人才。

不该沉沦的，一定会被历史开掘。

霍世昌，一块闪闪发光的乌金！

见到《平凡的世界》里的“孙少平”

□ 田 悦

2022年，“玩转科学——点亮黔山娃的科学梦”

获中国青年志愿服务项目大赛金奖。消息传到贵州

大山深处，华中农业大学研究生支教团队员们欣慰

地笑了。这是对 20年来，“感动中国”年度人物徐本

禹和小伙伴们在接力支教中不断创新、辛勤付出的

充分肯定。

20年，从徐本禹最初一个人，到 210人接力的支

教团队；从一所小学，扩大到黔鄂三地四校，他们越

千山、涉万水，支教的火把始终不熄。

这一切，只为当初对山里孩子的那一承诺。

大山无言 阳光作证

“毕业了我就回来。”2002 年夏天，贵州省大方

县猫场镇狗吊岩村“岩洞”小学（为民小学前身），看

着孩子们不舍的眼神，结束暑期支教的徐本禹作出

承诺。

不久，他放弃华中农业大学读研机会，只身再返

大山深处。

在没有水电、不通网络的穷苦环境，徐本禹艰难

而执着地履行着支教使命。山里孩子听不懂普通话，

一道题讲几十遍，累得嗓子哑了也无济于事，经常是

他急得掉泪，娃娃们跟着哭。

而到了寒暑假，徐本禹就在武汉、贵阳等地奔

波，给孩子们募捐和打工挣钱。

在最难的时候，他得到了母校强有力的支持。

2005 年，华中农业大学决定招募志愿者，接过

徐本禹支教的火把。此后，越来越多的志愿者参与接

力，支教地扩大到贵州省毕节市百里杜鹃、大方县和

湖北省恩施土家族苗族自治州建始县的 4所小学。

210 名年轻人先后接力，用青春和生命点燃不熄的

火把，照亮大山的希望，花样年华也因支教而灿烂芬

芳。

“20年过去，为民小学早已从岩洞迁出，有了教

学楼、学生食堂和教师宿舍。如今和其他几所小学一

样，不仅鸟语花香，操场还铺设了崭新的塑胶跑道，

一到课间，孩子们就飞奔下楼尽情嬉戏。”见证小学

变迁的王瑞举校长眼里闪着泪。

长大后，我就成了你

2015 年 3 月 11 日，早春的贵州大山深处，寒风

犹劲。

大方县猫场镇狗吊岩为民小学操场上，十几个

吃午餐的孩子笑着，闹着，围在火堆旁取暖。

康胜美蹲在孩子们中间，微笑着。

这场景，如此熟悉，她仿佛看到当年的自己。

2002 年，康胜美 11 岁，家里已供不起三姐弟同

时念书，她只好到贵阳打工卖臭豆腐。体重不足 60
斤的她，每天挑着 30多斤的担子走街串巷。多少个

夜里，她想着回到课堂。

2003 年，徐本禹放弃读研，爬上狗吊岩，来

为民小学支教。康胜美的爸爸喜出望外，当即要女

儿复学。

徐本禹几乎每天都为康胜美补课，渐渐地，康胜

美对学习有了信心。那年期末，她数学考了全班第

一。一年后，徐本禹去更艰苦的大石小学支教。离开

那天，康胜美和同学们追着、哭着，直到老师消失在

山路的拐角。

这一别，就是 6年。其间，康胜美以全村第一名

的成绩考上初中，又考上重点高中毕节民族中学。每

学期，她都会收到徐本禹寄来的 500元学费、学习资

料和衣物。

高三那年，母亲确诊为癌症晚期，康胜美感觉天

塌了。她跑到医院楼顶，双膝跪地，哭着拨通了徐老

师的电话。徐本禹流着泪要她坚强，随后又寄去

1000 元。康胜美牢记老师的话，边备考边带着母亲

求医。

母亲还是走了。懂事的康胜美想放弃上学去打

工，还是徐本禹要她坚持。2011年夏，康胜美考入武

汉职业技术学院，徐本禹又拿出 5000 元作为学费。

康胜美感恩，在武汉求学期间，她主动加入“本禹志

愿服务队”，周末去盲校、福利院做义工。2014年，康

胜美大学毕业后，悄悄回到贵州大山，在徐本禹最初

支教的为民小学接过教鞭。

“跟本禹老师一样，我教的孩子也出大学生啦！”

2022年 7月 12日，康胜美回到为民小学与当年的学

生久别重逢。这一年，她教的 16名学生中，有 4人考

上了大学。

我愿为你守着约

“只要你们考上大学，我一定回来！”2012 年 7
月，第 6届支教团志愿者刘小庆与学生黄洁、罗意韩

告别时约定 10年后相见。2022年 7月 11日，刘小庆

守 10年之约，带着女儿不远千里赶到箐山本禹希望

小学，师生重逢相拥而泣。黄洁现在在贵州上大学，

罗意韩大学毕业后考上了公务员。“小时候觉得离别

是一辈子的事，只有拼命去考大学，但真的没想到刘

老师会来！”罗意韩流下激动的眼泪。

一年贵州行，一生支教情。其实，在支教志愿者

心里，思念与牵挂无时不在。每年都有往届志愿者悄

悄回去，翻山越岭，只为那几个小时的相聚。

在他们的持续关心关注下，20 年来，从华农大

石希望小学、本禹希望小学、为民小学走出一届届毕

业生，走进乡镇初中、毕节市重点高中，走向理想中

的高校。

“加油！”2022年 12月 20日，正值研究生考试冲

刺阶段，支教志愿者丁洁给从华农大石希望小学走

出来的学生谢微微鼓劲。

“看到他们成长成才，是我一生中最幸福的时

光。”丁洁说。

“支教老师带出来的大学生太多了，尤其这几

年，仅我们小学就有 20多个。”华农大石希望小学校

长王成范感慨道。

离别，我们不哭好吗

隔着车窗，再看一眼乌蒙大山。身后，孩子们追

着车奔跑。风起尘扬，那些身影越来越远，越来越小，

转个弯，直至消失。

泪水，这才猛地从杨子萱眼里夺眶而出。

2021 年 7 月 7 日，是华中农业大学研究生支教

团志愿者杨子萱终生难忘的日子。在贵州省大方县

猫场镇狗吊岩为民小学支教一年，她与这里的孩子

早已情不可分。

“老师，你走的时候我都不敢看你。”

“老师，我们能一起存积分来兑换你留下来吗？”

……

孩子们的话在杨子萱耳边一遍遍回响，她仿佛

看到六（1） 班的孩子们又笑着朝她扑过来：“高

冷”但懂事的杨晓亿、大姐姐模样又有少女心的杨

光会、“小话痨”吴春婷、害羞的“大长腿”郭东

泽、爱读书的杨艳琴，还有最容易惹她生气和关注

的沙正跃……

“老师，你要记得我。”从出教室到上车离开，沙

正跃手机一直对着杨子萱拍。

怎会忘记？泪光里，杨子萱想起带着合唱团初次

唱起彝族歌曲《阿杰鲁》，孩子们怯生生不敢开口，想

起表演《左手右手》时的各种手忙脚乱。一年时光，那

份自信终于慢慢从孩子们脸上、心里漾出，从 《你

笑起来真好看》 的开心，到 《明天会更好》 的期

待，再到 《红星闪闪》的铿锵，那童声嘹亮，在山

谷间久久回响。

杨子萱的心，留在了这个叫狗吊岩的小山村。

和杨子萱一样，20 年间，每个支教志愿者都经

历过离别，他们带着希望来到这里，带着不舍离开。

在他们心里，此后，便是对这片土地一生的牵挂。

从演员到志愿者的蜕变

2014 年 5 月 5 日，一部由华中农业大学学生主

演的大型原创话剧《牵挂》，登上国家大剧院舞台。

《牵挂》以华中农业大学大学生农村支教为主线，生

动再现了研究生支教团的感人事迹。孙伟、陈丽、孙

潇 3名主演深受感动而申请支教。2015年秋天，他们

与同伴一道用心浇灌，用爱呵护，完成由学生、演员

到支教志愿者的蜕变。

2013年，孙伟如愿考进华中农业大学《牵挂》剧

组，不仅主演，还担任全部词曲的主创。

创作非常艰苦，没有支教经历，他只能以敏感的

心试着一点点感受支教情怀，“在别人的故事里流着

自己的泪”。

但这份感动他总觉得不踏实。于是，通过严格选

拔，他走进贵州大山深处的华农大石希望小学支教。

2016 年 7 月 23 日，央视《星光大道》，孙伟受邀

带着贵州大山里的十几个学生，出现在舞台中央。为

大山里的孩子，他动情歌唱，泪湿双眼。

感性的孙伟，深深爱上了这里。

“今天，是给孩子们上课的最后一天，不知道，他

们知不知道。”写下这句话，陈丽对自己说，结束了。

《牵挂》里，她是“向幺妹”，一个梦想成为代课老

师的农村女孩儿。现实中，她是快乐的百灵鸟，甚至

对放弃保研也没有犹豫。刚到贵州，本禹希望小学处

处可以听到她欢快的歌声。

这个做事认真的山东姑娘，选择了坚强、坚守。

她说，聚与散，都是一场荡气回肠的演出。

2016 年 7月底，刚结束支教的孙潇又返回贵州

大山。

孙潇是《牵挂》里的男一号“张福禹”，“张福禹”

代表着感动中国 2004年度人物徐本禹、献身支教的

赵福兵、舍己救人的张瑜。他说，支教不是在舞台上

演戏，而是要真正走进大山。所以，他选择了 4所支

教学校里最为艰苦的地方——贵州猫场镇狗吊岩为

民小学。这里，路不通，信号差，每次与外界联系，都

要举着手机到处找信号。

他讲述各种新鲜事和前沿科技，希望可以拓宽

孩子们的视野；将支农与支教相结合，则是他的不断

尝试。他认为，改变了大山，孩子们才有未来。

20年接力，不辱使命

2021 年 7 月 1 日上午，华农大石希望小学多媒

体教室内，孩子们收看庆祝中国共产党成立 100 周
年大会直播。而当年，这里没有手机和电视信号，孩

子们只能坐在帐篷里，听徐本禹老师的讲述，想象外

面世界的精彩。

20年弹指一挥间，山乡巨变。

20 年来，一窗暖阳，初心仍在。210 名支教志愿

者牢记使命，勇担教书育人责任，在学生中厚植家国

情怀，坚定理想信念，推动乡村振兴。

寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。2017 年秋

天，几位往届支教志愿者相聚校园。秋风渐起，围炉

夜话，那些脚踏实地的坚持，那些有笑有泪的成长，

那些慢慢实现的梦想，那氤氲的温暖，萦绕了一室。

在志愿者曹建强的记忆中，支教岁月，是他吃

过最多的土豆、走过最多的山路、见过最少的太

阳、最长时间没洗过澡的一年，但也是笑容最多的

一年。

现在北京安家的葛俊说，他们也有过挫败感，甚

至一度想过放弃。但是心中的那份爱与责任，身后母

校的强大力量，支持着他们一路走来。

曾任华中农业大学团委书记的张拥军说，支教，

更是一场修行。种下爱与希望的种子，在孩子们心中

生根、发芽、开花、结果。

2011年起，听见花开的声音。自康胜美之后，越

来越多的孩子走出大山，圆了大学梦，开始了崭新的

人生。

这 20 年，这些志愿者正是扮演着这样的角色。

在党建引领下的研究生支教团，已成为发挥资源优

势、助力乡村振兴的一支重要力量。

2023 年 8月，华中农业大学第十九届研究生支

教团志愿者再度出征，奔赴贵州和湖北山区。泥泞险

峻的山路上，一批批优秀学子再传爱的火种，把感动

变成行动，他们的志愿精神，已成为感召青年、引领

青年的一面旗帜。

当年一诺，便是一生。华中农业大学研究生支教

团的故事，相信不会结束，始终会发着光、散着热、奉

献着爱。这份感动与温暖，仍将继续。

因为，他们是志愿者。

他们，听见了花开的声音。

一诺，20年
——记华中农业大学研究生支教团

□ 敬一丹

这是一个关于传递与传承的故事。我在主持《感动中
国》时认识了徐本禹，当时并没有想到，他的故事会这样延
续。20年来，从徐本禹一个人走进贵州大山，到华中农业
大学的薪火相传，再到一批又一批“本禹们”的接续奉献，

“立己达人”的接力棒传递一棒又一棒，“赠人玫瑰，手有余
香”的志愿情传承一载又一载。一颗星点亮另一颗星，一个
灵魂唤醒另一个灵魂，越来越多的人同行在志愿之路上。

聚沙成塔，汇流成河。正是因为他们，志愿微光才会发
出耀眼的时代光芒。

故事的主角是一群怀揣梦想、充满激情的青年人。这群
可爱、可敬的青年人当中，有的带着“让山里的孩子看到山
外的世界”的期待，从城里来到大山深处；有的只为“努力
带给孩子们一点微光”，就义无反顾地成为数十名孩子的

“爱心妈妈”；有的只是想“尽自己所能去做一些有意义的
事”，于是在志愿之路上走了很多年……从他们身上，我们
可以感知到这个世界的真、善、美，我们看到了人性的光辉
和青春的意义，更懂得了爱的真谛。

这是一群志愿者的故事，更是信念和情怀。在这
里，我们可以真切感受“与祖国同行，为人民奉献”的
信念并不是凭空而来的。他们有的从小事做起、坚持做
小事，让质朴的情感得到升华；有的从一名受助者成长
为助人者，让我们看到一幕幕“爱的反哺”……更多
的，是越来越多叫响“青春有我、强国有我”的大学生
们，在新时代迸发出青春热情，他们胸怀理想、脚踏实
地，用青春与汗水播种希望、收获成长。

“青年一代有理想、有担当，国家就有前途，民族就有
希望，实现中华民族伟大复兴就有源源不断的强大力量。”
正是这份民族复兴的伟业，激励着他们，感召着他们，同
时，也让更多青年感到荣光、迸发力量。

同行在志愿之路上在
奋
斗
中
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青
春
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