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22岁的任彦锡以一种特别的方式“走

近”艾滋病。

在过去两年多的时间里，这名大学生

和他的同学组成团队，以“防艾”为主题，创

作“剧本杀”。

他们读书、读论文、看纪录片、去医院调

研观察、代入被感染者身份尝试购买病毒阻

断药……基于真人、真事、真实处境塑造游

戏角色，还原艾滋病患者的经历与感受。

“我共用了针头”“我烧到 40 摄氏度，

看不清了”……与浏览海报、观看视频不

同，参与剧本杀的玩家要扮演角色，沉浸其

中，在游戏时获取防治艾滋病的信息，理解

艾滋病患者的处境。

2023 年 12 月，第 36 个“世界艾滋病

日”后，福州阳光学院学生团队原创的全国

首个“防艾”剧本杀《七号病历》正式上线。

发起并指导这次创作的福州市疾病预防控

制中心，对这种“受年轻人欢迎”的形式寄

予厚望。

如今，对任彦锡和他的团队来说，“防

艾”已经不单是那个早就完成的写作项目，

更像一种“责任”。

“把年轻群体的疫情控制
了，对整个社会的疫情防控有
非常重要的作用”

张宏从来没有玩过剧本杀，这并不妨

碍他知晓年轻人对这种游戏形式的热爱。

这位福州市疾病预防控制中心防艾科科长

听说，“玩这个很有沉浸感”，他想，能不能

创作剧本杀，对“玩家”科普艾滋病传播与

防治的相关知识。

在他看来，“把年轻群体的疫情控制住

了，对整个社会的疫情防控有非常重要的

作用”。

此前，为了做防艾宣传，福州疾控中心

试过很多形式，除了传统的“海报”“手册”

和讲座，他们还推出名为“福小艾”的动漫

形象 IP、制作动画片、举办校园短视频大

赛、在新媒体平台发布“抗艾日记”等。

“年轻人到底喜欢什么？”张宏和同事

一直在研究，表情包、短视频都试过，还有

没有更具“代入感”的方式？直到有一次，他

无意间得知，“剧本杀现在挺火的”。

在这类游戏中，玩家拥有虚拟的身份

和专属的故事，通过“角色扮演”经历他人

的命运。张宏想，“或许可以让玩家体验艾

滋病患者的人生”。

两年后，这个创意被一群年轻人落到

了纸上。

2021 年 9 月，22 岁的任彦锡正在福州

阳光学院广告学（直播方向）专业就读。平

时，他会到一家剧本杀门店兼职，担任游戏

的主持人，也会创作一些剧本。经店主介绍

和正式的招投标流程，他“拿下”了创作“防

艾剧本杀”的项目。

一支拥有 7名大学生主创人员的团队

迅速组建起来，牵头人之一是阳光学院教

师苏广。

据这位老师介绍，参与创作的学生均

是该校“写作研修班”的成员。他们来自不

同院系、年级，都是写作的“忠实爱好者”。

大家“在写作中学习写作”，写市场需求更

大的“推文”“网帖”“剧本”，也写不功利的

小说、诗歌、口述历史作品。

在“写作研修班”的编剧课上，苏广曾

带着学生写过剧本。2021 年，剧本杀市场

火爆，苏广曾邀请一位作者来学校交流。后

来，他听学生任彦锡说起了“防艾剧本杀”

的项目。

传统的防艾宣传形式相对“泛化”，剧

本杀则要求在每个角色身上还原大量真实

的细节，呈现角色身处的时空与场景。具体

说来，一份防艾手册能告诉读者病毒的传

播方式和防治办法，而剧本杀则能让玩家

代入一名艾滋病患者某一具体时刻具体的

经历和感受。

苏广长期在高校工作，他了解到，发生

在大学校园的艾滋病疫情不可忽视，然而

在校园里谈论这种疾病，如今依然有某种

“禁忌”的味道。

苏广是河南驻马店人，他家所在县城

的隔壁是上蔡县，这让他对艾滋病有特殊

的认识和理解。

上蔡县是秦代名相李斯的故里、中国

重阳文化之乡，是联合国地名专家组认证

的“千年古县”。20世纪 90年代，当地文楼

村村民有偿献血，大量共用针头，造成艾滋

病流行。几十年后的今天，村子的环境早已

不同往昔。

苏广回忆，就在前两年，他的一名好友

还因为听说文楼村的过去，放弃了当地一

份待遇优厚的工作。这件事对他冲击很大。

他再清楚不过，如今的文楼村发展很

好，柏油马路宽阔，生态环境优美，更有免

费的医药服务。但有些人受限于对艾滋病

的认识，很难消除成见。

苏广很早就知道艾滋病传播的途径，他

反对给患者套上“道德”的枷锁，更反对歧视。

“当年，贫困才是有偿献血的根源。”苏

广说，当他得知学生们要创作与防治艾滋

病有关的剧本杀时，立即表示支持，期待带

领他们“有价值地‘成长’”。

“年轻人应该认识真实的世界”

近年来，我国艾滋病疫情整体处于低

流行水平。经输血和血制品传播已经实现

了基本阻断，母婴传播和注射吸毒传播得

到了有效控制，重点人群防艾意识不断提

升，危险行为发生率不断下降，抗病毒治疗

覆盖比例已经达到 90%以上，治疗成功比

例达到 95%以上。公众不再“谈艾色变”，艾

滋病话题的开放度更高，患者面对的医疗

与社会环境更友好。

然而，“科普”与“反歧视”的任务

还远未结束。

00 后欧语嫣是 《七号病历》 的主创

人员之一。她对中青报·中青网记者讲述了

身边发生的故事——一名同学瞒着女友与

多个性伴侣发生关系，曾因高危性行为出

现身体异常，怀疑自己感染艾滋病病毒，

偷偷领取阻断药，却没有把实情告诉女

友。欧语嫣小时候的一个朋友，确诊艾滋

病后，隐私被泄露，全家迫于压力搬离原

小区，就此“失联”。

在欧语嫣看来，无论有人“隐瞒实

情”，还是有人“遭遇歧视”，从根本上来

说，都是因为人们对艾滋病及患病群体的

认识还不够，“我们创作这个剧本杀很有

意义”。

现实的问题是，这个公益性质的项目

稿酬微薄。

苏广介绍，阳光学院是福建省一流应

用型建设高校，办学目标是让学生离就业

或企业的需求更近。“写作研修班”要对

接市场对优质文本的需要，也会组织写

作诗歌、小说和非虚构的纪实作品。他

们曾邀请福建文联主席来上课，讲座对外

开放。

在接下“防艾剧本杀”项目的最初，

这支团队就没有考虑报酬。在苏广看来，

如果写作都以赚钱为目的，“都冲钱去，

就会有各种麻烦和矛盾”。他希望学生少

想盈利的事情，去做擅长、想做、感兴趣

的内容，不要被钱扼杀创造力。

任彦锡领衔，同学们利用课余时间进

行创作。这个题材相对敏感，对准确性、科

学性要求极高，苏广让学生“不许编”，

要做到所有细节客观、真实，塑造角色要

找到现实存在的案例，从有来源、能核实

的真人真事里提炼症状、数据、感受。

一上手，师生们都意识到，艾滋病患

者对他们来说，是个全然陌生的群体。苏

广表示，很多资料来自纪录片，这些资料

呈现的世界“超出剧本杀玩家的想象”，

故事的分量足够重，要适当减轻冲击感。

故事框架可以“开脑洞”，但“细节”不

接受捏造。

收集资料花费了年轻人大量的时间。

任彦锡看了近 100 部剧本杀文本来构思、

确立故事框架；欧语嫣“看了 （大家搜集

来的） 快 200部视频，少说几十份期刊论

文”。她还翻了很多有关艾滋病的网帖，

“少说 1500多条吧”。

在一些隐去身份的陈述里，欧语嫣

看到，有人刚刚确诊，意志消沉；有人

炫耀高危行为后未被感染的“幸运”；有

儿子坦白“报复”父亲曾经严厉的教育

方式；有老人感染后叠加重病，心态崩

溃折磨子女。

欧语嫣看到的世界验证了苏广此前的

顾虑，作为老师，他支持学生面对真实，

又怕他们被负面事件和情绪影响。

有一次，任彦锡为了体会剧本杀角色

的情感逻辑，凌晨 3点到处求购艾滋病病毒

阻断药，还一大早到医院排队——“医生开

处方的动作很快”，门口就能自费拿药。他

还是感受了 5个半小时的“焦虑”。欧语嫣

也来到医院，更近距离地观察艾滋病患者。

10 月的福州，天气还比较炎热，有些

患者穿着连帽卫衣，戴口罩、墨镜、手套，把

自己裹得严严实实；有的看上去脸色不太

好，像是正在经历严重的症状。

这家医院的艾滋病诊室和其他诊室连

在一起，欧语嫣观察到，有人在路过艾滋

病候诊区时，把孩子往身边拽。有孩子往

候诊区方向多看两眼，随即被家人要求

“不要看”。

在整理资料的过程中，欧语嫣对山西

临汾红丝带学校的故事印象深刻。曾经，

学校里有个小男孩，父母因有偿献血感

染，他遭遇“母婴传播”。村里有 203 人写

联名信想让他离开，信上甚至有他祖父

的签名。

欧语嫣说，她从前只是认为宣传“防

艾”是正确的事情，在看到“小路”的故

事之后，她感到“使命感”和“信念感”。

艾滋病患者小路的故事出自 20 世纪

初的一部新闻纪实片，小路是我国第一位

面对镜头的艾滋病病毒感染者。他原名卢

鼎盛，因患病艰难求生，希望借助社会大

众的力量活下去。

如今，欧语嫣能脱口而出小路的一段

自白：“但求我是这条路上的一条枕木就

够了，让未来防范艾滋病的列车从我身上

碾过，铁轨是你们媒体……火车头是中华

人民共和国卫生部 （国务院原有组成部

门，现为中华人民共和国国家健康卫生委

员会），车厢是每个医疗机构，我愿意做

一条枕木。”

真实案例反复触动着创作剧本杀的年

轻人。

比如，原来，附近的居民对红丝带学

校避之不及，但随着观念的改变，人们不

再害怕。

有网帖讲述，缉毒警察在抓捕行动中

被携带病毒的嫌犯咬伤、刺伤，不幸感

染，他们值得被尊敬和守护。

欧语嫣和她的同学认为，让患者得

到基本的理解和尊重，这件事很有必要

做，也要让更多人了解科学的防护和诊

疗手段。

两年来，主创团队有人离开，有人

加入，在大纲推翻重来 4 次、六七万字

的文本彻底重写过一遍之后，《七号病

历》 终于完成了。每名角色都代表着艾

滋病传播的一种途径，故事框架建立在

中国艾滋病防治工作的发展历程之上。

创作团队反复核实内容，确保细节的准

确度和真实性。

在游戏的结尾，他写下了
一个重要的问题

由疾控部门专业人士审了两三遍、又由

北京的专家再审一遍之后，2023年 12月，剧

本杀《七号病历》举行发布会，正式上线。

这是一个推理故事，6 个人醒来后失

忆，一名医生帮助他们回忆往事。为了模拟

艾滋病病毒阻断药副作用可能带来的晕

眩、恶心感，任彦锡特意把故事发生的场景

设置成风浪中的大船。通过“追寻身世”，玩

家以角色身份经历艾滋病传播的过程。回

顾创作过程，任彦锡表示，每个人物的故事

背景都写了一万字，连串联游戏的医生都

有一份近 5000字的“人物自传”。

剧本杀制作完成后，创作小组在校园

里招募了志愿者来参与“内测”。有的同学

批评剧本的游戏性不够完整，也有同学表

示深受感动，称赞剧本情感细腻，文笔好得

可以“拿去评奖”。

作为团队核心，任彦锡以年轻人的视

角估计——宣传防治艾滋病，短视频可能

被划走，长视频没耐心看完，宣传册不爱

看，剧本杀倒是有可能玩一玩。一场剧本杀

的时间一般在 4 个小时以上，玩家有足够

的时间去体验剧情里的一切。

张宏介绍，福州疾控中心不光关注年

轻人。老年群体中，不少人科学知识有限、防

护意识薄弱、抗拒检测。在国内老年艾滋病病

例数字上升的趋势下，福州疾控中心以受老

年人欢迎的文艺风格、传播方式开发作品，

通过短视频平台转发、传唱、评优、推广。

2019年，福州市被确定为第四轮全国

艾滋病防治示范区。2023 年，福州市第五

轮全国艾滋病综合防治示范区工作启动之

年，“福小艾”防艾宣传品牌、“1+1+N”防

艾队伍和“艾益检”智能防艾平台等创新模

式入选全国示范区优秀经验模式。

在世界范围内，针对艾滋病患者，越来

越多的新药、疗法被开发出来，在中国，更

多药物加入医保。艾滋病病毒载量低于

1000拷贝，即被认为“治疗成功”。

“未经科学治疗的病人可能会达到几

十万拷贝，这样的患者免疫水平就很低。”

张宏说，“如果低于 1000拷贝，基本算是检

测不到的水平，免疫系统也会慢慢恢复正

常，（艾滋病患者的）寿命和正常人也差不

多了。”在他看来，像对待常人一样对待艾

滋病患者的同时，也要用平常的态度对待

艾滋病的话题。

“剧本杀最大的好处在于，它可以让一

个玩家大声讲出来原本说不出口的事

情。”任彦锡说，“把这些事放到台面上，用

另外一个身份去讲出来，去直面客观存在

的问题。”

他解释，自己不想冒犯任何群体，只想

让人们大大方方地去谈论。在这个年轻人

看来，国内民众对性还有一种羞耻感，他自

己受到的性教育就是遮遮掩掩的。性传播

的疾病不光有艾滋病，但这个病的病耻感

最强，来自一种“刻板印象”，一种对“性”的

难以启齿。任彦锡认为，如果“性”没法被大

声讲出来，那么性教育课就无法开展，如果

社会对艾滋病患者的刻板印象不扭转，更

广泛的病毒检测就无法推广。

截至发稿前，任彦锡和他的同学已经

针对剧本杀经营机构发出 32册剧本，其中

一本发往马来西亚。收到剧本后，经营者通

常会向创作者索要游戏手册；创作者则会

通过提问，验证经营者有没有认真阅读

剧本。

“如果是个很一般的问题，店家只会敷

衍一下。”任彦锡认真思考后，把一个任务

藏在了剧本的结尾，“游戏结束时，主持人

要能清楚地告诉玩家，离本店最近的艾滋

病病毒阻断药取药地点在哪里。”——这便

是任彦锡设计的问题，在他看来，它比游戏

好不好玩更重要。

在剧本杀里，大大方方地谈论艾滋病

任彦锡（图中站立者）和团队成员正在对《七号病历》剧本杀进行

测试。 本文图片均由受访者提供

任彦锡（左）在和团队成员讨论剧情。

实习生 张岳怡
中青报·中青网记者 秦珍子

每天晚上，魏娜都会听到右耳边传来

噗噗的声音，像心跳一样，一下一下，不紧

不慢。

发出声音的地方，是她大脑额叶右侧

的一个动静脉畸形团。正常情况下，血液从

动脉流向静脉，中间会通过很多毛细血管

稀释压力，但魏娜缺少那些毛细血管，动脉

血直接涌向静脉，带来强大的冲击力。

噗噗声，是血液一次次撞击血管壁，每

一次，都有可能造成脑出血。

魏娜大脑里有两个畸形团，另一个偏

小的，在她右丘脑背侧，去年年初发生过一

次破裂。

25岁的魏娜，确诊中风两年。

“已经做不到的事情就不
要再想了”

中风即脑卒中，包括脑梗（缺血性脑卒

中）和脑出血（出血性脑卒中），说得通俗

些，就是脑血管由于各种原因破损或阻塞，

使得血液不能正常流通。目前，脑卒中是中

国居民第一排位死亡原因，也是成年人残

疾的首位病因。一般情况下，脑卒中主要发

病于老年人。

令人遗憾的是，魏娜遭遇了小概率事

件。她要面对的不仅是身体的病痛，还有突

然转向的生活。不少和她遭遇相似的年轻

人，需要和老年人躺在同一间病房里，日常

里的禁忌事项比待做事项更多。

一到天亮，魏娜睁开眼睛，脑中那个畸

形团就会以一种更直观的方式宣示存在。

它影响这个姑娘的视力，造成偏盲。在她的

视野里，左下角总是一片漆黑。

魏娜学校门口有几个石墩子，正好在

那片“漆黑”里，她常常在这里摔倒。不到一

个月前，她摔得鞋子脱落、手机掉出口袋、

浑身淤青。

魏娜不得不更加小心。人行道上的路

障、绿化带里的灌木、教室左侧的桌椅、从左

边窜出来的小动物……它们都暗藏危险。

中风后，她被家人叮嘱，认识新的男生，

“不要跟别人说你有先天性的这个东西”。但

这与她的爱情观不符。

在朋友圈里，魏娜过着美好的生活。她

去西安拍古装写真，在 6月的海边晒太阳，

到体育场看足球比赛，去酒吧赴闺蜜的约，

观察乌龟叠罗汉。在确诊中风后，她辗转各

大医院寻医问药，每个月也要更新不少于

3条朋友圈，把身体的异样小心藏起来。

有一天，她在社交网络刷到一条年轻

人因压力跳桥的视频，就在评论区回复：

“我 24岁，脑出血了，哈哈哈。”

这条评论很快火了，点赞量过千，很多

人点进魏娜的主页，看到她之前发的舞蹈

视频，便发来攻击性的文字：“她就是为

了博流量”“她明明就是想火，你看她还

在那跳舞呢”“你怎么扭得那么开心”“你

脑出血了，你怎么还不死”……“我偏

不”，魏娜想，难道一定要每天都哭吗，

脑出血应该是什么样子，我是一个年轻

人，我不要这样。

根据医生的建议，为了避免血压升高

或血管收缩，她不能提重物，不能挨冻，不

能熬夜，不能剧烈运动，最好也不要跳舞。

但魏娜还是继续跳舞，她担心以后没机会

再做这些事。中风前，她还在学车，后来不

得不退了科目二的报名费。

徐萱也有很多遗憾，但比起魏娜，她幸

运一些，脑卒中留下的后遗症，是左半边身

体经常酸痛。

然而这种酸痛持续、隐秘、没有尽头，

“好像总是很累”。以前忙碌一天睡一觉就

恢复了，但现在似乎“永远恢复不了”。

去年 1 月，徐萱因为先天“卵圆孔未

闭”突发脑梗。其实，卵圆孔未闭是成年人

中最为常见的先天性心脏异常，正常人群

中大约每四个人就有一个，一般不影响健

康。但同时，大约每 100 位卵圆孔未闭患

者中会有一个突发脑梗，徐萱就是这百分

之一。

北京天坛医院神经内科副主任医师杜

万良告诉中青报·中青网记者，年轻人脑卒

中的主要原因是先天性因素，同时，高油

高糖的饮食、熬夜、缺乏运动等不良生活

方式也带来一定影响。在杜万良看来，脑

卒中发病还没有明显的年轻化趋势，“与

其说发病提前了，不如说就诊提前了，健

康意识提高了”。

杜万良介绍，全球疾病负担数据库

(Global Burden of Disease,简称 GBD）显

示，1990-2019年，中国脑卒中发病率上升

86%，死亡率上升 32.2%，但脑卒中年龄标

化发病率下降 9.3%，年龄标化死亡率下降

39.8%。脑卒中发病率和死亡率的上升主要

反映了我国人口老龄化，脑卒中标化发病

率和标化死亡率的下降则体现出人群健康

状况的明显改善。

徐萱喜欢过山车、滑雪，一直想尝试滑

翔伞和漂流，但她以后大概率都不能玩了。

“不能做极限运动那就看风景嘛。”她顿了

顿，声音低了一点，加了一句，“已经做不到

的事情就不要再想了。”

那缕红色不见了

徐萱记得，她住院期间，一天夜里，隔

壁床的爷爷突发心脏衰竭，抢救了很久。他

的子女们守在医院，整宿没有睡觉。这间病

房的心电监测仪不时传出急促的滴滴声，

门外走廊也摆满病床。

徐萱说办理住院时，护士长照顾她年

龄小，腾出一个靠窗的床位。后来她去武汉

做手术，医院专门安排权威的专家。“即使

在每个医护都焦头烂额的新冠疫情期间，

一个脑卒中的年轻人也被给予了最大程度

的关照。”徐萱说。

那是去年 1月 7日凌晨，她突然摔倒，

怎么也爬不起来，有一瞬间，她怀疑自己中

风了，但心底并不相信，直到诊断结果显示

脑梗。

然而，徐萱错过了“溶栓”的 6 小时黄

金时间。她是年轻人，半小时后就能站起

来，病症也不严重，连医生都没考虑脑梗的

可能——大多数时候，一个年轻人突然晕

倒，很少会被和中风关联起来。

去年春节，魏娜住在男友位于北京的

出租屋里。一次去取快递时，她肩膀突然止

不住地哆嗦，双脚好像踩进棉花里，呼吸越

来越艰难，“脑子‘滋’了一下”。她以为自己

低血糖，回家就吞了一口白糖。

魏娜给男友打电话，想联系房东叫

120。男友迟疑了，“担心房东多想，不愿

意出租房子了”。她更愿意相信这只是一次

普通的贫血。可魏娜已经瘫在地上，天旋地

转，全身发麻。因为“害怕死在房子里，房

东来了打不开门”，她撑着一口气手脚并用

爬到门口把门拉开。

那天在医院，血液化验结果一切正

常，症状减轻，魏娜回家了。

两个月后，她眼睛畏光，眼球布满血

丝，便再次来到医院。医生说，不是眼睛

的问题，然后指了指脑袋说：“是这里的

问题。”

“这不属于我。”魏娜想。

她记得确诊脑卒中那天，在医院影像

科门口，一位显然“久病成医”的老人对着

她的片子说：“一看问题就严重。”

魏娜不相信那团“这么大的东西”出现

在自己的脑袋里。离开医院时，她连马路上

的嘈杂声也听不到了。

29 岁的李亚正在重新学习走路和抓

握。脑卒中使她偏瘫，她的左半边身体肢体

功能几乎完全退化。

一年前，李亚因左半边身体突然动不

了去医院就诊，和徐萱、魏娜面对的情况一

样，医生一开始没想到她这么年轻会脑梗。

李亚住院期间，病友大多是老年人。

“他们都没我这么严重，基本上得到了及

时治疗，肢体没受影响。”她想，“我还不

如他们。”

在一群老年病患中，李亚面庞年轻，四

肢却笨拙累赘。过去，李亚喜欢披散着头

发，耳后留一缕挑染的红色发丝；现在，她

几乎每一天都泡在康复机构，头发总是扎

起来，那缕红色也不见了。

幸运或不幸，有时是相对的

“手恢复得如何？能握住东西吗？”

“看起来腿恢复不错！”

“早日恢复！”

李亚经常在社交媒体分享康复训练的

视频，评论区高频词是“恢复”。很多因

为脑卒中而偏瘫的年轻人聚集在这里交流

病情。

杜万良说，他接触的病人中，年轻人被

诊断脑卒中后，大多数会寻求积极治疗，一

心渴望完全恢复；同时，他们特别希望找到

病因，采取积极措施预防再次发病。相较而

言，本来就处于“衰老”进程中的老年人，更

多会选择保守治疗，保持现状。

徐萱虽然没有赶上溶栓的黄金时间，

但当晚确诊后，她得到高效治疗。“快，特别

快。”她说，自己一进病房就上了呼吸机和

心电检测仪，并且开始接受输液药物。

急性脑卒中的救治是在和时间赛跑。

近年来，包括天坛医院在内的多家医院都

建立了脑卒中绿色通道，急诊实行分级诊

疗。杜万良介绍，急性脑卒中如果属于高风

险的情况，在诊治的各个环节会得到优先：

优先看诊、优先检查、优先治疗、优先住院。

在急诊病人多的情况下，绿色通道能大大

减少时间延误，提高治疗效果，减少残疾和

死亡。

李亚是在漫长的治疗过程中，建立了

对这种疾病的认识。

“发病前那两年，是我人生中最好的日

子。”她说，有闲又有点小钱，足够不时和朋

友出门小聚。

患病一年来，她常忍不住翻看过去的

照片，看自己当时修长的腿和苗条的身材。

生病以后她胖了 10 斤，肌肉不再紧实，艰

难支撑着躯体复健。

李亚花一个月重新学会了洗袜子——用

正常的右手揉搓，左手把袜子拿起来撑住，

这简单的两步包含了抓、握、举、捏、提以及

双手配合等复杂动作。在练走路和洗袜子

的同时，她也学会了接受现实。

刚确诊时，医生和护士都告诉她，“几

个月就好了”，或者“你这么年轻，恢复很快

的”。很久以后，她才意识到“不可能像以前

一样了”。无法回到过去，是魏娜、徐萱和李

亚正在面临的现实。

确诊后，魏娜还需要在 3 种治疗方式

中作出选择：放疗伽玛刀、微创介入和开颅

手术，每一种都有风险，也有优劣。在接受

记者视频采访时，她反复确认“可以开‘美

颜’”，认真化了妆，“我不要太难看”。

魏娜记得，有次在天坛医院，她看到

一个小孩，头上顶着很大的疤，她感觉全

国各地来的人都在那儿，抢着挂“几百元

钱的号”。

现在，在她的大脑内，小的畸形团通过

介入治疗方法已经得到有效控制，大的畸

形团还没有治疗，它靠近额叶，在运动区，

手术难度大，一旦出血很可能会影响肢体，

造成偏瘫。

魏娜说，顶着一颗“炸弹”，“活着变成

一件要看运气的事”。

幸运或不幸有时是相对的，她同样记

得，有一次医生说：“你能活到现在读研究

生已经很幸运了，有的小孩出生两个月就

因为这个病去世了。”

（为保护受访患者隐私，文中魏娜、徐
萱、李亚为化名）

那个年轻人中风了

《七号病历》剧本杀封面和6名患者角色的剧本分卷。


