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编者的话

“把一线青年请到台前，让他们
出镜讲述亲历的温暖故事。”自2022
年以来，由中国青年报社、国铁集团
宣传部、全国铁道团委等共同发起的
BaoBao 站以此为宗旨，把一线青年
请到台前，由他们出镜讲述亲历的温
暖故事，用小故事唤起温暖共鸣、倡
导青春上善好活法。

baobao故事

中青报·中青网记者 杨 月

总有一个故事让人难忘，总有一个旋

律触动心弦，总有一个人物为你而来……

《渴望》《北京人在纽约》《编辑部的故

事》《金婚》《甄嬛传》《功勋》 ……这

些堪称经典的剧目，都出自郑晓龙和他

的团队。

在郑晓龙看来，当观众不能感受到人

的美好的时候，就不接受，观众能感受到

的时候，就很容易接受。“比如，朴实的

人物，表达他们的朴实很重要，不要拍摄

成‘带领群众怎么奉献、多么伟大’。他

们就是默默无闻的，心里没想过自己多伟

大。一心踏踏实实做工作，最后就可能出

成绩。”郑晓龙说。

文艺反映生活、影响生
活，创作者要有这种担当，也
要有这种自觉和魄力

1982 年，刚大学毕业的郑晓龙，来到

了北京电视艺术中心（原北京电视制片

厂）。由于出色的业务能力，他从编辑一路

升任北京电视艺术中心主任。郑晓龙在这

里工作了 27年，完成多部“自上而下”的作

品，斩获诸多“五个一工程”奖。

“第一次讨论《渴望》的剧本，我们一堆

人在饭店讨论了四五天，当时初步准备写

主要发生在家里的一部剧，所以定为室内

剧。同时有工厂办公场景，需要大量外景。

第二个需要确定的就是，主角是谁。我们希

望反映生活中的真善美，就选择了刘慧芳

这样的主角，定位为年轻漂亮，又善良又贤

惠，为家人努力……但无论情节如何设计，

都要在现实主义的框架下展开。”如今，回

忆《渴望》的剧本初创，郑晓龙还会感慨创

作环境对创作者有着何等重要的作用。

从小说改编或领导给题目，到走向独

立创作，郑晓龙时常与身边活跃的文学青

年一起寻找选题和思路。正是在这样的创

作环境中，《北京人在纽约》《一场风花雪月

的事》等一大批现象级的现实主义题材电

视剧先后破土而出。

让郑晓龙感到欣慰的是，这些带着现

实主义思考的剧集不仅收获了高收视、好

口碑，还发挥了一些意外的作用。“《北京人

在纽约》，起初大家觉得会不会太贬低外国

了？但是确实‘洋插队’不像大家想象的那

么美好，那一年我们的‘出国热’确实一定

程度上降了温，这就是一部剧对现实的影

响。”郑晓龙回忆，《渴望》播出后，犯罪率下

降，剧组获得了公安部表彰。《金婚》播出

后，妇联告诉他当年离婚率甚至出现了一

定下降。

“这就是文艺作品对现实直接的影响，

更别说现实主义反映的人性美好、对人性

黑暗的鞭笞给大家带来的启发有多少了。

我们的时代还是现实主义的态度，文艺反

映生活、影响生活，创作者要有这种担当，

也要有这种自觉和魄力。”郑晓龙说。

古装剧也要增强剧作的
厚重感和感染力，没有好的价
值体系是不行的

很多 90后、00后观众是因为《甄嬛传》

认识郑晓龙的。该剧的播出，引发收视狂

潮，甚至打开了海外市场。拍了那么多现代

剧，拍一部古装剧《甄嬛传》也大获成功，不

少人说郑晓龙总是“踩在流行点上”。

“我没有故意踩什么流行的点，但坚持

现实主义创作方法，坚持观照现实，所以很

容易就踩上了。”郑晓龙说，《甄嬛传》《红高

粱》《芈月传》都是以现实主义态度做的，

2014年《求是》杂志第一期有一篇评论，提

到甄嬛是对封建制度下婚姻的批判，这令

郑晓龙非常开心，觉得说到了自己心里。

“我们不是讲古时候卿卿我我的爱情，

之前一些古装剧把宫廷讲得美好快乐、皇

上至情至性，不符合历史唯物主义。我们看

这个小说是因为有一个好的人物关系，但

如果没有好的价值体系，是不行的。我把剧

情设置到雍正年代，就是希望增加对封建

制度的批判。”郑晓龙说。

“在《芈月传》里宫斗少了，这里的宫斗

不仅是为了争宠，更有家国情怀。”《甄嬛

传》之后，郑晓龙对《芈月传》有着新的深入

思考，芈月反对世袭，重视军功，是中国历

史上从奴隶制到封建制转化过程中先进生

产力的代表。

“古装剧也要有历史唯物主义态度和

历史唯物主义创作精神，不是简单展现宫

斗，唯有如此才能增强剧作的厚重感和感

染力。”郑晓龙说，《甄嬛传》的主题是批判，

《芈月传》则努力想带给观众积极的励志。

真实地反映时代，真正深
入生活，直面生活中的问题，才
能做出真正成为高峰的作品

怎么判断一部剧的优劣？郑晓龙说，自

己一直坚持两条标准：“一是人设、语言，要

符合现实生活中真实的人的真性情。很多

作品不说人话，不按照正常人的标准做事，

很可笑。二是价值观是不是正确，电视剧一

定要符合社会主流价值观。”

民族大事或创作忧思，郑晓龙皆能汇

成一锅饱含人情味的高汤。这种人情味，源

于他对现实主义创作风格的坚持。他认为，

每个人在戏里的个性和对社会的认知，事

先都要有源于生活的设计。

犀利的日常观察，往往令郑晓龙的作品

成为在时代热销的精神食粮。拍摄《北京人

在纽约》之前，郑晓龙曾去美国体验生活半

年。在美国的那段时间，郑晓龙修改了原著

中的一些情节：加了大卫这个人物，加了王

启明和郭燕离婚的情节。在郑晓龙看来“这

是典型化”：“去了美国，当然得跟美国人发生

点联系，而中国人讲究‘夺妻之恨、杀父之

仇’，我把你生意给抢了，这样才有意思。”

谈及创作技巧，郑晓龙说自己还有一

个坚持，就是语言要符合人物的真性情。比

如《甄嬛传》中有许多到如今还流行着的

话，皇后的“臣妾做不到啊”和华妃的“贱人

就是矫情”，都成了被网友“玩坏了”的典型

语言。“在特定的氛围中，让你觉得很真实

地反映了这个人物的形象，这种语言就是

成功的。语言的设计要看人物身份，不同身

份有不同语言，要注意语言文学性、生活性

的统一。”郑晓龙说。

除了审美、娱乐，文学作品还有认识的

价值。“最重要的就是现实主义态度，真实地

反映时代，形象大于思维，艺术家、创作者要

真正深入生活，直面生活中的问题，真实反

映其优点缺点，不加虚饰地反映，才可能做

出真正成为高峰的作品。”郑晓龙说。

郑晓龙：创作者要有担当精神

好的编剧，如同巧
夺天工的织梦人，他们
能通过作品传达自己的
思考和价值观，让观众
沉浸在情感的波澜中，
与之共鸣。在文学与影
视的交汇点上，他们不
仅是编剧，更是文化的
创造者和传播者。他们
的作品在历史长河中留
下浓墨重彩的一笔，成
为我们心中的经典。

中青报·中青网见习记者
郑欣宜 赵小萱 记者 周 伟

15年前提起俞白眉，他是情景喜剧界

的金牌编剧，而现在，他更多以主流商业片

导演的身份活跃在大众视野中。

从作家、编剧、再到导演，俞白眉的艺

术创作之路似乎充满着“偶然”。他对艺术

的兴趣和创作天赋展现得很早，从小喜爱

文学，高中时就开始自排自演小品，大学阴

差阳错学了计算机专业，痛苦地做了几年

“理工男”，但几番波折后又重回创作道路。

与喜剧的第一次面对面接触是在

1994年。当时，俞白眉受北京广播学院（现

中国传媒大学）同学的邀请，去正在他们学

校拍摄的一部情景喜剧当观众。一场戏结

束，主演之一的宋丹丹坐到了他前面的观

众席上，带头鼓掌哈哈大笑。“那一刻我感

觉这个职业太有魅力了，但同时也心灰意

冷，觉得我这辈子离这事太遥远了。”

这部给了俞白眉巨大冲击的情景喜剧，

就是著名演员、导演英达执导的《我爱我家》，

而此时距离俞白眉与英达合作还有 6年。

命运的齿轮总是在无声中转动，1997
年 12月 30日的一场意外车祸，成了俞白眉

“一生的拐点”。在医院休养的几个月里，他完

成了自己的第一篇小说，从此，文学创作的

热情一发不可收拾。他开始以“俞白眉”代替

原名武涛，在当时最早的网络写手聚集地之

一“榕树下”文学网站上持续发布作品，

2000年，一位朋友打来电话，邀请俞白

眉为一部电视剧创作剧本。没有任何犹豫，

俞白眉和朋友来到了北京闯荡，并写出了

以自己为原型的剧本《网虫日记》。经由王

朔，剧本被送到英达手上，命运兜兜转转，

终于完成了闭环。之后，俞白眉成为英达团

队的职业编剧，陆续创作了《闲人马大姐》

《东北一家人》《西安虎家》等一系列情景喜

剧剧本，英达向别人介绍他时总说：“这是

第一批从我的观众成长起来的编剧。”

电视剧编剧的身份将俞白眉推向成

功，但这却远不是他创作之路的终点。

2009 年，俞白眉与好友、著名演员邓

超成立话剧团队，推出了《分手大师》《恶棍

天使》等一系列舞台剧。正当小剧场演出发

展得如火如荼时，光线传媒向俞白眉发出

了邀约：“要不要来拍电影？让人发笑的能

力还可以转换到另外一种形式上。”

成为导演后，俞白眉也对剧本渐渐产

生了新的理解。“电影是一种视听的艺术，

如果说编剧在创作中负责传达思想和建构

故事的肌理，那导演就是最后的总工程师，

要将这些内容呈现出来。”

从一开始决定写剧本，再到转型做导

演，俞白眉感慨自己“好像一直是被推着走

的”。“如果没有车祸，我就不会写剧本，如果

没有那个朋友的电话，我也不知道该怎么进

入这个行业。”只不过相比其他人，俞白眉认

为自己对所做工作的兴趣更浓厚、也更投入

和专注，做编剧如此，做导演也是一样。

2023年年初，《中国乒乓之绝地反击》

上映，这是俞白眉担任导演的第四部电影，

对于他来说，这也是自己在导演之路上的

重要一步。“以前的拍摄，大部分时候是在

现场像炒菜一样现‘炒’，这是第一次觉得

我在镜头上有属于自己的控制能力。”非科

班出身的俞白眉，靠着不断学习和经验的

积累明确自己作为导演的方向。

在俞白眉看来，《中国乒乓之绝地反

击》虽然讲述的是一个相对远离今天生活

的故事，但它传达的“直面挫折、奋勇拼搏”

的主题却是与当下时代密不可分的。“这个

世界在变化，创作的主题就要变化，最好的

创作总是能和这个时代的脉搏（契）合上。

面对这个不确定的时代，我们应该如何去

做？我未来的几部戏都在关注这件事，这是

一个需要不断思考的问题。”

当被问及对当下的青年创作者有何期

待，俞白眉引用了一位国外知名导演说过

的话：你们应该想想中国人为什么而焦虑，

中国人为什么而痛苦，中国人为什么而幸

福？这段话曾给俞白眉带来极大的触动，俞

白眉说，“艺术创作者要努力地帮这个时

代、帮我们在土地上的族群号脉，努力地去

感知他们的心声”。

作为创作者，你想拍出什么样的作品？

对于这个问题，20 多岁的

俞白眉刚入行时想法很简

单：每两年能做出一个当

时的畅销品就是成功。而

如今，48 岁的俞白眉会回

答：“我想拍出可以留在时

间里的作品。”

俞白眉：最好的创作总是能契合时代脉搏

□ 王 震 中青报·中青网记者 谢宛霏

东西认为，写作有一种不变的标准，那

就是“身上响了一下”。对于东西而言，发出

“真的声音”，通过小说将现代人与生活的

复杂性和盘托出是他一直追求的目标。

中文系出身的东西，一直忘不了鲁迅

在 1927 年发表的那篇题为 《无声的中

国》的讲稿，追求自我的声音曾使他看到

了常人眼中无法看到的 《没有语言的生

活》，也让他清晰地记得那一记 《耳光响

亮》，更让他听到了那属于大千世界的

《回响》。

对于出生地广西壮族自治区河池市天

峨县谷里村，东西回想起记忆中的那个山

村，脑海中浮现出的一切与水有关的人和

事，虽显艰难但富于诗意。那是清晨的薄雾

与傍晚的霞光中山民们挑水时自然摆动的

身躯，也是年少时孩童围居井口，冷风吹

过，幻想风如何制造音乐的天真惬意。在东

西看来，那都是他创作的灵感来源。

在东西早期的创作中，有着一种显而

易见的对于苦难的痴迷。1986 年，时任天

峨县中学教师的田代琳在《广西文学》发表

了处女作《龙滩的孩子们》，这篇带有浓重

主旋律色彩的作品来自一次歌颂红水河水

电建设的征文比赛。在这篇描写水电建设

者无私奉献精神的小说里，常人大多把目

光集中在孩子口中所讲述的父母的英勇事

迹，但田代琳把笔墨更多聚焦到了孩子们

的寂寞与恐惧。

在东西看来，写作者需要关心他人，也就

是情感代入，否则写的人物就是冷冰冰的，是

符号化的。他之后的《孤头山》《醉山》《稀客》

《祖先》《地喘气》等小说顺理成章地诉说着这

些幽微的心绪，于是孤独病死的冯世清、家破

人亡的大哥、惨遭欺凌的冬草以及忍受不了

痛苦跳河身亡的见远，开始陆续出现在读者

面前。苦难终究会使人成长，就像教师田代琳

最终离开家乡选择成为作家东西。

1991 年春天，他刚想好笔名，夏天

父亲就过世了。用东西自己的话来讲：“这

两件事似乎没有关联，却似乎又有关联。”

此后身为人父以及照顾母亲的责任，开始

推着 26 岁的田代琳成长，从这一年开始，

东西身为作家的语调也开始显现。

20 世纪 90 年代初，改革浪潮涌动，离

开山村的东西看到了市场经济下的人心渐

变，也看到了一片光怪陆离与声色犬马。但

是这一切对于东西而言仿佛没有丝毫影

响，因为他只是想通过写作安静地讲述自

己的故事，就像他也说过，“除了热爱，有时

我们找不到更好的写作理由”。东西总说，

要热爱生活，也就是关注现实，只有写作者

的心灵与现实发生化学反应，那他们的作

品才会与读者产生化学反应。

东西习惯于追溯自己写作道路的源头

以及那些在广西农村度过的时光，或许是

命运使然，同颇有象征意味的小说结局相

同，父亲的轰然倒下把村庄所有的幻想席

卷而去。从此，村庄再也没有幻想。而东

西似乎也在幻想中清醒，转而去挖掘现实

的富矿。“写作就像挖井，就像挖煤、挖

矿，我用的是笨办法，就是在大家司空见

惯的地方挖开一个口子，然后埋头往下

挖，直到挖出我想要的主题。”东西说，

这所谓的笨办法实际上就是对于人物内心

秘密的探索。

2023年，东西的作品《回响》荣获第十

一届茅盾文学奖。对于读者而言，记忆更为

深刻的，或许是新书推广期间那句“以侦破

案件的方式侦破爱情”的宣言。事实上，相

比较东西以往的创作，《回响》一改往日严

肃冷峻的风格，通过“推理+心理”的别样

书写展现出了人心的无法揣摩。

谈到纯文学和通俗文学的划分时，东

西给出了自己的答案。“在我心里只有好的

文学，不分通不通俗，小说的祖宗本来就是

‘通俗’。我一直是雅文学的守护者，但守护

它就得‘变法’，得从民间或者类型文学中

吸取生机勃勃的气息……”

基于此种观念，我们再去看《回响》的

创作，对位法的使用，使得案件与情感疑团

巧妙融合。东西解释道：“奇数章里情节快

速递进，偶数章里情节几乎停止，但人物内

心翻滚，给人一秒钟长于一年的感觉。两章

一搭，有快有慢，有急有缓，有外有内，意外

获得了节奏感。”

许多作家往往想要通过长篇小说探索

现实，但东西认为“当今小说如此之多，却

仍然跟不上当代生活的步伐。生活一时一

变日新月异，它的故事屡屡超过虚构，这给

写作者带来了压力，好像写作远远落后于

生活。”这不由让我们想到《回响》中读者往

往渴望通过侦破案件的方式来侦破爱情，

但是东西却直白地告诉我们：“有时你需要

爱原谅恨，就像心灵原谅肉体；有时你需要

用恨去捣乱爱，就像适当植入病毒才能抵

抗疾病，爱情不是永远的风平浪静，你得学

会如何适应。”

在东西这里，写作跟爱情相似。因为对

于东西而言，“真正的爱情是保持有效沟通，

关心对方，找到共同爱好，达成认知共识。”而

真正的写作“既要有充实的文学资源，鲁迅、

沈从文、郁达夫、卡夫卡、福克纳、萨特等，也

要有热爱生活，关注现实的决心。”所以虽然

爱情难以探索，但东西认为，“我在质疑爱情

时其实已经表明了我相信”。

东西：雅文学的守护者和变法者

BaoBao 站 | 铁 二 代
“蓉漂”守护的最后一公里

成都电务段成都信号车间动车所

信号工区姚昊辰的工作是守护好动车

检修“最后一公里”，他的工区所在

的成都动车所是动车进行运维检修的

基地，为成都通达全国提供充足的动

车组车辆保障。正是有很多像姚昊辰

这样舍小家为大家的铁路人无悔付

出，才能保障铁路运输的正常有序开

展，才能保障无数的旅客踏上安全的

回家之路。

作者：朱琳琳 张林林 薛莉 张能
（中国铁路成都局集团有限公司团委）

BaoBao 站 | 三代火车
司机的春运情

春节，意味着团聚，意味着团

圆，对于铁路人来说更意味着一份责

任。中国铁路济南局集团公司有限公

司青岛机务段老秦家祖孙三代都是火

车司机，他们经历的春运年代不同，

驾驶的机车型号不同，相同的是那份

责任，平稳操纵，确保列车安全、准

时到达目的地。

作者：唐晓欢 王镇

BaoBao站 |“油画村”
里道口员

庞运江是中国铁路哈尔滨局集

团有限公司牡丹江工务段的道口

员，他所在的横道河子站北道口地

处滨绥线，每天约有 120 趟列车通

过，老庞要守着这个道口的行车安

全。一个不足 10 多平方米的小岗

亭，一个信号旗，不论冬夏，老庞

就这样站了 22年。

作者：李兆丰 赵媛 岳红磊（中
国铁路哈尔滨局集团有限公司）

BaoBao站 | 有你便是家

对于像王萌萌一样的铁路人来说，

团聚总是那样短暂。一家三口的短暂团

圆和孩子无限期盼的背后，是无数铁路

人舍小家、顾大家的真实写照，他们用

无怨无悔的坚守，在平凡的岗位上守护

着千万旅客的归途……

作者：谷天朔 赵鹏诏 邢凌熙（中国
铁路兰州局集团有限公司银川客运段）

郑晓龙，著名导演、编剧。
代表作有《四世同堂》《渴望》

《编辑部的故事》《金婚》《甄嬛
传》等，其中多部作品获“金鹰
奖”和“五个一工程”奖。

东西，本名田代琳，中国当
代作家、编剧。主要作品有长篇
小说《回响》《没有语言的生活》

《耳光响亮》《篡改的命》等。多
部作品被改编为影视剧。

扫一扫，看视频

俞白眉，原名武涛，著名导
演、编剧、制作人。代表作品：情
景喜剧《闲人马大姐》《东北一
家人》，电影《分手大师》《中国
乒乓之绝地反击》。

探索编剧艺术的无限可能

扫一扫

看《中国青年作家报》

扫一扫

订阅《中国青年作家报》

——《中国青年作家报》编辑部
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