



宋朝人过年吃什么

龙出莲花白瓷净瓶

□ 杭侃

1969年,河北定县(今定州)博物馆发掘了北宋太宗至道元年(995年)净众院塔基,发现舍利石函上赫然摆放着一件定窑净瓶,高达60.9厘米,瓶细长颈,鼓腹,龙首短流。

这件后来被命名为“定窑白釉刻莲花瓣纹龙首净瓶”的颈上部为仰莲瓣纹,中部的圆盖上也刻划着莲花,下部为竹节纹。肩部刻三重覆莲纹;上腹有缠枝花一周,下腹刻仰莲四重;流部的龙头高昂,额隆起,怒目张口,下颌饰一络龙须,极尽神态描摹之能事。

整个器形修长秀雅,纹饰流畅,釉色莹润、乳白中略微泛灰。大器难烧,这件净瓶以层层刻划的仰莲莲花为主要装饰,在莲花纹之间穿插以缠枝花,加上怒目张口的龙首,动静相间,匠心独运。这件净瓶是宋代定窑器当之无愧的代表作,在2013年被国家文物局公布为禁止出境文物。

什么是净瓶?明代的文震亨写过一本《长物志》,长物指身外之物,此书共十二卷,明代的闲适玩好之事,纤悉具备。僧人作为出世之人,钵千家饭,孤身万里游,身无长物,但是,最基本的生活必需品还是要有,净瓶就是僧人必备的物品之一。

净瓶的基本样式,在唐代僧人义净的《南海寄归内法传》中有清晰的记载:“其作瓶法盖须注水,顶出尖台可高两指。上通小穴粗如簪管,饮水可在此中。傍边则别开圆孔。拥口令上竖高两指。孔如钱许。添水宜于此。可受二三升。”

这种形制的净瓶在考古发现中屡有出土,作为随身携带的生活用品,金属制作的净瓶更为实用,使用也更为广泛。为了便于携带,净瓶的大小一般在30厘米左右,如河南洛阳隋宗六祖神会的墓塔塔基出土的铜净瓶,通高33.2厘米。

由于是僧人的必需品,所以在古代很多佛教题材的绘画作品中,也有净瓶的图像。如藏法法国吉美博物馆,原藏敦煌莫高窟的一幅描绘行脚僧的绘画中,僧人背负的竹笈外就吊挂着一只净瓶。这种形制的净瓶,盖、口相连,顶出尖台,尖台顶端有小口;器身上开圆孔,有短流;短流上有盖;添水的时候是从短流向器腹注水,饮水则是从尖台顶端的小口。

这种从流部注水,从尖台小孔出水的方式,不同于一般中国人的使用习惯。中国的器物是从口部注水,从流部出水。但是,对照《南海寄归内法传》,我们豁然了解了净瓶的“流”并不同于中国水壶的流,正是因为它注水口,所以这个“流”是朝上,而且为了符合净瓶之“净”,“流”上是加盖子的,不像中国水壶的流是斜出,方便倒。

回到定州博物馆的这件龙首净瓶,此净瓶却非彼净瓶。它不同于神会墓塔塔基中出土的铜净瓶,它的流部斜出,符合中国人对于器物流部的设计;而且它的体量很大,近61厘米的高度、瓷器的质地,显然不再适合僧人的远行。

从其出土现场看,器物摆放有序,瓷器由高档丝绸包裹。笔者在《河北定州两塔基出土净瓶的几个问题》中认为,河北定州北宋时期的两座塔基[另一座是太平兴国二年(977年)《崇志寺塔基》出土了28件净瓶,结合出土的金刚杵,这些净瓶的使用应该和密宗的密法活动有关。

北宋时期,中天竺摩诃陀国三藏法师慈贤先入契丹,被封为国师,后入宋,他翻译的《妙吉祥平等秘密最上观门大教王经》十分重视与之相应的曼荼罗坛,在此经中就非常重视多种瓶的使用,其中也包括净瓶。

宋代承五代乱离之后,收拾人心成为政权能否长治久安的关键。北宋的第一位皇帝宋太祖和第二位皇帝宋太宗都重视佛教,宋太祖在即位之初就在四川雕版卷帙浩繁的《开宝藏》,直接促进了宋代雕版印刷业的兴盛;宋太宗仿效唐王朝,在太平兴国七年(982年)重设译经院,翻译的佛经中有许多是密教类经典,然而时过境迁,佛教不再担得起护国之功,所以北宋的第三位皇帝宋真宗转而求助道教,在“神道教”成为一场闹剧之后,才有宋仁宗时期儒学的复兴。

定州西依太行,东展沃壤,既富林木矿藏,又饶农植麻桑,且当大漠南下北平平原之要冲,定州两座宋太宗时期的塔基反映了宋初佛教的兴盛,河北又是赵宋王朝的龙兴之地,定州工艺在古代长期昌盛,才能生产出龙首净瓶这样的艺术杰作。同时,它也从一个侧面反映了佛教艺术在宋代日益中国化的过程。

(作者系北京大学考古文博学院教授)



北宋定窑白釉刻莲花瓣纹龙首净瓶。定州博物馆齐增玲供图

□ 徐鲤

过年了!如果你想准备一席具有宋朝风味的春节家宴,那么我会推荐《宋宴》里这张食单:蜜煎金橘、水晶脍、酥骨鱼、瓜齏、满山香、金玉羹、禁中佳味、拨霞供、骆驼蹄、春饼。

以“蜜煎金橘”为餐前茶配,下酒冷盘有“水晶脍”和“酥骨鱼”,下饭可用锅气十足的什锦丝小炒“瓜齏”,鲜蔬推荐香辣的“满山香”和有好彩头的“金玉羹”,再以甘肥的“禁中佳味”和热气腾腾的火锅“拨霞供”带来肉类的满足感,并用“骆驼蹄”作为饭后点心,末了以生脆消腻的“春饼”作为收尾,寓意咬春迎新。

宋朝人过年都买些什么年货?腊月至,过年的序幕已然拉开。年货登市甚盛,除了胶牙饧、米饵等必备食品,有精美的锦装、新历,有布置家居所用的诸般大小门神、桃符、桃板、虎头、狻猊、迎春牌儿、百事吉祥儿;纸马铺往往印售辟邪镇宅的钟馗像、以求发财的“财门钝驴”、寓意加官进爵的“回头鹿马”、驱邪乞安之“天行帖儿”;此外,又有用彩色罗帛或金银箔,剪镂为“金彩缕花”“幡胜”等迎春饰物供人插戴。

宋朝人的年货清单中,“腊药”必不可少。有的投炉内焚烧。如南朝《荆楚岁时记》述:“除夕宜焚辟瘟丹,或苍术、皂角、枫、芸诸香,以辟邪祛湿,宣郁气,助阳德。”至宋,烧苍术、辟瘟丹依旧流行。

有的用作挂饰。医士通常会给他的大主顾馈赠屠苏袋,此袋制作精美,用五色线扎成“四金鱼同心”结子或“百事吉”结子,袋内装满腊药,主顾将之悬于门额,以辟邪气。更有用于制饮者。人们多将大黄酒、蜀椒、桔梗、防风等七八味药材合为屠苏方剂,用此浸泡药酒,以备在除夕夜或元旦“饮屠苏”。

吃,是大事,宋朝人过年吃什么?我们从腊月说起。

腊月廿四,谓之“交年”,是日祭灶。人们备蔬食、花果、五色米饵、花物、箕豆等丰盛的供品祀灶,并烧钱纸,以送灶神。入夜,在卧床底下点一盏明灯,谓之“照虚耗”,是为吓退鬼怪,除夕夜亦行此项活动。腊月廿五,煮黄豆粥祭祀食神,曰“口数粥”,因古人认为疫鬼畏俱赤豆。所有家庭成员都要分食,包括僮仆、婴儿以及猫狗。此时距离辞旧不过五日,迎新气氛渐浓。

待到除夕,人们俱将屋内与庭院洒扫洁净,然后换门神、钉桃符、贴春牌儿,门壁贴钟馗年画,门楣上贴天行帖儿、财门钝驴,将家宅装饰一新。这日早间和晚



水晶脍



蜜煎樱桃



骆驼蹄



五香糕

间,要隆重地祭祀祖先,祈求保佑;又在屋门旁置五色纸钱、酒水、果品和香花,以迎送六神。

是日,皇官呈大雉仪,这是驱除疫疠的民俗活动。《东京梦华录》生动地描写了北宋宫廷雉仪之热闹景象:皇城亲事官、禁卫军皆戴面具,穿绣画彩衣,手执金枪、龙旗。教坊使孟景初由于体型魁伟,穿上副金鍍铜盔甲装扮为威武的将军。镇殿将军二人,亦穿上介冑,装扮左右门神。教坊南河发由于相貌丑恶魁伟,装扮为判官。又有人装扮钟馗小妹、土地、灶神之类。这支总共千余人的队伍一路浩浩荡荡,从禁中“驱祟”出南薰门外,转龙湾“埋祟”,仪式结束。

至除夕夜,欢闹喜气达到顶峰,且如《武林旧事》所载“蕙烛粗盆,红映霄汉,爆竹鼓吹之声,喧闐彻夜”——露天场所插许多“蕙烛”(火把),各家又于门首烧“粗盆”(火盆),火光将夜空映照得发红;噼噼啪啪的爆竹声和欢腾的鼓乐声四处响起,通宵不绝。

当时有以硫磺充当爆竹,其爆炸声尤为震厉,名为“爆仗”。供皇家娱乐的爆仗有做成果子、人物形状。殿司还进呈了一架设计新巧的烟火屏风,上绘钟馗捕鬼图,内部藏着串联的药线,一旦点燃引线,会连着喷发百余响,类似于多发的烟花。民间亦竞相燃放爆竹,这是孩子们的快活时刻,市面上有售爆仗和“成架烟火”。

阖家团圆之夜,人们尽可能张罗一桌丰盛的酒肴,吃好喝足;某些地区还会准备五辛盘,那是将葱、韭、蓼、蒜等辛辣

生蔬置一盘,生嚼而食,言能疏通油气。是夜,除了饮用屠苏酒,宋人还取芬香的椒花置酒中为“椒酒”,浸柏叶于酒内为“柏酒”,饮以驱瘟防病、祈福祝寿。

直至深夜,全家仍围坐暖炉边,酌酒唱歌,达旦不寐,谓之“守岁”。“守岁全家夜不眠,杯盘狼藉向灯前。”陆游在《除夕》中如此写道。就连孩子也强忍着睡意,因时俗云:“守冬爷长命,守岁娘长命。”

守岁之时,消夜登场。在南宋宫廷,修内司意思局会呈上精巧的消夜果子合(盒)。在这一大套漆制攒盒内,“簇钉诸般细果、时果、蜜煎、糖煎及市食”等消闲零嘴儿百余种,“如十般糖、澄沙团、韵果、蜜姜枣、皂儿糕、蜜酥、小鲍螺酥、市糕、五色箕豆、炒榧栗、银杏等品”。

且说“细果”“时果”。细果指核桃仁、松仁、榛仁、香榧子、瓜子等果仁;亦包括干果如桃干、梨条、枣圈、葡萄干、干栗、风菱之类;并有炒榧栗、炒银杏这类炒货。时果,为当时水果,像金橘、柑子、橙、鸭梨、红柿子、甘蔗。

再说诸色“蜜煎”。蜜煎即蜜饯,用果子加大量蜂蜜煎煮而成,使蜜汁渗透果肉,口感甜腻,常被用作茶酒果。当时流行的蜜煎品类繁多,甚至有镂以花的“雕花蜜煎”。比如,蜜煎樱桃、蜜煎橄榄、蜜煎金橘、雕花梅球儿、雕花笋、雕花红团花、雕花金橘、雕花橙子、雕花姜、蜜冬瓜瓜儿、木瓜方花儿。“糖煎”,制法如蜜煎,只是将蜂蜜换作赤砂糖。此外,还有用盐和香料炮制类似于盐渍橄榄的“咸酸果子”,以及外层裹了

糖粉的“珑璁果子”。

又有糖果。“十般糖”为专供小儿的“戏剧糖果”一类,猜测是花式糖果,或掺香料、或染色料、或模塑为鸟兽人物形状。“花饧”即胶牙饧,用麦芽糖加工的乳白色糖果,有条形、饼形、瓜形等,某些甚华丽,咬之香脆、嚼之有些黏牙,既是祭灶供品,亦为除夕必备糖果。“皂儿糕”(或叫皂儿膏),估计是皂荚仁与糖同制的一种软质膏子糖。

所谓“鲍螺”,一种下圆上尖形似螺壳、上有螺蛳纹的小甜点,用添加了蜜糖和色料的酥油制成,味如黄油,入口即化。若将之塑成花鸟鱼虫、祥瑞鸟兽之状,则称为“酥花”。

糕饼必不可少。“澄沙团”是糯米粉团子,裹着澄色的红豆沙糖馅。“蜜酥”,应是甜口的且十分酥松或酥脆的糕饼,咬之会掉渣。“市糕”,指从坊间采买的现成糕点,如蜂糖糕、蜜糕、豆糕、栗糕、乳糕、糍糕、花糕、间炊糕。

“五色箕豆”是一种面豆子,加盐和糖和面,切作豆丁状棋子块,经油煎炸,或是炒制而成。五色,意为色彩或口味多样。还有诸种小巧油果。更有“市食”,即从市场购置的小食,如酪面、猪胰胡饼、炙鸡鸭、灌肺、肉脯、市罗角儿、糖叶子等。

与果子合一同呈上给皇帝的,还有一些用来打发长夜的消遣物,都做得极其精巧别致,只求奢侈,比如有“玉杯宝器、珠翠花朵、犀象博戏之具(以犀角和象牙所制棋具)、销金斗叶(以金箔贴饰的纸牌)”。

宫廷似乎已有“派利市”的习俗,且

总在正月下江南?《乾隆南巡图》升腾人间烟火气

□ 樊雯雯

在中国人的头脑中,春节无疑是最重要的传统节日。一般来说,春节序幕始于除夕,而结束于元宵节,是个漫长而隆重的节日。

“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”放鞭炮、酿屠苏酒、贴门神、贴春联,这些仪式感不仅在诗中,还会出现在画中。有这么一类专门表现春节这一节庆时令的画作,被称为“岁朝图”。

“岁朝图”可以看作是高级年画,后来其内容不断拓展,不仅增添了好多民俗意味,还受到了皇帝的喜爱及大力提倡。用这样的画来祈福纳新并往来友人赏赐臣下,恭贺新禧。“岁朝”的定义也由农历正月初一扩展到了元宵节,而到了清代乾隆朝,更是延续到了正月十九。

高级年画“岁朝图”中的节庆景象

清代乾隆时期也是“岁朝图”绘制的高峰时期。这一时期的岁朝图像可以分为两类,一类是节庆活动的图像,通常表现皇帝与孩童上天伦之乐。“岁朝行乐”图像;还有一类是描绘祥瑞动物、福神人物的图像,可以称为“祥瑞福神”图像;再有,描绘时令的植物案头陈设,被称为“岁朝清供”图像。

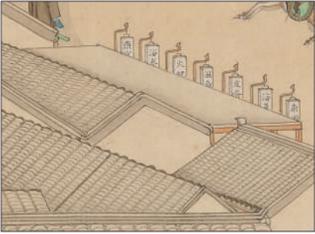
其中最有趣的是,“岁朝行乐”类图像,其为皇帝个人生活的纪实类画作,记录了其节日期间宫廷庆贺及生活场景。这类图像通常尺幅较大,作为“贴墙”存在,即其功能之一在于作为贴在墙上的建筑物装饰画存在,有“瑞牒祥图,珍珍彪炳”的政治寓意。

现存多幅这样的画作,如《乾隆皇帝岁朝图》《乾隆皇帝雪景行乐图》《乾隆皇帝岁朝行乐图》《乾隆皇帝元宵行乐图》等。在这类图像中,乾隆皇帝坐在宫廷建筑物的廊下,或怀抱孩童,或观赏雪景,大人享受天伦之乐,孩童则尽情嬉戏,或三五成组成爆竹,或手捧祥瑞之物,或堆雪玩闹。这类画作通常是宫廷画家绘制,如郎世宁、丁观鹏等。后来,宫廷的这类画作,还演变成了《雪景守岁图》及《万国来朝图》这类图像。

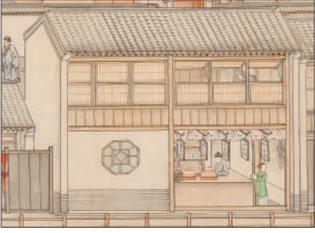
除却宫廷,民间也有这类图像。李士



《乾隆皇帝元宵行乐图》。本组图片均由作者提供



招牌上写着“燕窝”“海参”“火腿”“风鱼”“皮蛋”“海菜”“南酒”(《乾隆南巡图》第一卷局部)。



茶食店及“薄荷糕”“状元饼”“太史饼”“沙仁糕”“松子饼”招牌(《乾隆南巡图》第六卷局部)。

达《岁朝村庆图》就是这类图像,描绘了乡村庆贺新年的情形。这类图像中通常会现寓意喜庆的鞭炮、高耸长青的松树,镇宅辟邪的钟馗图像,由于是风俗市井画作,还会出现一些动物元素,如鸡、狗等。也有《大雉图》这类图像,描绘的是民间岁朝驱瘟的场面。

元宵节对于乾隆皇帝而言,也是一个较为特别的时间节点,因为其巡行江南往往开始于这个时候。乾隆皇帝曾六次南巡,而六次南巡的时间恰好在元宵节前后,分别在乾隆十六年(1751年)正月十三、乾隆二十二年(1757年)正月十一、乾隆二十七年(1762年)正月十二、乾隆三十年(1765年)正月十六、乾隆四十五年(1780年)正月十二、乾隆四十九年(1784年)正月二十一。

《乾隆南巡图》为什么以“水”为主体?

《乾隆南巡图》是清代宫廷画师徐扬所绘制的宫廷叙事巨作。虽非节庆时令绘画,但仍有很多元素可以暗示时间,比如图中的水。

《乾隆南巡图》共有12卷,加起来有150多公里长,通览画作全部,不难发现画卷有水。这些大自然中无形的、流动的液体到了画面上,则变成了空间布白的区域,也被赋予不同的肌理。画师通过长短不一、弧度不同的淡墨勾勒,描绘出南巡沿途的黄河、淮河、大运河、长江、西湖、南湖等不同的水景。

南宋著名画家马远就有《水图》传世,把水描绘出了12种样式。《乾隆南巡图》亦继承了这样的传统,在画面形式上做了文章:一方面,它沟通了各卷,增强了画面的气势,使相互独立的画卷有机结合在一起,保持了整体性和前后呼应性;另一方面,以此描绘途中美景,突出江南以水为生、以水为美的地域特色。更深来看,“水”的元素成为12卷的主体,则与乾隆皇帝南巡的主要工作——视察河工、勘察堤防工程和水工程相契合。

这些水也是有丰富信息含量的。第一卷就表现了北京的水。卢沟桥下的水,还处于结冰状态,上面布满了冰裂纹,画家借此在暗示天气——在北方天寒地冻的时候,乾隆皇帝开始启程南下。参读有关文献,可以得到更多的相关信息:乾隆皇帝

南巡往往开始于农历正月十五前后,也就是元宵节前后。这时候,北方通常天寒地冻,皇帝也是借此机会南下避寒。

这可以被第八卷中的某个画面充分证明:皇帝一行经过杭州苏堤时,西湖上清风徐来,四周湖光山色,一派花红柳绿的景象。南巡之行让皇帝可以充分享受南方温暖的阳光,躲避北方寒冷的天气。而皇帝赶在这个时间南巡,也出于政治上的考虑,就是赶在南方汛期到来前疏浚河流水利工程,消除隐患。乾隆皇帝南巡一行的良苦用心不仅体现在此细节上,还有更多耐人寻味的信息。

有意思的是,皇帝服饰也在随着天气、场景的变化而改变。在出京时候是较为厚重的行服,暗示天气的寒冷,而到了江宁阅兵之时,就已换上了凉帽。当然,在祭祀大禹陵时候,则着正装,衬托场景的肃穆与庄重。

皇帝南巡,不仅是承载了一次巡行,还是家国天下的大事,更是清代皇帝政治韬略的体现。除却勘水情、治理水患,这条水道是清代的经济命脉,重要的粮食漕运的通道,连接着政府粮仓,诚如民间谚语所言“苏湖熟,天下足”。

江南一带,还是学问渊藪之地,皇帝南巡途中孔优士子、提拔官吏、减免赋税,就可以安定社会,解除危机。同时,南巡途中,还在江宁(今南京一带)安排了阅兵,彰显帝国力量与军事实力。再有,乾隆帝还可以沿途寻访名胜,也为后来在宫廷苑囿中仿建江南风景埋下伏笔。

打开京杭大运河两岸的美食地图

仔细观察,画卷也充满了人间烟火气。京杭大运河不仅运输了产自江南水乡的粮食,还有满足日常之用的物资,以及供王公贵族把玩的各色精美工艺品。南方官员、士子北上,它也是一条很难绕开的重要水道。古往今来,京杭大运河还大大促进了中国南北文化的交流和互补。

节庆时令离不开美食,画卷中的人间烟火气也是如此。食物是人生存的根本,也是个亘古不变的话题。在江南一带的餐馆可以见到“火锅”“满汉全席”的字样,而在北京又可见售卖南味的店铺。

在《乾隆南巡图》第六卷中可以看到这类招牌是“包办酒席”“五簋大菜”“三

看《武林旧事》述:“后妃、诸阁又各进岁轴儿及珠翠百事图、利市袋儿、小样金银器皿,并随年金钱一百二十文。”利市袋儿可理解为红包,里头能装“年金钱”(即压岁钱)。

守岁至半夜,小儿纷纷上街“卖懵懂”。据范成大《腊月村田乐府十首·序》描述,孩子们绕街呼喊“卖汝痴,卖汝呆”,希望把痴呆转移给别人,来年变得更聪明。若恰好有人应声,他便立刻告知对方,我的懵懂已卖与你。“卖懵懂”据说是北宋京都遗风,后来却在吴地更为流行。另外,北方还有一种类似的习俗,在年夜五更天,以葱束轻轻击打小儿头顶,谓之“添聪明”。

大年初一,又叫元日、岁旦,意为一年之首。无论贫富,人们皆穿着新衣,或走亲戚拜年,或邀朋约友把酒酬佳节,或上街寻找乐子。在北宋都城,各处有结结新年彩棚,货架上“铺陈冠梳、珠翠、头面、衣着、花朵、领抹、靴鞋、玩好之类”小杂货,人们还喜欢到舞场歌馆观看表演。这日,京师流行摆设“百事吉”清供——大盘中放一折枝柏(百)树,摆柿(事)、橘(吉)各一枚。供罢,从中掰开果子,与众人分食,以寓来年“百事吉”之兆。

最后,笔者想引用赵长脚的元日词《探春令·早春》作为贺词:笙歌间钗华筵启。喜新春新岁。菜传纤手青丝细。和气动、东风吹。幡儿胜儿都姑姊。戴得更戏戏。愿新春以后,吉吉利利。百事都如意。

(作者系古代饮食文化研究者,著有《宋宴》《元宴》《待出版》等)