



“迷你”消防站守护万家灯火



1月29日,四川成都,在金牛区消防救援大队花牌坊消防救援站,消防员们正在进行日常训练。



汪龙华/摄

中青报·中青网见习记者 刘胤衡
记者 王鑫昕

1月下旬的一天,四川成都已近深夜。寒潮来袭,狂风大作,整个城市浸透在冷意之中,零星的夜归人也加快了脚步。

“谁也别过来,我要从这里跳下去!”金牛区一小区内,一位居民因家庭琐事情绪失控,穿着单薄的衣服,爬上7楼楼顶。

接到警情,金牛区消防救援大队花牌坊消防救援站的5名消防指战员快速响应,将装备穿戴整齐。5分钟后,他们便出现在事发现场。劝说、救援,不到20分钟,这位居民被救下。

这只是花牌坊消防救援站站长助理罗双平日常工作中很小的一部分,为了处理各类警情,这段时间他已连续熬夜多日。

平时,普通人或许很难感知,但危险来临时,这群穿着“火焰蓝”制服的“蓝朋友”总是最先到场,为群众安全筑起钢铁长城。

小消防站却有来头

“真小啊!”每个经过花牌坊消防救援站的人,往往这样感叹。

这个占地面积仅1047平方米、总共5层楼的建筑,是那样自然地“嵌”入城市当中——没有显眼的岗哨、标准的塑胶跑道。它与周围

中青报·中青网见习记者 李悦
记者 宁迪

一路疾驰,北京街头年味正浓,忙碌了一年的美团外卖骑手辛云飞没有回老家过年,仍旧穿行于北京的大街小巷。

“平常每天跑35单左右,春节期间,骑手少了一大半,单量反而会多一些。”正月初四,同往常一样,辛云飞早上9点开始,就从距离望京外卖站点10多公里的郊区家中出发,开始一天的工作。

大约一小时后,辛云飞到达望京某美食广场取餐。接过还温热的餐盒,转身,戴上头盔,飞速跨上摩托车,奔向下一个地点。

“我平时上午10点左右正式开始送单,晚上8点多回家。”送外卖多年,辛云飞总结出了经验,一天中,上午10点半到下午两点以及下午5点到晚上8点,这两个时间段是用户的下单高峰,“春节期间也是这样”。

辛云飞在望京附近送餐,对望京周边的大街小巷了然于心。北至来广营,西至大屯街道,东南方向延伸至望京桥,望京周边大大小小三四十个居民区、商业中心、写字楼……他总能准确找到目的地。

28岁的辛云飞来自河南商丘,这是他连续第四年留京过年。妻子和孩子都随他一起来了北京,妻子在一家私立幼儿园当老师。“我父母都在西安做生意,平时也挺忙的,也支持我过年不回家的决定,再说我留下还能多挣点。”

来自吉林长春的美团外卖骑手刘鹏举已经

商铺最大的不同,就是那6扇临街的红色消防车库门。

但就是这“袖珍”的消防站,却是二星级全国青年文明号、全国首批学雷锋示范点,已建站73年。走入他们的办公室,映入眼帘的是一幅“花牌坊消防救援站辖区图”,图上显示着该消防站负责保卫的13.3平方公里辖区的详情。

和普通人不一样,消防员对辖区地理条件的感知,不仅仅包含最基本的地名和建筑,更需要明确了解市政消防栓和自然水源的数量及位置。

“以2023年为例,我们接警约1400多次,位居四川省第二。”花牌坊消防救援站政治指导员但唐盛介绍,该站虽然是全四川省营区面积最小的消防站,年均接警量却高居前列。

如何利用好每一寸可利用的空间,加紧训练备战?

此前,消防站没有消防训练塔,涉及到消防员基本功的爬绳上楼、挂钩梯、二节拉梯等科目无法开展。

据指导员但唐盛回忆,2010年前后,他们派专人前往都江堰防灾减灾应急救援基地,这是四川省首个综合性防灾减灾训练基地,拥有非常专业的训练设施。“量了那边训练塔的尺寸,按比例地把消防站靠外楼梯一侧的走廊和楼梯改造成了简易训练塔。”消防站顶楼被改造成屋顶篮球场,装备上了各类运动器材,平时大家可以在这里开展各类活动。

00后青春力量上线

“平时动作不规范,练的时候不流汗,上战场怎么打得赢仗!”

1月29日,中青报·中青网记者来到消防站时,罗双平正严厉地训斥着几位在爬绳上楼训练中流程不清晰、动作不规范的队员。

在真实的灭火救援战斗中,消防员们还需要穿戴上厚厚的消防灭火防护服,再背上大约20多斤重的消防空气呼吸器,以能够在高温、浓烟、毒气和缺氧的恶劣环境下进行灭火救援作战。

或许是因为任务量大,消防员们训练时所穿戴的装备,能清晰地看到一道道压痕和印记——这是他们出入火场的痕迹。

“平时救火怎么来,我们现在就怎么练。”

罗双平表示,冬季本来就是火灾高发期,大整治行动以来,他们不仅加强备战,同时加大对周围小区、单位等重点区域的走访频次和力度,进行消防安全知识的宣讲。

“安全”这根弦,在消防员的脑海里始终紧绷着。

消防员刘雨杰2000年出生,3年前来到花牌坊消防救援站,现在已经算得上是站内的“老人”了。

刘雨杰坦言,2020年他刚考入消防队伍还在集训时,就已从前辈那儿打听到了成都各大消防站的情况,对于接下来的辛苦有了心理准备。

备,“大家都知道花牌坊消防救援站小,工作比较辛苦、比较累,但我还是选择来到这里。”

当被问起家人是否担心他的安全时,他笑了笑,“消防队员是我妈妈提醒我报名的,我相信我的家人都能理解我的工作。”

几天前,刘雨杰和队友刚刚扑灭了一场老旧小区居民的火灾。在抱着水枪进入火场时,他看到“天花板都被烧穿了”“房间里都是熊熊大火”,他也不记得对着火焰喷射了多久,突然在对讲机里收到了班长通知撤离的信号。

刚撤出,天花板就整体坍塌了。

“预判风险是一种能力,我们也不是一天两天变得成熟的,而是需要在多次的实战中不断打磨。”多次的救援经历让刘雨杰感受到,只有队友们密切配合,才能最大程度地预防危险发生。

对于这些刚刚加入队伍的新生力量,指导员但唐盛表示:“我们正在努力让每名队员都成为具有专长、能够独当一面的消防员,只有在日常训练中不断提升专业能力,才能随时做好灭火救援准备。”从以人数取胜到以专业取胜,消防站需要这些年轻人。

融入居民的日常生活

2014年,19岁的罗双平进入花牌坊消防救援站,一晃十年过去了。

以为会每天出入火场的他,到了这里才发现,真正需要处置的火灾警情相对较少,“这几天晚上我们大都在处置诸如跳楼、电梯困人、取钥匙等情况”。

生活中的大事小事,只要一通电话,这群“蓝朋友”总会出现,“火焰蓝”已融入了居民的日常生活。

90多岁的李光琼老人,被队员们亲切地称为“二姨”。

这段缘分还要从20世纪80年代说起。当时,成都一环路犀角河常年河道堵塞,一到雨季,街道上污水横流,臭气熏得人睁不开眼,附近居民家里经常被污泥浊水冲荡,街道社区虽多次派人清淤,但问题一直没能彻底解决。

时任乡农事街道办事处科长的李光琼,找到花牌坊消防站寻求帮助,消防站自此接下清淤工作,一直坚持了十多年。一来二去,他们结下了不解之缘。

“我年纪大了,记不住事了,娃娃们这么关心我,我这个多大的福气啊。”“二姨”说,她的生日愿望只有一个,那就是希望消防员们“平安再平安”。

2023年11月,花牌坊消防救援站的消防便民服务中心正式启用。“在这里,附近居民累了可以来歇脚、没电可以来充电、天冷可以来取暖。”但唐盛希望,“火焰蓝”能为大家解决生活中一些紧急的小事,为大家提供消防知识科普、休闲娱乐等服务。

今年春节期间,花牌坊消防救援站全员在岗,一如既往地守护万家灯火。

外卖小哥:留下来过年挺温暖挺值得

正月初四,骑手辛云飞在北京望京某购物中心取件。
中青报·中青网见习记者 李悦/摄春节期间,美团骑手刘鹏举在望京附近街道送餐。
受访者供图

连续7年没有回家过年了。他说,自己留下来一方面是想多挣点钱;另一方面也是心疼火车票钱,北京到长春一个来回就要1000多元,实在舍不得。

刘鹏举今年41岁,生活过得极为节俭,日常就是抢单、接单、送餐挣钱,几乎没有空闲时间。他说自己生活压力大,赚的钱大部分要寄给家里的老婆孩子,自己每个月的开销就是房租、摩托车汽油费、饭钱。

刚来北京那几年,刘鹏举是望京站点有名的“跑单王”,第一年,为了让家里过得舒舒服,他拼了命送外卖,累得等餐间隙都能睡着,一年下来赚到27万元。不过,他笑言,“现在身体没有以前好,不敢那么拼了”。

“这些年一直在外漂着。”刘鹏举说,自己连续7年没有回家过年,家里人不是没有怨言。他的妻子在家务农,家里两个孩子,大女儿15岁,小儿子13岁。前不久,女儿得知他今年仍要留京过年

后说,“我长这么大,你就陪我过了3个年”。

“平台奖励力度大,春节单子也多,就还是留下了。”刘鹏举说,美团的平台奖是他留下的原因之一,“留岗补贴、春节红包、冬天防寒补贴等,这些加起来,能拿到4200元”。

虽然春节过年不能回家,但刘鹏举几乎每天都和家里人视频聊天。他常问孩子们喜欢什么、想要什么。“好在技术发达了,留京过年也能和他们视频。”他说。

辛云飞感觉,现在社会普遍对外卖人员更加认可了,社会评价也更高了。他们春节留守在北京,坚持送餐,传递的也是一份份温暖与对社会的回馈。

美团相关负责人介绍,今年春节,美团加大了对骑手的稳岗补贴力度。春节配送补贴包括涵盖整个二月的长线活动积分奖励、天气补贴、实时活动等。其中,长线活动积分奖励最高可达1万余元,天气补贴和实时活动将根据实际情况,为骑手每单提供1-5元的补贴。

1月以来,美团配送还陆续在全国近百个城市开展骑手春节联欢活动,举办骑手年夜饭、线下文化主题快闪、年度荣誉表彰等活动,为留岗骑手增添节日喜庆氛围。

“春节期间留京有不少额外补贴和激励机制,还有各种活动,留下来也感觉挺温暖、挺值得的。”辛云飞说。

较大,徐贝贝不小心发错了一单。他正打算自掏腰包赔款,“没想到酒店自己把损失补上了,还送了我一份礼品,怪不好意思的。”

徐贝贝做快递员已经3年了。这个春节,他和站点没回家的小哥们一起营造新春仪式感。小伙子们对快递站点里里外外进行了大扫除,贴上春联和各种龙年贴纸。除夕当天,兄弟们聚在出租屋里,每个人都做了几道拿手好菜。

徐贝贝做的西红柿炒鸡蛋、土豆炖排骨、炒茄丝被一扫而光。大家边看春节联欢晚会边推杯换盏,说着来年的期待。饭后,徐贝贝和同事们在北京街头合影,把照片发给了远在老家的父母和朋友。

“我单身,父母身体也挺健康,所以在北京过年也挺好,没啥负担。”说起快递员在春节期间扮演的角色,徐贝贝的形容是:“将祝福和喜悦准时送达的人。”



扫一扫看视频

快递小哥:将祝福和喜悦准时送达

中青报·中青网记者 李想

大年初八,京东快递北京东大桥营业部的徐贝贝送完了最后一单,躺在床上,他合计着哪天回老家山西临汾。这几天,父母经常和他通视频电话,问得最多的是“忙不忙”“啥时候回来”。

这个春节,徐贝贝没睡懒觉,每天早上7点起床、上班。到了站点,按重量和运输时间把包裹分类,验货、揽收、分

拣,一件件年货开始在传送带上流动。

徐贝贝是95后,送货区域在北京CBD一带,经常出入国贸商城、国贸大酒店、国贸公寓、北京嘉里中心。年前,这个区域“爆单”了,每天他能配送近200件物品,肩负起了超往常三倍的任务量,累得直不起腰。

“这几天好多了。”他感慨道。过年期间,虽然快递单量比年前少了很多,但由于站点的配送员有一半大都回家过年,人少了,每天他都从早忙到晚。

“很多人对于收快递特别急切,经常刷App里的运动轨迹,悄悄观察我们的位置。”

他笑着说,“尤其春节期间的订单往往更急,不少都是酒店、商城买给员工的补给品,还有很多顾客订的生鲜,所以我们得加快脚步。”

这几天,徐贝贝和同事们感受到了很多温暖。客户见了他们,几乎都说一句“过年好”。一些公司采购零食给值班人员,为了让小哥们方便配送,专门给他们办了临时工卡,允许他们进入办公区,把货物放到指定的地点。“这样可以减少我们的等候时间,让我们早点完成一天的工作。”

徐贝贝回忆,国贸附近有一家酒店,为了答谢客户,定制了一批年糕礼盒,由于发货量

那些奔跑的身影是最亮丽的风景

□ 杨鑫宇

春节是最重要的传统节日,寄托着无数美好情感与对未来的愿景。对许多为幸福生活努力奋斗的平凡家庭而言,春节也是一年当中难能可贵的团圆时刻。

然而,舒适的节日体验,不是凭空得来,万家灯火的背后,总有人悉心守护。其中就有快递小哥、外卖小哥、网约车司机等基层劳动者的身影。

寒风凛冽的冬日里,外卖骑手们穿梭于大街小巷,确保每一份美食准时送达,让团聚的时刻充满欢声笑语。复杂多变的天气下,货车司机们昼夜兼程,保障货运物流高效畅通,为节日的喜庆提供坚实保障。不论春节的氛围是多么祥和、平静,每一处社区警务站、消防站都不敢有半刻懈怠,24小时枕戈待旦,守护居民的生命财产安全。这一幕幕令人动容的场景,是基层劳动者、灵活就业者身上的“军功章”,也让万物初醒的春节因此变得更加温暖。

平时,一名普通的外卖配送员,每天工作时间可能达到10小时以上。在订单集中、运力紧缺的春节假期,依然留守在岗位上的外卖小哥,更要承受倍增的工作压力。对“以路为家”的货车司机群体而言,春节期间意味着各地增加的货运需求。很难想象,相关从业者要如何一边扛起沉重的责任,一边排解思乡思亲的情绪。但事实证明,就是有这么一群看似平凡的人,在默默地坚守。

春节期间,他们不畏艰辛、恪尽职守,既是为了自己和家人有更好的生活,也为他人创造着更多美好。平凡而伟大的劳动者,在各自的征途上奔跑着、挺立着、奋斗着。在别人休息的时候,他们用自己的汗水绘出充满活力的新春景象,他们的故事,生动诠释了何谓敬业,也展现出当代中国社会的积极面貌。

外卖员、快递员、货车司机、网约车司机、基层安防工作者……如果没有他们的默默付出,我们习以为常的便利生活,根本不可能来得如此理所当然。

春节就像一扇窗口,让我们更清楚地看见这些平凡岗位的意义。因为有人亲手将数以亿计的快递送到网购者手里,我们的“年货篮子”才能如此丰富;因为有一辆辆满载的货车飞驰在高速公路上,“不打烊”的店铺里才能有琳琅满目的商品。当我们掏出手机,想要打车出租、点杯饮料、逛个网店时,都不该忘记那些支撑着这套体系的人。他们的坚守与努力,构成了城市与乡村最温暖的底色。

在春节这个特殊时段里,他们有多少时间与自己的家人共处,却用自己的方式为社会平稳运行贡献力量,守护了亿万家庭的安宁和喜悦。这些平凡中的美好,是中国社会发展进步坚实的力量。

这些付出值得尊敬与回报。有外卖平台为骑手发放春节稳岗补贴,一些有春节值班要求的单位,也会给基层职工发放相对丰厚的加班费作为补偿。许许多多的消费者也在努力回馈这些“小哥”们,善意包容与感谢的笑容,让他们感到温暖,感到留守的值得。

许多人的工作看似平凡,却是社会稳定和经济发展的重要基石。

这些“守护春节”的劳动者的担当,让全国人民度过了一个欢乐祥和的春节,也让我们对新的一年充满希望。他们的坚守和奉献,书写着普通人以平凡的努力成就不平凡事业的故事。

那些在寒风中奔跑、在夜色中守候、在路上执着前行的身影,是春节里最亮丽的风景,也是新时代中国的精神写照。