
□ 黄 帅

日前，西北农林科技大学副教授赵祥
云的回乡观察引发关注：很多农村老人沉
迷刷App赚钱，他们主要通过看平台上的
视频、广告等，看够一定时间可以得到金
币，然后用金币可以兑换现金。

然而，这种刷App赚钱的方式，回报率
很低，收益很差。哪怕一天看个不停，也只
能赚两三块，即便如此，还是有不少农村老
人乐此不疲，不担心个人信息被一些来路
不明的App泄露，也不在乎自己的付出与
回报根本不成正比。

有人将这种现象的原因，归为一些农
村老人爱占小便宜的心理，认为是人的贪
婪之心使然。但是，真正的贪婪者会为了两
三块钱而花费一天的工夫吗？真正爱占便
宜的人，会为了蝇头小利而耗费大量时间
精力吗？单纯的指责恐怕无助于分析问题，
我们还需从深层的文化心理上，对这一现
象进行深入探讨。

从媒体报道来看，上述现象基本集中在
农村老人群体。他们往往有大量的闲余时间，
却缺乏足够丰富的娱乐方式。很多老人久居
偏远的农村，也缺乏子女的陪伴，他们的内
心世界往往是极度空虚的，心灵的匮乏与
精神的苦闷，时常困扰着他们。在无事可做

的情况下，刷App就成了某种可以消磨时间
的“玩法”，既打发了大量时间，又找到了自己
的“存在感”，甚至一些老人将个人价值寄托
在这上面，认为刷App是有益身心健康的。

农村老人本来不该心灵空虚，但现实
往往令人失望。首先，一些农村老人的文
化水平不高，对于网络文化与智能手机软
件缺乏了解，对一些商家套路缺乏警惕意
识，很容易盲信一些 App 商家的广告，进
而被“割了韭菜”。

再者，一些农村老人明知道沉迷刷
App 是没什么用的，但确实无事可做，又
不具备通过读书获取精神养料的意识、能
力，只能一点点滑向商家布置的陷阱。甚

至在家人提醒之下，一些老人仍固执己
见，意识不到其中的问题，在偏执的路上
越走越远。

看到类似现象的年轻人，不妨多多提
醒家中的老人，让他们尽量远离一些对生
活无意义乃至有害的手机 App。对此，年
轻人应当帮助老人尽可能了解当前的网
络生态，告诉他们网络产品也是良莠不齐
的，不能轻易相信一些商家的宣传。与此
同时，还得以各种警示案例来劝诫沉迷刷
App 的老人，让他们意识到其中的危害
性，提高对这类现象的警惕。这些都是相
对具体的、直接的帮扶老人的措施。

除此之外，最根本的还是要想方设法

解决农村老人心灵空虚的问题，尽力培养他
们拥有更丰富的娱乐休闲方式，帮助他们构
建更充盈的心灵世界。如今，国家很重视农
村老人的养老问题，不仅给予他们一定的物
质保障，还在不少农村、乡镇设置了文体设
施，比如老年人活动中心、社区服务中心，以
及阅读空间、健身场地等。这些资源应该被
有效利用起来，尽可能地发挥积极作用，帮
助农村老人拥有一个更加美好的晚年。

当农村老人的人生价值寄托有了更
好的选择，拥有了更多的生活情趣，自
然不会再把时间精力浪费在刷手机 App
上。也只有让农村老人的内心充盈起来，
才是解决上述问题的“治本”之策。

老人沉迷刷App挣钱 治本之策是充盈内心

□ 韩浩月

假期结束，春节档
票房最新数据出炉：根
据国家电影局初步统
计，2024 年春节假期
（2 月 10 日 至 2 月 17
日） 全国电影票房为
80.16 亿元，观影人次
为 1.63 亿，相比 2023
年春节假期票房和人次
分别增长了 18.47%和
26.36%，均创造了同档
期新的纪录。

从档期启动前的谨
慎乐观，到档期结束后
的各项纪录突破，这不
禁让人揣摩——究竟是
什么原因，导致春节档
电影市场如此繁荣？或
者说，春节档影片各自
都有着什么样的经历，
它们如何各展其能，把
更多观众吸引进了影
院，实现了一次作品与
受众的良性互动？

贾玲成功减肥 100
斤，成为春节档票房冠
军《热辣滚烫》的一大
看点，也推动影片进入
春节热门话题中心地
带，围绕影片，产生了
有关女性、家庭、人生
等多个方面的讨论，不
少观众从现实中的贾玲
以及片中角色杜乐莹身
上，得到了一些启示与
激励，舆论的不断加
热，也使得 《热辣滚
烫》保持着票房领头羊
的地位。

在 话 题 性 方 面 ，
《热辣滚烫》 没有一家
独大，《飞驰人生 2》
与《第二十条》在话题
贡献度方面，各自扮演
了“三足鼎立”的任务
所需。《飞驰人生 2》 紧扣的“中年崛
起”主题，以及赛车竞技的“爽与
燃”，对于紧张工作了一年的人来说，
可以起到一定的松弛作用，且存有“精
神按摩”的功能。《第二十条》涉及的
法治社会建设话题，是春节档作品中最
为严肃的，但张艺谋借助自己娴熟的手
段，有效地将观念推送到观众内心，影
片的喜剧效果和故事内核的震撼性，相
辅相成。

虽然票房与话题热度有差异，但今
年春节档作品所体现出来的平均质量，
意味着电影竞争进入一个新的阶段：片
方已经熟谙市场规律与观众心理，主创
群体掌握了实现口碑与票房双丰富的基
本技巧，不断向三四线城市下沉的主流
观众群与国产片实现了更为有效的交流
与互动……一个有中国特色的电影市
场，已经完成了进化，今年的春节档经
验，必然会在未来几年产生深远影响，
形成一个新的创作与生产的路线。

质量整齐，这或是未来中国电影市
场的常态，像《你好，李焕英》这样的

“票房巨无霸”电影 （54.13亿元），像
《长津湖》（57.75 亿元）、《流浪地球》
（46.87 亿元） 这样的“重工业电影”，
以后出现的几率将会降低不少，中国观
众会以更平和的心态来看待与消费电
影，电影也将会以更日常的姿态融入大
众文化生活。这种整体变化所带来的力
量，会给电影行业造成冲击，而提前预
知并学会合理避险的从业者，总会站在
潮头之先。

在 4 部电影占据票房九成以上比
例成为春节档绝对主流之余，也要看
到，有四部电影以撤档决定结束了
它们的春节档之旅，撤档并非因为
质量原因，比如 《我们一起摇太阳》

《红毯先生》均有不俗的口碑还有稳定
的目标观众群，但撤档确实也暴露出
档期竞争的残酷性，与春节档票房破
纪录这个值得讨论的话题一样，多部
电影的撤档也值得分析，以从中得到
一些经验。

春节档是全年电影的风向标，优
异的春节档票房成绩，会鼓励从业者
加倍努力，也会给市场增添希望，但
不排除今年春节档会成为一座难以翻
越的大山，导致接下来的档期中，单
片、单日票房成绩难以望其项背。一
个让人喜闻乐见的情形是，2024 年接
下来的主要档期，能够保持春节档的
阵容与阵型，不追求单片票房破纪
录，更重视整体质量的稳定发挥，这
样，有助于提升观众信心，扩大观影
人数与场次，使国产电影继续保持快
速行进的发展势头。

中青报·中青网记者 林 洁
实习生 黄心琳

有这样一群大学生，他们选择用镜头

观察世界、记录生活，还原他们所看到、

所听到的“真实”故事。通过拍下一部部

纪录片，他们用影像留存这个时代的记

忆，却也在潜移默化中改变着自己看世界

的角度。近日，几位拍纪录片的大学生接

受了中青报·中青网记者采访，记者试图

走近他们，了解那些故事是如何被挖掘、

被讲述、被呈现，了解纪录片对于他们的

人生所带来的意义与可能。

“如果我去拍 ，会不会做
得更好一点”

朱芳正是华南理工大学新闻与传播学

院的一名学生，专业是传播学视听方向。

由于专业特点，本身就有一些相关课程需

要进行纪录片拍摄。他从大一就开始创

作，让他真正想要自己做导演拍摄纪录

片，是他在当中国国际大学生纪录片大赛

的学生评委时。作为工作人员的他，需要

日常审核学生的纪录片投稿，通过学习和

观看大学生们的纪录片，他也萌生了拍纪

录片的想法。

“如果我去拍，会不会做得更好一

点，这可能也算一点小小的野心吧。”朱

芳正觉得，也许是一直以来的学习和积

累，又或许是这一点点野心的加持，他开

始了自己导演的第一部纪录片。“拍摄并

不是一蹴而就的事，勇气是一步一步培

养出来的”。

香港大学研究生王旭楠，本科就读于

香港浸会大学电影学院，他对于纪录片有

更深的理解，开始拍摄纪录片源于本科期

间的一次选课。在这次纪录片课程学习

中，他学习到纪录片的创作是从已有的东

西中进行挑选和观察并且进行剪辑，整理

出一个从自身视角所观察的内容。除此之

外，王旭楠提到了“真实”这一关键词对

于他开启纪录片拍摄的重要性，“大家普

遍认为纪录片应该是记录真实，但是在我

接触纪录片之后，发现真实的界限似乎是

模糊的”。

“这种真实是纪录片最大的力量”

在第一部纪录片拍摄中，王旭楠开始

了对于“真实”的追求和探索。纪录片

《不回家看看》 中，他选取了一群无法回

家过年的港漂作为拍摄对象，将摄像机交

给被拍摄者，让他们记录自己的生活，试

图以此更加客观地反映他们的真实生活状

态。他说，纪录片比较重要的一个问题就

是，你如何能够保证自己拍摄的角色在镜

头前面呈现真实。他当时试图通过把摄影

机交给被拍摄者，但实际上摄影机的存在

会干扰整个事件，有些被拍摄者始终有一

种对着镜头表演的感觉。

暨南大学新闻与传播学院广播电视

学专业的曾千芝，在纪录片 《“深”生

不息——深圳西乡立交桥十元理发街纪

录片》的拍摄中也遇到了同样问题。她关

注到十元理发街上，这些背井离乡的街

头理发师的故事，希望记录下理发街未

曾衰落的背后，普通人之间的惺惺相

惜。但在拍摄的过程中，她发现，“我

们在拍摄的时候，希望不对他们的正常

生活和工作产生很大的影响，所以见缝

插针去采访和拍摄。但是，设备的存在依

旧会干预到被拍摄者的日常生活和表达，

呈现在镜头面前的可能是他希望表现出来

的东西。”

在拍完第一部纪录片之后，王旭楠开

始思考，摄影机在场及如何处理和被拍摄

者之间关系的问题。由此，在他的另一部

纪录片 《我毕业了》中，王旭楠选择将拍

摄重点放在记录自己和被拍摄的香港同学

的关系上。他们也从一开始拍摄时的普通

同学关系变得亲密，王旭楠对于真实拥有

了更深的理解。

在王旭楠看来，所谓传统的纪录片，

都是在拍某一个人，好像导演跟他没有关

系，但真正的情况是导演永远会在场和被

拍摄者随时沟通，这个关系是在整个纪录

片中都存在的。他说，一开始很想知道真

实到底是什么，但后来发现真实不是说从

某一个单独的视点去观察某个东西真实，

而是这之中的“关系”才是最真实的，

“这种真实是纪录片最大的力量”。

通过纪录片的力量，再回
到真实的世界

谈及纪录片对于自身的意义，朱芳正

提到，其实最重要的就是你体验了一种完

全没有接触到的生活，在这个过程中发现

了一些值得被记录的人和事，然后将他们

记录下来。朱芳正开始记录的欲望是在看

到这些人和事的时候被激发出来的，这种

欲望会驱使他去拍摄、去挖掘、去找寻。

“记录本身就有意义，特别是对于这样一

个时代下的这样一群年轻人。”

“我们能够看到不同的人，他们有不

同的人生，而我能够感受这些不一样的人

生。”曾千芝谈及纪录片对于自己的影

响，更多是在通过去采访、去记录、去了

解，感受不一样的人生，甚至是它背后所

蕴含着不同的人生观和价值观。她提到，

作为学生群体，还没有过多参与整个社会

的运作，个人的认知会有一定的局限，通

过与被拍摄者的交流，能够体会到不同人

的思想和认知，拓展了自己的想象。

“其实每一种人生状态、职业都有存

在的必要和价值，我们不能局限在自己的

认知当中。”曾千芝说，在街头理发师的

拍摄中，她发现理发师的职业看似普通，

却也有着自己的思考、积极的心态和对未

来的期待，曾千芝对于自身的未来也拓展

了更多新的可能，或许不是一定要成为高

楼大厦里面的白领才算是成功，人生还有

许多值得尝试的东西。

“真正重要的是，生活中那些真实发

生的事情。”王旭楠提到自己的老师曾经

说过，作为纪录片的拍摄者需要到达实地

进行观察，去了解那些或许曾经被影像分

隔开的现实世界，通过纪录片的力量，再

回到那个真实的世界。同时，更重要的是

纪录片可能给你带来了什么，或者影响了

什么，回归到生活本身又是什么？他坦

言，因为 《我毕业了》这部纪录片，自己

和那个香港同学成为朋友，最后回归到生

活的感觉是很棒的。所以，纪录片教会了

他要回归到生活中的那些真实。

去呈现另一个世界，人生
的另一种可能

曾千芝表示，“通过我们的拍摄和记

录，让更多人能够了解社会的更多方面和

多元可能。”而不管是社会的问题还是一

个客观的社会现象，在她看来都是值得被

记录的。

朱芳正的第一部纪录片叫 《悠长的瞬

间》，他拍摄了剧场体验课中的老师 Sam
通过记忆剧场的形式，将 7个瞬间作为灵

感来源创造出 7 个穿透心灵时空的片段，

而在记忆剧场中，Sam通过游戏等方式捕

捉和激发出学生的情绪。在这个过程中，

朱芳正发现在拍摄过程中，不断有同学因

为这些训练游戏而崩溃痛哭，从而分享自

己内心的真实感受与想法。

朱芳正表示，纪录片本身的主题是想

发掘这些新生代艺术家对于社会的看法，

但是在这个过程中挖掘出了很多属于他们

自己的故事。当代年轻人是有压力的，不

管是家庭环境还是教育经历等各个方面都

会给他们套上盔甲，因此展示本我的时候

大家能够如此轻松，这给予他们一个释放

自己或与过去的自己和解的机会。

王旭楠观察到，身处两个不同地方的

人互相产生猜疑和不理解的原因，可能是

看到越来越多负面的消息，或者在短视频

平台上接收到更多消极视频，但其实这是

两个地方的人都在看虚拟影像，是时代的

产物。“真正的沟通很重要，纪录片能够作

为一个很好的语言。”王旭楠表示，不同

地方的方言差异可能导致相互的不理

解，但是纪录片配上字幕能够使得相互

之间破除语言的障碍而更好地理解，同时

纪录片也是一种影像，影像作为语言能够

使得双方对于事件原貌更加真实地了解，

或许这也从另一层面促进了不同地区之间

的理解和互信。

纪录片的未来有无限可能，它能呈现

另一个世界，或者是人生的另一种可能，

而借助技术，纪录片或许会进入一个更加

崭新的发展阶段，但是对于“真实”的追

求永远不变。

而这群拍纪录片的大学生，他们的未

来亦有无限可能，他们会继续坚持在纪录

片的道路上探索前行，或者是更换人生赛

道寻找更多值得尝试的东西，但这段对于

真实和自我追寻的纪录片之旅，一定会在

他们的生命中留下深刻的印记，无论是对

于受众还是拍摄纪录片的人来说，他们都

在期待更多的故事与可能。

那些拍纪录片的大学生

中青报·中青网记者 蒋肖斌

如果说在 20 年前的韩寒小说中，“特

立独行”是一个鲜明主题，那么在今年春节

档，韩寒编剧并导演的影片《飞驰人生 2》
中，“团队”则是一个关键词。

《飞驰人生 2》 延续第一部的故事，

讲述驾校教练张驰携潜力新人车手厉小

海，出征最后一届巴音布鲁克拉力赛的

故事。在电影第一部中，张驰有团队，

但最后是独自上场的；在第二部中，领航

员重新坐到了他的身边，虽然他不是冠

军，但他的车队赢了。

对此，韩寒表示，无论赛车还是电

影，这些都是有好的团队才能完成的事

情。“我和团队在开剧本会的时候，就希

望张驰车队的团魂可以燃起来，这也不

算 是 转 变 ，更 像 创 作 者 的 自 然 感 悟 变

化。”韩寒说，“对于一个职业运动员来

说，越往下走，可能越会感受到个人英雄

主义之外的团队力量，以及来自身边朋

友的帮助与鼓励。”

“我的职业赛车生涯就是团队合作的

经历，车手是其中重要的落地一环。电影

我也是和主创们合作。既然在生活中，我

们就深深感受到这种和专业人一起做专业

事的快乐，何不在电影里让观众们一起众

乐乐？”韩寒说。

5年过去了，沈腾饰演的张驰，遇到

的现实依旧骨感，甚至比第一部还有过

之。论名声，一搜“张驰”的名字，出来

的都是“巴音布鲁克之耻”“黑心驾校教

练”之类的评论；谈资金，参赛所需的

600 万元被车厂厂长砍到 400 万元——还

只兑现一半；成年人的世界总是屋漏偏逢

连夜雨，原本想靠驾校再多挣点课时费，

却收到驾校提前拆迁的通知……

时隔 5年，无论角色还是演员，都发

生了肉眼可见的变化。第一部的张驰非常

坚定地热爱赛车，而第二部的他更接近一

个不得不为五斗米折腰的人。

“第一部的结尾，张驰冲出赛道，没

有通过收车台的车检，成绩不作数，甚至

因此蒙受冤屈。所以这一次，他其实有过

动摇，觉得可以摆个烂，当他真正坐上赛

车，却发现自己内心的火苗没有熄灭

过。”韩寒说。

心中的“死灰复燃”并不会突然发

生，影片花了大量篇幅讲述张驰的妥协与

“躺平”。但韩寒觉得，“躺平”的人其实

心里想得很明白，“有的人虽然看上去是

‘躺平’的状态，但他可能在韬光养晦，

可能在休养生息，也可能是不得已而为

之。他也明白，机会是给准备好的人，他

会紧紧抓住人生难得的机会”。

韩寒回忆，全片最难拍的一场戏其实

并非赛车，而是张驰在开车翻车后，倒挂

在车内流泪的戏。“我相信很多人在夜深

人静的时候，在没有人的角落，需要这样

一个情绪的宣泄。这场戏不好拍，因为演

员倒挂在车里是很难支撑太长时间的，安

全带一松，人就会倒栽下来，而且人是歪

的，得拿威亚把人绑住。这场戏拍了好几

个通宵，但我觉得值得。”

即将抵达终点的那一刻，张驰在赛道

上“看到”了 5 年前的自己，最终与那

辆赛车幻影“合二为一”。“这样的设

计是告别与鼓励。”韩寒说，“我也经

历了非常难忘的 5 年，有时候会想，如

果遇到 5 年前的自己，会说些什么；但

又觉得，可能什么也不用多说，只需要

对那时候仍然坚持的自己有一个肯定就

足够了”。

有观众说，看了两部 《飞驰人生》才

知道巴音布鲁克拉力赛是虚构的，现实中

并不存在这样海拔 4000 米的“魔鬼赛

道”。电影采用实拍结合特效的方式来呈

现这场比赛，韩寒介绍，《飞驰人生 2》
的整体特效量非常大，巴音布鲁克赛道不

仅紧挨悬崖、弯道无数，还有高海拔地区

常见的极端天气变化。张驰带着自己的

“散装”车队出征，就遇到了冰雹风雪，

仅这一场戏的特效，就花费了四五个月时

间，营造出真实的环境效果。

而另一个震撼场面——两辆赛车的对

撞试验，则是完全实拍，也是在国内大银

幕上首次呈现。两辆车均采用赛用发动

机、赛用避震等专业部件，并以 120迈的

相对速度正面“硬刚”，确保在高速无人

机的拍摄下，观众能够看清对撞瞬间零件

四散飞溅的视觉奇观。和片中主人公一样

“捉襟见肘”，剧组只备了两台车用于对

撞，没有机会再撞第二次。“撞成什么样

就什么样，只能拍一条。”韩寒说。

“在巴音布鲁克比赛的部分，我们能

看到赛车一个震撼人心的飞跃，这也是实

拍的，不是特效。为了追求‘飞’的感

觉，我们做了坡，修了路，计算车如何才

能在保证安全的前提下飞得更高……我们

必须投入这些制作的精力和成本，才能不

辜负观众的眼睛。”韩寒说。

80 后、90 后观众，也许还记得韩寒在

2002年出版的一部长篇小说《像少年啦飞

驰》，这是当年的畅销书。书中的主人公喜

欢车，当时 20岁的韩寒也已经喜欢上了赛

车。“当年（这本书）写得很薄，为了赶时间

出版，然后赚稿费去买配件、练车。当年很

多朋友说喜欢这本书的时候，我其实有点

愧疚，我觉得还可以写得更好。”

拍摄 《飞驰人生》的时候，韩寒又想

起了这本书，“的确没有想到， 20 多年

后，‘飞驰’这两字再次成为了作品的旋

律音，只是我已不再少年了”。《飞驰人生

2》的结尾配乐是张雨生的 《我期待》，歌

中唱道，“前前后后、迂迂回回地试探”；

“昂首阔步，不留一丝遗憾”。

在韩寒后来的导演、编剧生涯中，

《后会无期》《乘风破浪》《四海》 ……所

有作品都与“车”有着千丝万缕的关系，

更不用说 《飞驰人生》系列。

少年长大了，热爱依旧。

韩寒：20年后，少年依旧飞驰

春节档是全年电影的风
向标，优异的春节档票房成
绩，会鼓励从业者加倍努力，
也会给市场增添希望，但不
排除今年春节档会成为一座
难以翻越的大山。

春
节
档
票
房
破
纪
录
，希
望
不
会
成
为
难
以
翻
越
的
大
山

文化批评

尽力培养他们拥有更丰
富的娱乐休闲方式，帮助他
们构建更充盈的心灵世界。

文化批评

纪录片商店。 中青报·中青网记者 林 洁/摄

朱芳正（中）在拍摄纪录片。 受访者供图 广州纪录片节开幕。 黄心琳/摄

通过拍下一部部纪录片，
他们用影像留存这个时代的
记忆，却也在潜移默化中改
变着自己看世界的角度。

韩寒 受访者供图

少年长大了，热爱依旧。
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