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来自春运一线的家书

傅许聪
中国铁路上海局集团有限公司
南京电务段职工

亲爱的父亲：
祖国的云贵高原，铁路修在海拔很高

的山间，作为助勤列车员的我躺在宿营车

窄窄的床上，绿皮火车驶过云层。此刻我有

好多话想说给您听，可信号微弱，信息一条

也发不出去。一如绿皮火车依然繁忙地奔

行在祖国大地上体现出的不可替代性，几

乎所有领域都依靠网络运行的现在，书信

此刻体现出不可替代的作用。我第一次决

定给您写一封信，第一次决定在父亲两个

字前面，加上“亲爱的”这个形容词。

被云层托起的山脉、依山而建的房屋、

层层叠叠的梯田，窗子外面是千千万万在外

务工的“老乡”们的归处，是我一生从未见过

的风景。我刚上车的时候写过这样一段话：

在这趟车上我与他们完全相反
他们离家越来越近的同时我离家越来

越远
他们拼了命想挤上这趟车，挤不上也挤

我从始至终想逃离这趟车，逃也逃不掉
我无比抗拒的绿皮火车
是他们回家的唯一途径
他们要到有归属的地方
我要到没有归属的地方
即将迎来的是我铁路职业生涯的第一

个春节，也是您铁路职业生涯的最后一个

春节。实习期不用参与值班的我本来早早

就计划好了这最后一个完整的春节假期。

所以打从一开始接到春运被抽调到客运助

勤的通知，对我来说就是个坏消息。其实

我并不抗拒春运繁忙的工作，只是因为我

知道客运助勤意味着春节要在外跑车不能

和家人团圆，意味着我要像您一样成为团

圆饭桌上一大家人心心念念记挂的那个

人，意味着奶奶在年夜饭桌上又多了一通

要打的电话。

童年时，春节给我的记忆就是不厌其

烦地回答亲戚的询问：“你爸爸去哪里啦？”

“爸爸怎么又不回家过年？”“爸爸是不是不

要你啦？”我的记忆中似乎根本不存在跟您

一起度过春节的片段，只有每一次“值班、

值班、值班”的回答。在视频通话还不普及

的时候，奶奶总会在全家人倒满酒杯后给

您打去电话，一道道介绍饭桌上的美味佳

肴，一通电话打完，大家的眼睛红红的，饭

菜已凉了大半。现在想想，这对您而言又何

尝不是一种残忍。除夕的夜晚，街道上小朋

友们在爸爸的陪伴下高高举起烟花筒的时

候，没有爸爸撑腰壮胆的孩子捂起耳朵，偷

偷藏起自己的羡慕。

这是我值乘的第三趟车，也是离春节最

近的一趟车。绿皮火车在南通与昆明之间往

返，单程要跑 40多个小时。山一程水一程，原

本满眼雪后银装素裹的西南大山、铁轨下平

静流动的云层，渐渐只剩下“老乡”期盼回家

的真挚眼神和下车时无法掩盖的喜悦笑脸。

在车上我见过了西装革履头发整齐的

商务人士和长发蓄须的云贵老表面对面挤

在小月台吹一个门缝儿灌进来的冷风，见

过了窝在墙角相拥入眠的夫妻和用怀抱给

孩子取暖的妈妈，见过了给妻子买软卧自

己无座票席地而睡的丈夫，见过了满头银

发的老人拖着比自己身体还大的行李挤进

列车……他们扮演的才是这场春运中最辛

苦的角色。这趟充满了必须性和“不可抗

力”的旅途中，“家”和“团圆”是熬过所有辛

苦的理由，铁路人与旅客之间相互的温情

是克服一切艰难的良药。我越来越理解您

多年来为铁路事业默默付出辛劳，每年春

节都坚守在岗位上支持春运工作的意义。

亲爱的父亲，请不必担心我，车上有互

相帮助的同事，有天南地北的“老乡”，有来

自五湖四海的人间烟火，更有单位精心准

备的后勤保障。我值乘的旅客列车从祖国

东部沿海一直开往西南山区送“老乡”们回

家，我在每一个偏远的小站下车立岗保护

旅客的安全，我的“老同事们”做好应急扫

雪除冰的准备，时刻保障铁路信号设备的

运行，我的“新同事们”耐心地为乘客补票、

提供服务，让绿皮火车如家一般温暖。我不

能回家过年，是为了千千万万的“老乡”可

以回家过年。更何况我不是一个人，我是千

千万万铁路职工之一，千千万万乘上千千

万万，成就了 4.8亿次的铁路春运累计发送

旅客人次，相当于三分之一的中国人口流

动，是其他国家无法复现的人类“大迁徙”

的壮举。

有一句流传很广的网络用语，“质

疑××，理解××，成为××”。投身铁路事业，

我也将成为您。我将接过您肩上守卫春运

安全的重任，接过一年又一年在春运岗位

上的坚守，也接过咱们这个家庭的责任与

担当。您总是说“明年一定回家过年”，到明

年退休这个愿望终于可以实现啦。但如果

以后我代替您成为“遍摆佳肴少一人”的那

一人，请不要为我担心或难过，今年我在云

上给您写信，跟您讲这一程的所见所闻，明

年我在值班室里也会给您写信，到时候再跟

老前辈探讨探讨铁路工作的经验和心得。

您的儿子

云上的信

龙书丞
中国铁路成都局集团有限公司
贵阳工务段职工

一只乌鸦被父亲赶走
山下的白帆被挂了起来，奋力地在风

中布洒阳光
试图成为永不逝去的、活在人间的雪花
大哥，如果有风，请吹倒母亲放在屋

檐下的酒瓶
你好，我素未谋面的大哥，总想着要

跟你说点什么，说院里的李子红了，说

侧院的枫香树因为在清晨接待了一只乌

鸦被父亲砍倒，说门口的水田被抽干了

水分，说我们已经搬家了，没有再和二

哥住在一起……

还是跟你说说父亲吧！父亲在你走

后就逃离了老鹰岩，他说他不敢面对每

年冬天老鹰岩掉下的雪，它们过于冰

冷，过于接近你离开时的温度。你走后

父亲没有再喝酒，他总是一个人在院子里

发呆，总是将土里的庄稼呵护得很好，总

是在每年的 7月，背过身来，不敢面对老

鹰岩上掠过的风。

再跟你说说母亲吧。母亲在 2018 年

的 5 月也走了，她说她看见你来接她了，

她说 5月是温暖的。我们在你旁边给她建

了一个家，就在你和奶奶的中间。她总

说，一家人就要永远在一起，我想这也是

她所想的。她生前很喜欢喝酒，每次我去

看她，都想给她带一瓶酒，我想或许只有

这样，她才能控制住自己不去想你离开之

痛。每次我去上学，路过老屋时，她总是

塞一些钱给我，她说好好学习，把家重新

撑起来。她的眼角有泪，她说她很悔恨。

你肯定要问大姐。大姐是最好的，现

在住在贵阳。她现在又当奶奶又当外婆，

她说现在的小孩比以前带你还难。大姐前

几年生了一场病，险些丢了性命，后来恢

复后，我经常去看她，给她买了束花，她

笑得像个孩子，她说这是她这辈子第一次

收到花。对了，大姐总是向我提起你，说

你以前经常去看她，喜欢吃她做的饭，她

说她很想你！

最后跟你说说二哥吧。他现在是 5个
孩子的父亲，孩子们也很听话，都进入了

大学。他把老屋翻新了一遍，但主体框架

没变，他说，怕你回来找不到家。二哥

总是在喝醉后才跟我说很多很多，说他

没了大哥，就像没了翅膀的鹰，总是被

人欺负，说他没有能力给予我们帮助，

没有尽到一个兄长的责任。风，每日都

会来，在没有你的夜晚，它总是来得很

轻，很轻。它怕吹落红透的李子，怕吹倒

母亲放在屋檐下的酒瓶，怕吹醒在院子里

发呆的父亲。

大哥，如果有风，请你把你在那边过

得很好的消息借风送来；如果没有风，也

请你来到梦里，和他们说说话……

我还想给姐姐也写几句，写给永远掉

落在古都寨大山里的姐姐。今天的雨，和

姐姐离开的那天一样。姐姐，你走的那

天，母亲还有你新婚时的那把椅子，被三

哥一起背了回来，母亲被绑在椅子上，嘶

吼这对生命不公平的对待。

我不懂死亡，不明白一个生命的凋

落。二哥对我说，就是姐姐以后不能给你

买弹珠，不能将她在春节赢来的糖塞进你

的口袋里。

对了，姐姐，你有个女儿，她在你凋

零时诞生。她叫小单。小单，小单，我总

这样叫她。你肯定要问她童年怎么样？她

很好，她有一个将小单视为救赎的爷爷，

他和蔼，亲切。每次我去看小单，她总能

从被子底下或者墙上的袋子里，翻出糖，

塞给我。

母亲在你走后，就没再越过薄刀梁子

这把刀，并不是她不想，她说她没了抵

达的勇气和借口。大坪子没有再种庄

稼，改种茶叶。每年的春天，母亲总是

会去走走，她说这茶叶啊，被摘掉后，

过几天就又能长出来了，要是其他的也

这样就好了……

姐姐，你给我的弹珠我把它们埋在大

坪子的泥塘里，这里的水至今还没有干

涸。人们都说，这是通往天堂的地方。你

离开后，我也没有再吃糖，这糖啊，吃

了，就没了……

致错开页码的亲人

黄巧岚
中国铁路南宁局集团有限公司
湛江铁路物流中心职工

心爱的仔仔：
妈妈的小宝贝，现在是在玩耍还是

在睡觉呢？春节越来越近了，小小的你

也许会疑惑，为什么别人的爸爸妈妈都

回来了，而爸爸妈妈却还没有回家陪你

呢？今天，妈妈借这个机会，和你说说

为什么。

仔仔，爸爸是一名火车司机，经

常要驾驶火车，把客户的货物准时运

送到目的地。妈妈是一名铁路货运

员，上班时需要连续值班。铁路工作

的特殊性决定了我们经常要上夜班，

所以没有办法一直陪在你的身边照顾

你，只能把你送到外婆家或者奶奶

家。宝贝，对不起！但是，爸爸妈妈

都很爱你，我们在努力为这个家奋

斗，希望给你创造更好的成长环境。

仔仔，只有趁年轻去拼搏，才能拥有

无限可能，让未来因努力而精彩。所

以，爸爸妈妈一直都希望可以做得更

好，成为你成长路上的榜样。

这段时间，妈妈的排班表已经出来

了，除夕夜刚好是妈妈值班，年夜饭就

赶不上和你一起吃了，真的很抱歉。你

知道吗？妈妈好想所有的节假日都能陪

在你的身边，你所有成长的瞬间，妈妈

都不想错过。但是，妈妈不仅仅是妈妈

的身份，妈妈还是一名铁路人。春运，

是我们最忙碌的时间点之一，节日坚守

岗位也是我们的常态。所以，只能休班

后回去陪你过晚年了。

这几天，你可能会观察到，家里很

多地方都是湿漉漉的，外婆也不让你随

意跑动，怕你摔倒。仔仔，这是“回南

天”导致的，冬春时节，这种天气又多

又频繁。你知道吗？妈妈工作的货场也

到处是水，为避免货物湿损，妈妈只能

不停地跑上跑下，查看现场情况，便于

及时处置。所以视频通话的时候，你发

现妈妈总是很疲惫，就是这个原因。不

过，别担心，仔仔，提供优质服务、保

障客户权益就是妈妈的工作职责，每当

妈妈想到，自己组织装车的货物有可能

被爸爸开的火车拉到全国各地，爸爸妈

妈都在为家乡经济发展出一分力，妈妈

就觉得很自豪。

仔仔，今年是妈妈不能回家陪你的

第一个春节，可能以后也还会有很多这

样的情况，这是妈妈的责任与使命。虽

然不能和你团聚，但是妈妈立足岗位，

为客户的货物保驾护航，保障春运期间

货物运输安全，助力客户安心过好年，

这是有利于社会的有意义的事情。所

以，以后若是还有人问你：你妈妈怎

么还不回来啊？你可以大声地告诉他

们：我的妈妈在铁路货场上班，粮油

煤炭，人民需要什么，铁路货场就运什

么，我的妈妈在做很有意义的工作，我

很自豪！

仔仔，自从有了你，妈妈就一直在

想，要怎么教育你呢？仔仔以后要成为

什么样的人呢？妈妈觉得，爸爸妈妈

拼搏奋进的实际行动、积极向上的乐

观态度就是对你最好的引导！妈妈相

信，有了这些，你以后不管做什么都

能做好，成为一个对社会有用的人！

在这美好的日子里，你负责健康快乐生

长，妈妈负责认真工作，我们一起努

力、一起成长！

愿你长大以后，有一分热，发一分

光，就如萤火一般，可以在黑暗里散发

光芒，不必等候火炬。

爱你的妈妈

愿你自发光芒
不必等候火炬

芦敬轩
中国铁路西安局集团有限公司
西安通信段职工

亲爱的鹏：
展信佳！

延安北下雪了，工区对面的大山又成

了白色，甘钟线那边也下雪了吗？山路十八

弯，你们在洛川干“天窗”的时候一定要注

意安全。“晚来天欲雪，能饮一杯无”，坐在

宿舍，看着窗外飞舞的雪花，我想给你写一

封“家书”，记录一下我此刻的心情，等你回

来我读给你听。

记得在包头读书的时候，你带着国旗

护卫队每天准时将国旗随着朝阳一同升

起。挺拔的身影、飒爽的英姿在我眼里是每

天清晨最美的风景，而你带领大家风雨无

阻的坚守也让我明白，你是可以托付终身

的人。从学校到单位，从草原鹿城包头到革命

圣地延安，很幸运、也很幸福我们可以互相陪

伴，完成从校服到工服、到婚服的转变。

时光飞逝，转眼我们已经入路 3年了，

这是我们并肩作战的第三个春运。从刚上

班时候的“毛头小伙”，到现在的技术骨干，

我很开心能够陪伴你一起成长。尤其是来

到延安北的这一年，在工区良好的氛围和

自己的努力下，你的业务能力快速提升。慢

慢地你又多了一层身份，成了我的“老师”，

指导我处理故障、学习业务。这一年来谢谢

“老师”的悉心教导，新的一年里我也会好

好学习，也要向党组织递交入党申请书，向

榜样靠拢，向优秀的你看齐。我也会在工

作、生活上做你坚定的“战友”，履行好一名

防护员的职责，认真按照标准作业，守护你

与其他工友的安全。

从只能打下手、递工具的新人，到可以

独当一面的骨干，3年里，我们守护了无数

旅客归途的平安。你是一名共产党员，是车

间的优秀青年，在我们勠力同心、共战春运

的同时，你我都要落实标准、注意安全，保

重好自己的身体，在守护万千旅客和运输

秩序的同时也要守护好我们的小家。

等到春运结束，春暖花开，咱们一起去

领证、买房，让我们 5年的爱情长跑开花结

果。站好春运这班岗，我们花开时节结连理！

纸短情长，愿你平安喜乐！

爱你的小芦

你那边下雪了吗

刘庆东
中国铁路北京局集团有限公司
北京机务段职工

亲爱的爸妈：
光阴荏苒，时光穿梭，今年是我来到

北京工作的第十一个年头，也是坚守岗位

过年的第七个年头。随着自己从什么都不

懂的小白到一名真正的火车司机，年龄增

大的同时更是内心这份责任的加重。“平

稳操纵，安全正点”的工作理念时刻提

醒着自己要切实履行好火车司机的职责

和使命。所以每年春节的时候，都是自己

工作最为紧张的时刻，错过了和你们、和

亲人友人们的相聚。虽然觉得很亏欠，但

工作确实需要我这样做，我也相信你们能

够理解。

对每一位中华儿女来说，春节是一条

回家的路。倚杖候荆扉的老人，目光炯炯

地注视着儿女回家的方向；掰着手指头数

着父母回家日期的孩子，要用大大的拥抱

卸下父母常年奔波的辛苦；儿时的玩伴，

也盼望着春节回家能够呼朋引伴，一起回

忆童年的快乐时光。在外工作的时候，过

了腊月，时不时想起家乡的那一头腊八

蒜，忘不了你们亲手制作的腊八蒜。那是

一种充满爱和暖心的味道，做法却非常简

单，将剥皮后的蒜瓣放到一个可以密封的

罐子瓶子之类的容器里，倒入醋然后冷藏

起来，慢慢地蒜就会变得通体碧绿，如同

翡翠碧玉。那是小时候我最爱的味道，这

种味道带着对父母、对家乡的思念一直延

续至今，从未改变。

世界上最温暖的事情，就是美食和

爱。这些细节中，得以触摸历久弥新的传

统文化，在不知不觉中增进家庭传统文化

的主体性，感受共同的家乡文化记忆以及

人与人之间的情感纽带和有机联结。现在

的我已经慢慢长大，但家庭的那种互帮互

助、友爱温情的氛围却早已烙印在我的脑

海里，时刻影响着我，引领着我做人做事的

方向，也感谢父母几十年来对我的养育。

这世上，有一条路不能选择，那就是

放弃的路；有一条路不能拒绝，那就是成

长的路。新时代要有新作为，每个人都是

一种色彩，都是不一样的烟火。腊八蒜的

那种家乡绿感染着我，让我明白经历过一

次次考验才能成长。人生不就是这样吗，

哪怕雨雪霏霏也要去追寻阳光。请你们放

心，我会做好真正的自己，带着你们的爱

和希望追梦未来。星光不问赶路人，时光

不负奋斗者，我会让自己的努力在交通强

国的征程上尽情绽放光芒，迎接璀璨阳光。

爱你们的儿子

每个人都是一种色彩

马凌风
中国铁路武汉局集团有限公司职工

亲爱的爸爸妈妈：
此时此刻，你们眼中那个长不大的

孩子正在为万家灯火的团聚而流淌在祖

国的河山脉搏之中。

年味渐浓，在这么一个阖家团聚的

日子里，当你们的宝贝儿子写下这篇语

言，就代表我正在为祖国的铁路事业奋

斗着。迟迟月，翦翦风，直到现在我才

明白，思乡不是飘进身体的烟火味，

不是一口熟悉的家乡话，不是一声乳

名的呼唤，不是一声哀伤的叹息，而

是一双双瞭望的眼神，一声声呼唤的

口令，一架架显示通过的信号，一个

个手比确认的互控，当然还有我们一

个个可爱的机车乘务员们。不知怎

的，那个每逢佳节倍思亲的小马，在

加入襄阳机务段这个大家庭后，慢慢

对奉献自己、护卫大家幸福的责任使

命甘之如饴。

我 的 战 友 们 有 的 在 春 运 关 键 时

期，毅然决然地选择担任临客岗位，

护送回家的人们平安团聚。夜深人静

的时候，有人为了能让带孩子的旅客

睡个安稳觉，在乘务室开着门帮忙照看

孩子，自己却整晚无眠；有人为了乘客

的身份证和实体票丢失，从进站口逆流

而上动员大家遍地寻找；有人为了恶劣

天气旅客的正常出行，连夜抖落接触

网坚冰……还有太多太多值得讲述的

铁路人的故事。

身体发肤受之父母，不能陪你们回

家过年，我感到遗憾，但我用你们给予

的生命点亮了成百上千小家的相聚灯

火，我认为值得。当穿上这身路服，佩

戴上这枚党员徽章的时候，我的眼中就

不光有自己，还有其他旅客，我的心里就

不只关心咱们的小家，更得关心大家。春

运期间的故事太多，往后的时光我慢慢讲

给你们听。

你们的儿子

（附马凌风父母的回信）
亲爱的儿子：

见字如晤，又是一年春节时，正是铁

路人最繁忙的春运季。书信就像铁路的蒸

汽机、内燃机一样，渐渐淡出了人们的视

线，尘封在了记忆里……但是唯有书信才

能让妈妈对你毫无保留地表达……就如在

这次春运中，在暴雪冻雨下，内燃车、蒸

汽车披挂上阵，打湿了多少人的眼帘，触

动了多少人的青春……

儿子，自从你成为襄阳机务段的一

员，自从你成为一名铁路人，妈妈是喜悦

的、自豪的，但同时也是牵挂的、思念

的。妈妈第一次体会到什么是痛并快乐

着。“快乐”源于你的成长，从一个刚走

出校园的学生，磨砺成一个有担当有责

任感的男子汉；“痛”是源于一个母亲对

儿子的想念，对儿行千里的担忧。每个

深夜梦醒，我知道正在工作的你不光是我

们的，更是国家的，是铁路的，是万千乘

客的。

每个万家灯火夜，每个佳节团圆时，

你和你的伙伴们都在为旅客忙碌，你们跨

越人山人海，用铁路人的坚守确保旅客平

安。你们从未抱怨，坦荡向前，沉淀青

春，迎接挑战！

儿子，爸妈爱你！定会尊重你的选

择，更会做好你的坚强后盾，你迎着风雨

追梦翱翔，妈妈目光追随给你力量。在每

一个春运，都会为你披上“战甲”，静等

你凯旋！

爸爸妈妈身体都好，勿念！

爱你的爸爸妈妈

用你们给予的生命
点亮成百上千小家的相聚灯火
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