



我们是光荣的“三沙哨兵”

□ 魏鹏程 雷 轶 毛文秀
中青报·中青网记者 王裴楠

夕阳西下，海浪一波接一波涌上永兴岛长长的沙滩，与岸边郁郁葱葱的抗风桐林组成一幅绝美画卷。

顺着海岸线望去，武警海南总队海口支队某中队一级上士赵凯龙伫立在三沙灯塔下。作为丈夫、父亲，他又一次没有兑现陪妻儿过年的约定。

“你安心守岛，家里一切有我。”望着妻子发来的信息，赵凯龙的眼眶湿润了。对于家人，他常怀愧疚。但作为三沙哨兵，他心中“艰苦创业，逐梦海疆”的初心从未改变。

—

龙年除夕，永兴岛上年味渐浓。三沙市政府办公大楼前的广场上花团锦簇，北京路两侧挂起了成排的红灯笼和中国结，整个岛上洋溢着喜庆的新年气息。

晚霞映红了天边，夜色朦胧，换上礼服的赵凯龙走到旗台下，将国旗缓缓降下，抚平后整齐摆进国旗陈列室，并在“国旗档案”上一笔一划写下自己的名字。

国旗陈列室内，摆放着一面鲜艳的五星红旗。翻开“国旗档案”，首页详细记录着第一面国旗的信息——升旗时间：2013年9月16日；旗手姓名：赵凯龙。

当了15年兵，在永兴岛守了11个年头。赵凯龙不仅是首批登岛执勤的官兵之一，也是中队第一任升旗手。至今，他已经带出数十名旗手。

赵凯龙忘不了首次升旗时的情景。中队官兵刚上永兴岛安顿好，就接到很快要举行升国旗仪式的任务。“岛上原有的旗杆锈蚀严重，无法使用。我们在工地上找到一根长度合适的钢管，刷掉锈迹涂上漆，打上小孔装铁丝，制作了一根简易旗杆。”赵凯龙回忆说，旗台基座破败不堪，他们拉来水泥、沙子、砖块，自己动手搭旗台。

为完成好升旗任务，他和战友在脚上绑沙袋练正步，脚腕套上弹力带练定位；用自制哑铃练“甩旗”，只为将这个动作快速练成“肌肉记忆”；在椰树上挂背包练，听着国歌练升旗节奏……他们每天合练数十次，手心脚磨出水泡，最终达到“国歌响国旗升，国歌毕国旗到”的效果。

举行升国旗仪式的消息在岛上很快传开，全岛军民欢欣鼓舞。当天，大家不约而同来参加升国旗仪式。此后，升旗的重任自然而然落到守岛的武警官兵肩上。

当时，岛上条件有限，他们在毛坯房内打地铺，坐在地上开班务会。执勤站岗之余，官兵们自己动手建营区，干很多修修补补的杂事。

“每天都是站岗执勤、除草搬砖，日子很平淡。”赵凯龙上岛之初有些失落，但很快，他和战友们就经历了真正的考验。

永兴岛被称为“风岛”，这里经常受到6级以上大风侵袭。台风来时，赵凯龙和战友们驾驶冲锋舟，冒着巨浪营救过遇险船员；转移被困工作人员时，赵凯龙与被狂风吹起的锋利铁皮擦身而过……数次救援经历，让他对自己的岗位有了新认识。

赵凯龙常把自己守岛的经历讲给新上岛的战友：“只有把根深深地扎在这里，才能不惧任何狂风暴雨。”



驻守三沙永兴岛的武警官兵执行巡逻任务。

雷 轶

时至今日，在岛上坚守了11年的赵凯龙已经是名副其实的“老三沙”，和不少官兵一样，谈及家人时，他的脸上会流露出深深的愧疚。与妻子魏莉的婚礼因台风延期，儿子悦宝出生没能及时赶回去，守岛这些年，错过了很多孩子成长的瞬间。

在赵凯龙的严格要求下，经过3个月的刻苦训练，辛宗帅如愿以偿成为一名升旗手。2021年年底，中队的国旗陈列室正式启用，至今已收藏586面国旗，他们还为每面国旗编号建档。

又一次翻开“国旗档案”，其中第340号“档案”写着“国旗赠予外交学院”。应俊随即拿出一封信，讲起了背后的故事。

这是2019年12月10日中队收到的外交学院学生刘馨彤寄来的信。信里写道：“武警战士，你们紧握钢枪，坚守着祖国的‘南大门’，我为你们感到骄傲……”

应俊拨通信封上的电话号码才得知，这位“拥军女孩”通过新闻报道了解了驻岛官兵的事迹，她心中非常敬佩官兵们。于是她给守岛官兵写了一封慰问信，其他几位同学知道了，买来了零食一起放在快递箱内。但由于不知道地址，信件和礼物先后辗转3次，才寄到永兴岛官兵手中。

“我们虽然年龄相仿，但他们肩负着戍边卫国的神圣使命，让人心生敬佩。”谈及寄信初衷，刘馨彤说，“写信最能表达内心的情感。”

应俊代表中队官兵给刘馨彤回信，大家还准备了珊瑚、明信片以及三沙特有的白沙等作为“回礼”，官兵们还热情邀请刘馨彤回岛上参观。

2020年1月23日，刘馨彤带着全校师生的祝福参加了永兴岛上的升旗仪式。在

几天下来，辛宗帅手臂和颈部就晒出黑白分明的“界线”。此时他才会体会到这墨镜、护膝的重要性，也明白想要站好岗并非易事。

脚下的每一寸领土，都是先辈们浴血奋战收回来的。我们作为新时代的守岛兵，要像他们一样，守好这里。”在“收复西沙群岛纪念碑”前，应俊的话让辛宗帅对肩上的责任有了更深刻的理解，成为升旗手的愿望也愈发强烈。

在赵凯龙的严格要求下，经过3个月的刻苦训练，辛宗帅如愿以偿成为一名升旗手。2021年年底，中队的国旗陈列室正式启用，至今已收藏586面国旗，他们还为每面国旗编号建档。

又一次翻开“国旗档案”，其中第340号“档案”写着“国旗赠予外交学院”。应俊随即拿出一封信，讲起了背后的故事。

这是2019年12月10日中队收到的外交学院学生刘馨彤寄来的信。信里写道：“武警战士，你们紧握钢枪，坚守着祖国的‘南大门’，我为你们感到骄傲……”

应俊拨通信封上的电话号码才得知，这位“拥军女孩”通过新闻报道了解了驻岛官兵的事迹，她心中非常敬佩官兵们。于是她给守岛官兵写了一封慰问信，其他几位同学知道了，买来了零食一起放在快递箱内。但由于不知道地址，信件和礼物先后辗转3次，才寄到永兴岛官兵手中。

“我们虽然年龄相仿，但他们肩负着戍边卫国的神圣使命，让人心生敬佩。”谈及寄信初衷，刘馨彤说，“写信最能表达内心的情感。”

应俊代表中队官兵给刘馨彤回信，大家还准备了珊瑚、明信片以及三沙特有的白沙等作为“回礼”，官兵们还热情邀请刘馨彤回岛上参观。

2020年1月23日，刘馨彤带着全校师生的祝福参加了永兴岛上的升旗仪式。在

当晚三沙市春节晚会的录制现场，升旗手辛宗帅代表中队将这面曾在永兴岛升起五星红旗赠予外交学院。

三

夜幕降临，华灯初上。“武警南海第一哨”的标语在流光溢彩的灯饰照耀下显得格外醒目。除夕之夜，中队官兵欢聚一堂，收看春节联欢晚会。

听着营区方向传来的欢声笑语，站在哨位上的列兵何瑜欣心中五味杂陈。第一次在外过年，他有些想家。这时，排长范明康来到哨位前，从他手里接过了执勤装备，除夕之夜党员替战士站岗，是部队多年来的传统。

当天，何瑜欣参加了中队组织的茶话会，和战友们看了春晚，还和岛上军民一同倒计时跨年。在与家人视频通话时，他告诉父母明天自己将第一次担负岛上的升旗任务。熄灯后，他躺在床上翻来覆去睡不着，期待着即将到来的升国旗仪式。

晨光熹微，岛上200余名军民齐聚三沙市政府办公大楼前的广场参加升旗仪式。身穿礼服的何瑜欣站在旗杆下，内心无比激动和自豪。

去年，乘坐三沙1号补给船登上永兴岛，得知中队的勤务只是站岗巡逻后，何瑜欣有些失望，产生了“干两年就退伍”的想法。对于“水土不服”的“新苗”，应俊有自己的办法。新兵们参加完上岛“第一课”后，应俊便带着他们来到国旗陈列室。听完中队官兵升国旗的故事，用何瑜欣自己的话说：“当时两眼都放光！”

当天，应俊安排何瑜欣跟着老兵站哨。当路过的军民朝着哨位竖起大拇指时，他知道了保持良好执勤形象的原因。当看到荣誉室里摆放着各类奖牌锦旗时，他明白了加强军事训练的重要性。

“缺钱”又“缺人”的英国海军

□ 蓝天

近日，英国《每日电讯报》报道称，英国计划向红海派遣航母，以对抗也门胡塞武装的无人机和导弹袭击。英国方面表示，自身有“威尔士亲王”号和“伊丽莎白女王”号这两艘能搭载F-35战机的航母。如果“威尔士亲王”号参与部署，将是它首次参与作战行动。在红海局势日益紧张之时，英国此举引起了广泛关注。

积极参与“红海护航”

自2023年10月7日新一轮巴以冲突爆发后，为显示对巴勒斯坦的支持，也门胡塞武装在红海水域针对“与以色列有关船只”进行袭击。为此，美国于2023年12月牵头组建名为“繁荣卫士”红海护航联盟。然而，西方国家应者寥寥，欧盟国家甚至绕开美国自行组团护航，让美国极为难堪。但英国却是积极响应，从一开始就派出英国海军“钻石”号驱逐舰加入护航队伍。

不仅如此，美英两国还于2024年1月12日联合对也门境内胡塞武装控制的数十个重要目标实施了空袭。2月3日，英美两国继续对也门首都萨那及相关13个地点的36个目标进行联合打击。行动中，美国海军“菲莱宾海”号巡洋舰、“梅森”号驱逐舰、“格雷斯利”号驱逐舰和1艘核潜艇发射了“战斧”对陆攻击导弹。同时，美国海军“艾森豪威尔”号航母搭载的F/A-18E/F战斗机、英国空军驻塞浦路斯基地的战斗机发射了空地导弹。

也门胡塞武装指挥官穆罕默德·阿提

难掩实力不济的颓势

尽管英国海军在红海护航中表现积极，却难掩不断衰退的事实。据英国国防部数据，英国海军现役水面作战舰艇仅有18艘，包括6艘驱逐舰、11艘护卫舰和1艘巡洋舰。这远远低于美国海军的296艘，甚至也低于法国海军的40艘。英国海军现役潜艇包括5艘“前卫”级战略核潜艇、5艘“机

敏”级攻击核潜艇以及2艘“特拉法尔加”级攻击核潜艇。由于英国海军舰艇经常出现故障和维修问题，导致实际可用的舰艇数量可能更少。

最典型的是，2021年7月，英国海军的6艘45型驱逐舰中，只有1艘能够出航，其余5艘都因为改装、维修或技术故障而停留在港口。今年1月15日，英国海军回议会表示，11艘23型护卫舰在役，其中7艘可以执行任务，剩下的4艘则处于正在或等待改装状态。

这种装备集体“趴窝”的现象不止发生在老旧驱逐舰上，也包括具有重要战略意义的攻击核潜艇，其5艘“机敏”级和1艘“特拉法尔加”级核潜艇，也曾由于缺少提供保障的工程技术人员和干船坞设施，导致其维修需要很长时间而无法执行任务。

之所以出现这种情况，“缺钱”是根本原因，即与其国防预算的缩减有直接关系。据国际和平研究所数据，英国年度国防预算在2010年至2020年间，从545亿美元降至481亿美元，下降了11.7%。其占国内生产总值的比例，也从2010年的2.5%降至2020年的1.8%。

在国防建设上的投入严重不足，导致英国难以维持海军的规模和质量。对此，有英国民众指责：“将军队越来越放在尴尬的位置上，这还是曾经的英国皇家海军精神吗？水兵的工资一再降低，一些部队水手的工资甚至不如在餐馆工作人员的收入，政府如此对待海军又能指望收到什么结果呢？”

由于投入不足，导致海军严重“缺人”，人员短缺是英国海军正在面对的严重危机。据英国国防部数据显示，2024年英国海军和海军陆战队的新兵人数比上一年减

少了22.1%。今年年初，由于人力短缺，英国海军甚至宣布不得不提前退役两艘护卫舰，缺人严重的情况可见一斑。

更令人啼笑皆非的是，2023年12月，社交平台“领英”上曾出现一则广告：招聘皇家海军潜艇部队少将一名，年薪15万英镑起步。该职位的工作介绍是“负责高度机密的精锐行动和我们的核威慑力量‘三叉戟’潜艇”，接替现任英国海军少将西蒙·阿斯奎特的职位，履历需要是预备役或现役军官。

以这种公开招聘的方式招聘核潜艇高级指挥官，引起了英国社会舆论一片哗然。其背后反映的却是英国海军院校在多年来不断缩减规模的情况下，培养人才也多以中下层军官为主，由于晋升规则的问题，导致高级军官越来越少，直至最后面临“断层”。

四处刷存在感英国海军

尽管面临如此严重的衰退境地，出于政治原因，英国海军近几年却到处刷存在感。首先是在亚太地区。早在2021年，英国海军就曾派出“伊丽莎白女王”号航母打击群，前往西太平洋执行所谓的“全球航行行动”。英国海军绕了大半个地球航行5.5万海里，沿途访问了包括日本在内的40多个国家地区。

2023年12月，前往日本访问的英国国防大臣沙普斯表示，英国海军航母打击群将于2025年再次访问日本。如果成行，将是该国海军航母第二次前来亚太部署。

作为域外国家，英国此举意在推行自己的亚太政策。一方面，作为落实“全球英国”战略组成部分，英国要在亚太地区显示其超出欧洲范围的影响力；另一方面，作为强化英美同盟的重要举措，英国要响应美国提出的所



班公湖畔的浪漫

□ 索延客 戴学武
中青报·中青网记者 龚阿媛

今年春节，西藏阿里军分区某边防团邀请军嫂来队，25名军嫂跨越山海来到高寒缺氧的“生命禁区”，和自己的丈夫共同度过了一个难忘的春节。在圣洁而美丽的班公湖畔，军嫂们齐聚一堂，迎来了独属于自己的浪漫。

不久前的一天清晨，团里组织探亲的军嫂们去看一看官兵们守护的班公湖。当大巴车行驶在西藏西北边陲的日土小镇，军嫂们都迫不及待地看向窗外，这里没有城市的车水马龙，也没有平原地区县城村镇的市井气息，大巴车行走在空寂的路上，车窗外只有连绵起伏的雪山不停向后退。

军嫂周爱君是带着“抱怨”上高原的。平日里，给丈夫杨立训发的消息，经常几天后才收到回复，甚至有时没有回复。她已经习惯了丈夫阶段性“失联”——到底有多忙？忙到连个消息都回复不了……为解开心中的谜题，她忍着高原反应来到了丈夫常年守卫的班公湖畔。

周爱君探亲来到连队后，杨立训依旧早出晚归。在不影响丈夫工作的前提下，周爱君决定去看他忙些什么。巡逻、开会、安排连队日常工作……看着杨立训忙碌的身影，听着战士们一声声响亮的“嫂子好”，周爱君心中的“抱怨”逐渐烟消云散。

“我第一次见到班公湖的时候，就被这个西方深深吸引……”夕阳西下，杨立训牵着周爱君的手漫步，眼前的场景是他在脑海里无数次幻想过的幸福画面，如今终于变成现实。

不知何时，夜色悄然降临，这是军嫂周爱君第一次看到如此清晰、美丽的星空。 “我以后有时间就给你专门拍摄美丽的星空。”“好呀，你要安心守好这么好的地方，我以后也一定照顾好我们的小家。”这一刻，独自照顾家庭的压力被心中满满的幸福化解，周爱君更加理解了丈夫工作的意义。

大巴车终于抵达班公湖畔，冬季的班公湖，冰封的湖面犹如一片明镜，晶莹剔透。官兵们纷纷拿出他们提前准备好的礼物，有小熊、鲜花、军功章……赠送给他们日夜思念的爱人。

“甜甜，在我心中，我永远欠你一个求婚仪式，如今，在我日夜守卫的班公湖上，我正式向你求婚，你愿意嫁给我吗？”二级上士吕允聪和妻子张甜结婚3年，还没有过正式的求婚仪式。

那一次，张甜哭了。漫长的等待、艰难的跋涉，此刻全都化成了幸福的味道。

团里还专门为军嫂们组织了班公湖冰面趣味运动会，丈夫带着军嫂们在班公湖上一起游玩，拍照打卡留念，安静的班公湖上充满了生机和欢笑。

在跳舞环节，维吾尔族干部巴拉提和妻子热孜娅给官兵和军嫂们带来了具有民族特色的舞蹈，让现场气氛达到高潮。“能和自己喜欢的人，在他守护的地方跳家乡的民族舞蹈，以后回想起来一定是非常幸福、有意义的。”军嫂热孜娅说。

游览结束后，军嫂们被邀请到全军驻防海拔最高的陆军船舶分队参观。官兵们敲锣打鼓欢迎军嫂们的到来，为她们送上班公湖特产小虾米，这是该团家属“特有的待遇”。

一行人走进班公湖畔的老营区遗址，看着从最早的木头船到如今的钢铁船舶，以及新旧营房的对比，军嫂们都连连为人民军队的强大、边防条件的改善点赞。

“家是最小国，国是千万家。”这是军嫂热孜娅二次上高原，相比几年前第一次上高原，她最大的感触就是边防保障条件已经发生了翻天覆地的变化，“现在团里非常鼓励家属来队，家属来队之后住着家属楼，吃着丰盛的饭菜，还拥有完善的医疗保障措施。”

该团干部李煜介绍，团里在去年年末专门组织“最美军嫂”表彰奖励大会，为长期以来心系边防的军嫂们送上最真挚的祝福，极大增强军军人家属的自豪感、幸福感和荣誉感。“这次军嫂来队的人数打破了多年来的纪录，上高原探亲让家属们安心的同时，也极大激励了边防官兵扎根边防、献身边防的信心与决心。”