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□ 牟梓苓霄
中青报·中青网记者 雷宇

戴好安全帽、穿紧绑腿，

2月 27日早上 8点一过，武汉

铁路局宜昌综合维修段恩施桥

隧车间的巡山工们就拿上镰

刀，背着装有防护绳索、电钻

等物资的十几斤重的背包，沿

着崎岖的检查通道向上攀爬。

山间松柏苍翠，红色的荆棘果

点缀其间，他们却脚步匆匆，

无睱欣赏美景。

“小心！” 95 后工长彭唯

政突然停下脚步示警，他前方

的一截检查通道阶梯被雨水冲

走，坡度陡峭，一行人只能手

脚并用地爬过去。

宜万铁路穿越武陵山脉，

喀斯特地形显著，遍布岩溶、

暗河等不良地质，桥梁、隧道

里程占总长 74%，被业界称为

“桥隧博物馆”。大自然的鬼斧

神工，造就了奇山异水的瑰丽

风景，旅客总会被沿途的秀

美风光吸引，但鲜为人知的

是，在两侧高耸的峭壁上、

幽暗的铁路隧道里，常年有

一群人默默守护着这条铁路的

安全畅通。

宜万铁路全线共设 13 个

车站，如果岩石落到钢轨或者

运行的列车上，可能会使列车

脱轨、脱线，造成死伤，迫使

线路中断行车，而“宜万铁路

一天有几十对列车通过，如果

有落石后果将不堪设想”。

检查宜万铁路沿线和隧道

口上方山体情况，及时整治对

行车安全构成隐患的危石，保

护列车安全运行，便是彭唯政

及其工友的日常工作。

危石或悬在崖边，或立在山尖，检查通道依

山而修，蜿蜒而上，多数地段一侧便是深渊，有

的坡度在 70 度以上，有的甚至近乎垂直。清理

崖壁上的危石时，彭唯政和工友们常常要绑上安

全绳，悬在半空中，用电钻把石头钻出裂缝，用

锤子、撬棍剥离石块，然后把石块转移到安全的

地方。

经过近一个小时的攀爬，巡山工们到达第一个

目的地，停在了标号为“426”的危石面前。

山上的危石，总会以肉眼看不见的速度变化。

为掌握危石变化情况，巡山工们总结了“一拍、二

插、三查”的办法辨识危石裂缝发展程度。

彭唯政在石块的缝隙处插上一根根细细的树

枝，若树枝掉落，则危石的缝隙在变大，若树枝牢

牢地嵌在缝隙处，则是安全状态。

“还在那里，没变化。”看着缝隙间稳稳的树

枝，彭唯政笑了。他拿出工作手机，扫描石块上

的二维码，记录巡查时间和危石状态。紧接着，

他们又查看了其余编号的危石状况，确认安全后继

续前行。

山中冬季雨雪较多，积雪融化后土壤含水量已

趋饱和，土质松软，危石极易发生变化。

“每逢雨雪天气，我们整个心都是悬着的，只

有加密巡查频次，扩大巡查范围，确认安全后才能

放下心来。”彭唯政边走边说，他所在的巡山工区

承担着宜万铁路沿线 207 座大山的危石巡查任务，

全面检查一遍往往需要花费两个月的时间。

在最后一处巡山地段，副工长唐定强注意到路

边山坡上有泥土冲刷的痕迹，他顺势抬头向上望

去，发现一块岩石下方部分泥土被雨水冲刷流失。

“不好！”他心中咯噔一下，喊住彭唯政。两人

迅速爬了上去，围着这块岩石，上上下下反复观

察、分析。

由于岩石镶嵌在山体之中，且有树木阻挡，两

人判定其目前对行车安全尚不构成威胁。为根除后

患，他们决定向车间报告，利用天窗点时间（列车
运行图中，不安排列车运行线，为维修和施工预留
的一段时间——记者注），破除这块岩石。

10时 30分，一行人朝山下走去。“上山容易下

山难”，检查通道上的青苔、雨雪后的湿滑极易让

人摔跤。“没有摔过跤的巡山工就不是合格的巡山

工。”彭唯政笑着回忆，摔得最重的一次在床上整

整躺了半个月才恢复。

“其实一年四季里，我们最怕夏天。夏天里，

毛毛虫、马蜂、毒蛇躲藏在树枝上、草丛中。”彭

唯政说，因此，即使再热的天，他们也要穿戴得严

严实实，鞋子要厚实、绑腿要捆紧，蛇药必须随身

携带。

2019 年大学毕业后，彭唯政从老家湖南娄底

来到湖北恩施，做了一名巡山工。25 岁时，成为

段里最年轻的工长。

“我师傅是全国劳动模范，从前巡山时，他经

常给我们讲笑话，被山里的蚊虫叮咬了，他笑称是

送的大‘红包’，整天乐呵呵的，在他的影响下，

巡山路上的困难和艰险，我们都能乐观对待。”彭

唯政的笑容纯真而清澈。

巡查一个隧道口需要半个小时至两个小时，

回到山脚时，已接近正午，铁道线上一列动车

飞 驰 而 过 。 彭 唯 政 最 多 一 次 曾 在 一 天 内 巡 查

了 8 个隧道，在他与工友们的守护下，宜万线

路自 2010年 12月建成通车以来，尚未发生一起落

石事故。

“虽然这里比不上繁华的城市，工作也很辛

苦，但我感觉在这里干得很开心，很知足。”

这 个 95 后 年 轻 人 望 向 列 车 驶 离 的 方向，笑着

说，“我们会小心守护铁路的安全，也守护好大

家的平安。”

中青报·中青网记者 魏其濛

一辆中型面包车（以下简称“中
面”），搭在驾驶座位上的被子和毛

毯，副驾驶座位下一袋衣服、几件整

理到脸盆和塑料袋里的洗漱用品，这

就是 80 后货运司机花姐闯荡上海的全

部家当。

3年前，花姐来到上海，用贷款买

的车在货运平台上接单拉货。为了节约

生活费，她选择不租房，住在车里。因

为工作表现优秀，去年她被平台评为

“服务之星”，是 10 位“服务之星”中

唯一的女性。

花姐所在的货运平台最新数据显

示，尽管女货车司机仍然是绝对少数，但

她们的数量和比例正在增长。该平台在

全国共覆盖 360座城市，有 90万月活司

机，其中女性司机数量超过 4万人，同比

增长 107%；这些女性司机以年轻人为

主，其中 80后占比 45%、90后占比 27%。

“以车为家”闯上海的女
货车司机

花姐全名宋爱花，来自湖南农村的

“山咔咔”（方言，即山区）里。她打扮

简朴而整洁，话少，但爱笑。

花姐小时候读书不多，为了生活，

早早就从老家出来打工，在广东等地方

当过工厂流水线工人。四五年前，听说

跑货运赚钱多，她就考了驾照、租了

车，开始接货运单子——凭借 C1驾驶

证，可以驾驶几种小型的货车。

花姐自己买的这辆中面被照顾得比

实际“年龄”新一些。后排车厢收拾得

干干净净，车厢底铺了一层铁皮——在

天气不太冷也不太热的时候，她在车厢

里睡觉；如果需要开空调，就躺在前排

两个座位上。

接受采访这天是周末，花姐凌晨 5
点多就起床，从惯常停车充电、休息的

青浦郊区，开到附近农贸市场，接上老

客户下的冻肉单子，送到车程半小时的

公路旁。不过对花姐来说，除了过年回

家的十几天，和偶尔需要修车的日子，

她几乎不给自己安排休息。

从凌晨五六点到晚上八九点，花姐

每天大约接 10 到 12 单，生意好的时

候，月收入达到两万元，差一点的时候

也有一万五六千元，这在货运司机中属

于不错的“战绩”。

由于跑单时间不固定，花姐的吃

饭、休息时间也不固定，通常在车子充

电点附近找一个小餐馆吃饭，收工后在

充电点的洗手间洗漱。城市里，有些公

厕夜里会关门，好在加油站、服务区总

是 24小时开放的。

有时，跟车的顾客好奇地问：车上

为什么有被子？“我就说我租房子，充

电的时候会在车上躺一会儿。（因为）

怕人家笑话。”花姐说。

生活的压力，就是花姐工作的动力。

“说句实在话，能吃苦的人才跑货运。”她

又补充说，“比工厂还是好一点，跑单的

钱每天都能到账，接单也比较自由，不

像工厂要压工资，还要管人。”

对于工作和生活，花姐的愿望很简

单：“ （这份工作） 肯定会继续干下

去，希望越来越好，多赚一点钱。两个

儿子以后要娶媳妇，还要供老二读书。”

花姐在 20 岁出头时结了婚，现在

丈夫、大儿子在外地打工，读高二的小

儿子在老家由外婆照顾。来上海前花姐

在老家县城买了房，夫妻俩肩负着房

贷、车贷、小儿子的学费和生活费。

“平时我 （给小儿子） 打电话就叫他好

好读书，现在高中苦几年，到时候考上

好的学校，出来工作有更多选择，不像

我们只能找一个苦力工作。”

开车送货，她们胜任工
作的“秘诀”

虽然干着“苦工作”，花姐也在路

上收获着点滴成就感。“拉货的时候，如

果路线比较熟悉，有的客户看我这个人

不错，就说：‘女司机，真的是女中豪杰，

不错。’会给一个五星好评。”

接单、开车、拉货，花姐不断总结着

窍门。

刚来上海时，由于不熟悉路况，花姐

吃过罚单，后来就有了经验，甚至脾气也

改变了。“有些道路是单行道，要看好标

志，导航上也有提示。在路上跑，遇到的

困难多了，特别是下雨的天气，反光镜看

不到，就要在等红绿灯的时候去擦。还有

堵车。在没开车以前，我有时很暴躁，现

在不暴躁了，因为你急也没用。”

拉货时，花姐几乎不挑单，并且总是

尽量为顾客考虑，这也许是她能胜任工

作的一个原因。“我会在装货卸货的时候

帮忙，有的客户觉得司机人好，就会收藏

我的微信号，下次下单的时候，我如果在

附近，接单就必中。”

花姐在农贸市场的老客户，就是这

样“赢”来的。她回忆说：“第一次接单是

运腊肉，装货的台子好高，我就从车上爬

上去帮忙。后来有时候卸猪肉，一人扛几

十斤一片的猪肉很重，我在后面帮忙端

一下，他就容易扛一点。”

设身处地为客户着想，是货车司机

胜任工作的“秘诀”。

85 后货车司机崔潜丰的用户评分

是“全五星好评，没有一个差评”。装货卸

货时，尤其是遇到长者、女性，或者一个

人发货的客户，无论对方有没有要求，她

都会主动上前搭把手。她说：“大部分客

户态度很好的，看到女司机会照顾一下，

说不用帮忙搬运。”

去年年底，崔潜丰接了她最远的一

单——从上海送急货去四川的食品厂，

路程 1800 公里。当天下午出发，原定 24
小时送到，实际上开了 31 个小时。当时

她找朋友帮忙，一路上两个人换着开，进

湖北界以后遇上堵车。她回忆说：“堵车、

路况的视频，还有导航显示的图片，我全

都发给客户看。那天到达是晚上 11 点

多，客户本来要下班，一直在那边等我

们，收货时还给了我红包表示感谢，说师

傅辛苦了。”

崔潜丰说：“我就想着，服务好客户，

其实也是对自己的一种服务，自己也会

很开心。客户给我发红包的时候，我就挺

有成就感的。”她在同行群里注意到，并

不是所有司机都这么细心，“有的还会指

责客户，说为什么不早点下单子。服务行

业就是要做好服务，我以前做过生意，会

互换角色，想想别人是什么心态。别人可

能会很着急，我们把情况说一下，人家也

会理解的。”

“我工作的动力就是自己开心”

崔潜丰是安徽人，现在和家人住在

上海市松江区。她以前打过工、和丈夫一

起做过建材生意，3年前为了补贴家用，

开始开小货车跑单，越来越擅长和喜欢

这份工作。

同为来自安徽、生活在松江区的 85
后货车司机，袁倩倩的工作也越做越顺

手了。过去她在老家照顾两个孩子，孩子

大一点上了寄宿学校，她就来到上海打

工，后来和丈夫一人一辆车跑货运。“刚

开始开大车（即小货车），心里有点怵，后

来开了两三天，感觉比小车（即私家车）

还好开，现在反而不习惯开小车了。因为

大车视线好，开起来速度别太快、倒车

时多注意一点就行。”

袁倩倩租住在市场附近，“每天早

上睁开眼就看手机，有单子，接了就

跑”。她通常从早上七八点或八九点开

工，下午五六点或晚上八九点收工；觉

得市区堵车厉害、红绿灯多，偏爱在上

海外围跑。夫妻两人都开货车，一年能

有约 20万元收入，“比在老家强多了”。

几位受访女司机都告诉记者，这份

工作虽然辛苦，但优点是时间自由，赚多

赚少可以自己掌控。

崔潜丰认为，开货车对她这样的女

性群体来说是非常好的工作：“时间自

由，愿意多赚钱就可以多赚钱，要是有

事情又可以停下来。像我们这样没有

学历、没有上班经验的，开货车特别适

合我们。”

除了开车接单、接送上小学的一双

儿女上下学，崔潜丰会在空闲的时候发

点自己工作、生活片段的短视频，偶尔

开直播，乐于传授经验给想要入行的新

手。“之前我带过很多 （新手司机），有

些年纪大一点的，在平台注册以后不知

道怎么接单，不知道哪里能去、哪里不

能去，我就教他们，男司机、女司机都

有，现在好几个都买了车，从兼职转为

专职干货运了。”

对比过去做生意和照顾家庭，崔潜

丰很享受现在的状态：“我工作的动力

就是自己开心。”她觉得，做生意有起

伏，遇到生意不好很发愁；照顾家里的

时候，一天到晚接送孩子、买菜、打扫

家务，“都抑郁了”。她说：“现在每天

开车，跟客户见面交流，还有同行群可

以聊天，不会与社会脱节，精神充实

了，很开心。”

开货车的这几年，除了在上海送

货，崔潜丰趁着接单，把周边浙江、江

苏的城市几乎跑遍了，

“一边开车一边旅游的

感觉”。送完货，她会

看看附近有没有好玩的

地方，把车停好直接去

玩，“自得其乐”。

女货车司机：吃得苦中苦的女中豪杰

中青报·中青网记者 王 磊 王海涵
通讯员 陈小敏

最美 3 月天，一年一度的植树节来临了。高

铁驶出合肥南站，流动的绿色映入眼帘。可能很

少有乘客会去想，窗外这养眼的风景究竟是天然

形成的，还是有人用心扮靓的？

90后小伙子杜正洲，正是“造风景”的人。

深夜，合宁铁路沿线，养护区段高铁全

部进库停运后，杜正洲和他的同事们才开始

一天的忙碌。“本次作业人员 20 人，油锯 10
把……”作为现场作业负责人，杜正洲正在召

开班前会议，清点人员机具，为进入封闭区间

作业做好最后准备。

“线路已封锁，可以进网作业”。杜正洲的对讲

机里传来了驻站防护员下达的指令通知。接着现

场防护员打开通道门，铁路林务工们开始进行线

路苗木养护作业。

“大家注意脚下安全，保持安全距离，影响

作业人员行走及供电安全的树木必须全部砍

伐。”杜正洲再次强调。他 2016年从石家庄铁路

职业技术学院毕业后，入职安徽铁道集团公司园

林分公司，成为铁路林务工。

一阵阵油锯声打破夜晚的寂静，铁路林务工

开始了争分夺秒的工作。

作业结束前 30 分钟，杜正洲带领作业人员

清理作业场地，并再次对作业人员、机具进行清

点。然后他通过对讲机向驻站防护员报告：“作

业人员和机具已全部撤离，可以进行销记，本次

线路绿化养护作业结束。”

“这次作业，修剪女贞 102 株，砍伐影响作

业人员行走的杂灌木 224株，总体很顺利，计划

的工作量也都完成了。”杜正洲在施工日志上记

录下当天的作业情况。

“像这样的作业点，忙的时候，我们同时会

有 7-8处，一两个月在外作业是家常便饭，我们

要集中利用当前的时间节点，开展大规模的养护

作业。”杜正洲解释，要力争在汛期前完成危树

处置作业，确保汛期行车安全。

由于铁路很多地段绿化都需要栽植在铁路封

闭区间内，必须在规定的时间内进出，不得提前

或者推迟。高铁线路绿化养护需要在夜间高铁停

运的时间段进行。

进出封闭区间有着严格的程序，必须穿着

统一的防护服，所有作业机具进行编号管理，

要做到带进去多少，带出来多少，不得有遗

漏。有时候，为了节省时间，吃饭只能在工地

解决。

作为中国铁路上海局集团有限公司的 5 家

地区铁路林业绿化养护管理所之一，安徽铁道

发展集团有限公司园林分公司主要担负安徽地

区 （长江以北） 2500 多公里铁路沿线绿化造林

及养护任务。

事实上，铁路林务工，是一个鲜为人知的铁

路工种。

与一般的园林绿化相比，铁路线路绿化养护

施工难度更大。铁路沿线地形基本都具有狭长、交

通不便的特点，取水困难，沿线种植最大的困难就

在于浇定根水。

“从事园林绿化的人都知道第一遍定根水的

重要性，将直接影响苗木的存活率。我们经常是肩

挑手抬，一点点地将水浇到刚栽植的树穴内，手

上、肩上都磨出了厚厚的茧子。”王存玺指着成排

的女贞树说。

王存玺是一名 90 后退伍军人，在学校期间参

军入伍。“立足岗位，永葆军人本色”是他对自己

的要求，每次作业遇到困难，他都主动上前，这种

不畏艰难的精神影响了整个团队。

随着时间的推移，铁路沿线的绿化苗木不

断成长，树木冠幅也越来越大，铁路林务工除

了种植养护铁路沿线绿化树木，还要定期巡检

铁路沿线的绿化树木，尤其汛期受台风暴雨等

极端天气影响，防止树木倒伏倾斜，影响列车

行车安全。

“8 年的时间，是树木磨炼了我的心性，与其说

是我栽植了树，我更认为是我与树木共成长。”杜

正洲有些动情地说。这些年，他先后获得优秀共产

党员、先进生产工作者、优秀大学生等 13 项荣誉，

这背后是他在平凡岗位上的默默坚守。

去年，该公司在京九、阜六、青阜、阜淮、宁西、合

蚌客专等线路，累计进行苗木修剪 1100 余公里，处

置各类危树 5.9万余株，确保了管内行车安全。

一条条绿色长廊随着铁路蜿蜒向远方，犹如一

条条绿丝带铺展开来，“人在车中坐、如在画中游”已

成为现实。

他们忙碌在黎明前
江苏省昆山市巴城镇团委

坚持党建引领，以“三强三
优”持续推动“青年来‘巴’‘城’
就未来”巴城镇青春 π 计划，
持续擦亮“青春阳澄”服务品
牌。强基础，优品牌。夯实根
基，加强基层团组织建设，以
支部联动构建共建共享新格
局。扎实推进“点亮星火”专
项行动，形成了“乐享童澄”

“童伴有你”等一批特色基层团建品牌。强阵
地，优项目。多点布局，拓宽团建阵地圈，组
建“新澄昆韵”青年昆曲社团。打造“蟹香水
美”青年研学路线，因地制宜开展青年手绘乡
村、青春助农直播、巡河护水等项目。强队
伍，优服务。整合资源，形成“1+1+N”的工
作格局，优化“阳澄新韵”青年志愿服务。开
设“青澄青语”青春议事厅，开展“青聚青
力”志愿行，共话成长建设，共同参与社会治
理，实现城市与青年的双向奔赴。
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工作中的女货运司机。 受访者供图

第一财经传媒（报业）有
限公司十二团支部立足频道定
位，围绕党建引领、青年品
牌、先锋力量三方面扎实推进
各项工作，形成新的高质量团
建项目。支部结合自身特色，
组 建 了 “ 东 岸 滨 江 行 宣 讲
团”。团员青年既是项目的主
创人员，也有超 80％成为志
愿讲解员。“东岸滨江行”作
为一堂沉浸式团课，为团员

和青年搭建了学习的平台和载体。60分钟的行
走线路，串联起 30 个沿线地标和 20 个滨江故
事，通过边行走、边讲解的方式，让团员和
青年切身了解百年浦江东岸工业文化变迁，
感受浦东开发开放的磅礴力量，也更加坚定
作为新时代青年的使命和担当。线路自推出以
来，已接待了多家基层团组织，服务浦东乃至
上海的企事业单位100余家，覆盖团员青年在内
3000余人次。

江苏省昆山市巴城

镇团委书记 顾颖

第一财经传媒（报

业）有限公司十二团

支部书记 王宇倩

年轻铁路林

务工工作照。

受访者供图


