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□ 杨歆曼
中青报·中青网记者 雷 宇

“透过焊接面罩看去，白光是一个

红色的点，焊丝化为熔池，‘池水’是

彩色的，波纹荡漾。”外人或许难以将

诗意的描述与“焊接”联系起来，但对

90 后罗贤而言，这样的工作已融入他

的生命。

“天衣无缝”的绝活儿是
怎样炼成的

在武昌船舶重工集团有限公司（以
下简称“武船”）某二级单位船台车间，总

能看到一抹深蓝色的身影手持焊枪半蹲

半跪，焊接声“嗞嗞”作响，白色焊烟腾

起，焊丝和板件的连接处发出刺眼的光。

这是电焊特级技师罗贤的施工日

常。“只要拿起焊枪，我就能精准地找

到焊点，保证每一根焊条都在要求范围

内。”罗贤的动作已形成肌肉记忆，两

块钢板之间的缝隙仅 4毫米，如果焊枪

打偏，整块钢板就会作废，而他早已练

就“天衣无缝”的绝活儿。

刚过而立之年，罗贤已经是中国船

舶集团最年轻的船舶制造“技术专

家”“享受国务院政府特殊津贴的专

家”，去年下半年还被评选为“武汉楷

模”，成为一座城市的青年榜样。

初中时，罗贤就读于“火箭班”，

以他的成绩，足以考入武汉市内排名靠

前的高中。然而，在中考志愿的第一

栏，他填写了一所中专学校。从小就参

加陶艺和绘画比赛的他更爱好手工，梦

想有朝一日，成为技能型人才。

罗贤至今清晰地记得， 2007 年中

考成绩单出炉后，他到学校报名，迎面

而来的是老师们异样的神情。教育部

《2007 年全国教育事业发展统计公报》

显示，全国普通中等专业学校招生

297.29万人。这个庞大的群体一度被贴

上“中考被剩下”的标签。

站在升学的十字路口，罗贤作出了

遵从本心的选择。入学当年，他选择的武

汉交通学校与武昌船舶重工集团有限公

司合作，定向培养船舶制造技能型人才，

开设“武船定向班”。该班主要招收船舶

管装、船舶舾装、焊接技术应用 3个专业

方向的学生，学生毕业之后经过考核进

入武船工作。

家境普通的罗贤被“毕业包分配”

吸引了。经面试，他进入焊接专业定向

班。那时实训条件有限，30 多名学生

只有 6个实训工位可用，摸真焊枪的机

会不多。一有空位，罗贤就抢着练习，

不练完五六根焊条不肯离开。

“勤奋的学生并不少见，但罗贤更

有毅力，有把技术打磨好的决心。”

武汉交通学校实训教师张祖群说。他

记得，不善言辞的罗贤第一次向老师

开口求助，是“允许自己利用午休时间

加练”。

为了确保学生的安全，每个午后，

张祖群都在一旁陪练。实训室没有空

调，操作时也不能开电扇。到了炎热的

夏天，师徒二人也要穿上厚重的工装，

等脱下时，全身都是汗水。

挑战往往也是机遇

2009 年，罗贤如愿走进武船，不

再愁工位有限或是焊枪不够用了。然而

工作不久，一起分配进来的同学中，超

过一半的人都走了。有的人觉得工作又

苦又累，“没多大的前途”，选择了改

行；有的觉得薪资待遇提升遥遥无期，

索性自主创业。

罗贤也动摇过。那时的工资付完房租

后，还得靠父母补贴生活。身处狭小的操

作间内，站在高温钢板上作业，罗贤觉得

熬不出头。

一天，罗贤在新闻里看到我国海军舰

队劈波斩浪的画面，让他怦然心动。他所

在的武船是国家重要的海洋工程出口船舶

及公务船建造基地，也是国家海洋防务装

备科研生产中的骨干力量。而他所练习的

焊接技术，涉及在船舶及海洋工程配套装

备的关键工序、大接头等重要部位。

如果能把技术打磨到更高水平，总能

找到自己的一方天地。罗贤给自己设立目

标，尽快提高施焊水准：一次到位，一次

做对，一次做好。起初，他被焊花烫得手

上满是疤痕，随着操作更加娴熟，烫伤的次

数也越来越少。同事之间常常“攀比”：谁的

伤疤最少，谁的焊接水平就最高。

2014 年，罗贤加入公司的焊接集训

队，备战各级职业技能大赛。为练就单面

焊双面成型、薄板焊接等技能，他平均每

天都要焊上 10 块钢板。在日复一日的训

练和生产一线的操作中，他逐渐掌握了焊

条电弧焊、钨极氩弧焊、二氧化碳气体保

护焊、埋弧自动焊等多种焊接方法。

其间，国内产业结构升级，技术更

迭，原有的生产理念、工艺受到冲击。公

司在研发某产品时，因焊接母材、焊接材

料和焊接强度上的不同，对应的焊接工艺

从焊条电弧焊变为混合气体保护焊。车间

的很多老师傅未曾经过系统培训，在面对

复杂的焊接构件时，不知如何下手。

挑战往往也是机遇。罗贤主动申请成

为第一批专项技能培训人员，投入到高强

度的培训当中，取得了这个领域焊接资格

证书。2018 年，在中国技能大赛第二届

“船舶杯”中船重工职业技能竞赛中，罗

贤斩获船舶电焊工比赛第一名，被人社部

授予“全国技术能手”荣誉称号。

其实，每次在生产线上遇到问题，但

没法很快运用理论知识予以解决时，罗贤

都会重新审视自己 15 岁那年的选择：与

班上的大多数同学背道而驰。眼看着同学

们考入大学，走出了一条平稳、宽敞的大

道，而他鼓励自己“熬下来”时的理由是

“我没有退路”。

“文化课的苦，还是得吃！”7 年里，

罗贤自修获得了武汉船舶职业技术学院的

大专文凭，又自考了华中科技大学本科文

凭。2019 年到 2021 年，针对“单面焊接

双面成型”这门技术，这个昔日的中专生

发表了 3篇重要论文。

虽是一线工人，但这只是起点

在武船，很多年轻人都愿意找罗贤交

流，因为他“能焊，能教，更能创新”以

及“倾囊相授，绝不藏私”。

而今，近 200名一线工人在罗贤的指

导下学习理论知识，参与各类项目中的

“疑难杂症”。学徒万壮介绍，新项目的疑

难杂症也是罗贤带头冲锋，一度“两班

倒，连着一个多星期”。

罗贤也意识到，不论选择什么样的赛

道，都要树立终身学习的理念。这些年，

他与当初“手把手带自己”的实训教师张

祖群一直保持联系，这份师徒情从校园的

实训室延续至现在，“随时能拨通电话探

讨焊接操作中的问题”。

张祖群觉得罗贤很幸运，进厂不久，

赶上了省技能大赛，因优秀的比赛成绩而

受到重视，有平台支撑，再加上个人的努

力，成长是飞速的。

被武汉交通学校聘请为实训教师之

前，张祖群工作了 31 年的工厂倒闭了，

他拿着高级技师的职称，有些无所适

从。走上教学岗位后，他带过的学生

里，像罗贤这样兼具天资与勤奋的不是

个例。但是相比之下，有些学生的就业

处境有些失落——有人被分配到与自身专

业吻合率并不高的岗位上，有人苦练技艺

多年，仍是外包的合同工。

在张祖群看来，这是一个有待受到更

多重视的群体。在他们的困境中，不乏有

个人的问题存在，比如对当下的待遇和短

期利益看得过重；但是在向制造业强国迈

进中，国家也要考虑给他们更多机会。

在 罗 贤 的 母 校—— 武 汉 交 通 学 校

2023 年的招生简章中，学生在历届全国

职业院校技能大赛中的获奖总数被放置在

“主要荣誉”一栏。比赛选拔训练期间，

这里的学生常常从早上 7点练习到晚上 10
点。肯吃苦肯钻研，就能获得技能水平的

认证，至少这一点不会变。

回校与备战职业技能竞赛的学弟学妹

交流时，罗贤鼓励他们：“中职生毕业后

大多会成为一线工人，但这只是起点。”

这几年，罗贤的职业蓝图在不断刷新。

在为公司重点产品研发一种特殊钢材

焊接工艺时，他白天在车间操作试验，晚

上泡在资料室阅读一整夜，系统学习理论

知识。通过 1800 多次更换材料、使用不

同的工艺方法，带领团队攻克了国内最新

型关键重点设备的异种钢焊接工艺工法，

填补了我国船舶在该项目上的行业空白。

他不再满足人工手动焊接技术上的

打磨，而是希望通过机器和手工的结

合，提高施工效率。前两

年研制出一种自动焊接装

置，让高效自动焊接走进现

实，“一步步让企业生产一

线自动化、智能化”。

从中专生到城市楷模，他是怎么做到“天衣无缝”的

中青报·中青网记者 谢 洋
实习生 江 畅

3月 11日一大早，周润通

扛起 30 斤重的测绘仪器，乘

车前往沙子江特大桥工地。

由于前一天刚下过雨，抵

达测绘地点后，周润通左脚踩

在被雨水泡软的田埂侧面凹陷

处，右脚奋力一蹬，然后快速

向上迈，有惊无险地跨上了齐

腰高的田埂。在他左脚踩过的

田埂上，留下了一道 10 厘米

长的痕迹。

走到测绘点，他熟练地架

上仪器，开始测绘。

不知不觉，这个 24 岁的

小伙子已在大山深处做了一年

半的测量员。

2022 年大学毕业后，周

润通来到中建五局广西苍昭高

速公路项目沙子江特大桥处，

担任工地的测量员。

苍 昭 高 速 公 路 全 长

113.272 千米，起点为梧州市

苍梧县石桥镇，终点为贺州市昭平县文竹

镇，是衔接“西部陆海新通道”“粤港澳大

湾区”“珠江—西江经济带”等国家重大战

略的重要交通纽带，沿线均为崎岖山地。施

工地点离项目部有 20 分钟车程，项目部开

车到县城，需要一个多小时。

周润通因为喜欢地理、爱亲近大自然而

选择了测绘工程专业。但来到项目后，他对

偏远和艰苦有了直观的认识。

“说实话，心理落差比较大。”周润通

说，不只他有这样的想法，不少和他一起来

的新员工也这么想。好些人开始暗中打听其

他单位的条件。最终，有的人走了，去了离

城市更近的地方。

先试试吧，周润通想。就在他决定试试

这段时间里，工地的第一根桩钉入了土地。

试试，不只是心里闪过一个念头而已，

更是日复一日的行动。夏日炎炎，周润通要

穿着长衣长袖爬山入林。太阳烘烤着地上的

生灵，一个白天下来，他的浑身上下都会湿

透。到了冬天，山顶的冷风往衣服缝隙里乱

钻，由于操作测绘仪器时不能戴手套，他的

双手常常被冻得失去知觉。

除了酷暑寒冬，还有一些意料不到的状

况。山林中草木茂盛，常有蛇虫鼠蚁出没。

“有时候我测量完下山回家，发现身上有一

片红红的，都不知道被什么虫咬的。”周润

通给记者描述。他还遇到过两次竹叶青，横

亘在必经之路上，吐着红信子，幸运的是这

种蛇通常不会主动攻击人。

上山下山，有时会必经一些陡崖深坡，

稍有不慎就会滚落下去。遇到雨季，地面更

是湿滑难立，每次测绘完回家，他还要花一

个小时去冲洗身上沾染的黄泥。

“有一次我从一个两米左右的斜坡上和

仪器一起摔了下去，摔得浑身都疼。我四仰

八叉躺在那里一动不动，感觉好憋屈，当时

就不想干了。” 周润通说。

但这名 00 后，最终还是选择留在了

这里。

对于这个选择，他曾经的女友也不理

解，时常埋怨他，山水阻隔着两人相见。去

年夏天，这段异地恋只持续了两个月便宣告

结束。

为什么愿意留在这里？周润通也在问

自己。

“我刚开始进项目，比较怂，老怕自己

做不好。但一步一步、一天一天做下来了，

发现自己还是可以的。这些小小的成功，不

停地带给我成就感。” 周润通说。

由于专业过硬，2023年 5月，他被项目

部选送参加由贺州市总工会、中建五局土木

公司联合主办的 2023 年“超英杯”技能比

武。这个初出茅庐的小伙子，战胜了众多工

作了四五年的测绘老手，斩获二等奖。

“这次比赛给了我很大的信心，让我觉

得自己能行，我决定把这个项目做完。”周

润通说，“这么艰苦的项目我都能做完，别

的项目就更不在话下了。” 在这里，周润

通测出了工程的一个个数据，也测出了对

自己的肯定。他给自己明确了职业规划：

先把这个项目干好，然后争取在下个项目

当上测量主管，能自己完成一整个项目的

测量工作。

有酷暑，也有同事递来的冷饮；有寒

风，也有下山时温暖的烤火堆；无聊了，

约几个人打打篮球；寂寞了，和工友去城

里聚餐；偏远的地方，可以拍摄群山环抱

的夕阳；困难和挫折，可以磨砺自己的力

量……周润通在每一个可以让人离开的理由

对面，找到了留在这里的理由。

就这么做着做着，两年过去，高架上的

高速路已经快要合龙完工了。第一根桩钉

入地里到现在，项目从最开始的一叠小小

图纸，变成了要抬头才能看见的庞然巨

物。中建五局广西苍昭高速公路项目部的

133 名管理人员，其中 107 名 35 岁以下的

青年，在这里留下了青春。

留
在
这
里
的
理
由

□ 沈杰群

以家庭为背景的生活剧中，“家”，
注定不会是一个风平浪静的场域。一
场意外、一段关系、一种氛围……都会
在平静水面掀起涟漪，然后生发出一段
跌宕起伏的故事，情理之中，意料之外。

当观众在看生活剧的时候，会看
到似曾相识的“记忆碎片”，其中既有
一地鸡毛，也会有繁花似锦，或者压根
儿是一杯平淡无奇的白水。那么我们
看生活剧的期待是什么呢？

对于生活剧而言，每个故事“结
果”不重要，毕竟电视剧最终所谓的

“结局”只是一个必须暂停的时间点。
而在这个家中，所有家人共同造就的

“过程”积攒了所有的看点。生活没有
唯一的标准答案，“如何把日子过好”
是我们期待得到的指引，以及应当追
随的方向。

最近播出的电视剧《烟火人家》颇
受关注。这部剧正是因为过于诚实地
贴合真实的家庭关系，不避讳地展示
任何家庭矛盾和亲密关系的“扎心”侧
面，且给出合情合理的“解决方案”，而
收获了广泛好评。

出色的生活剧，总能基于真实日
常释放你熟悉的气味，引你靠近；然后
又给出高于生活的审视角度和思考浓
度，让你抽身出来，不再深陷其中，能
重新梳理自己周遭的亲人关系场。

电视剧《烟火人家》以孟家三代人
的相处、磨合和共同成长作为叙事基

点，将目光对准不同的代际亲子沟通
模式和典型的中式母女关系，呈现了
相异的家庭样貌对个体的影响。

《烟火人家》里，有两段母女关系
尤其引发热议：孟家大姐孟明玮非常
关心女儿李衣锦，但表达方式呈现出
来是令人窒息的极端控制感，导致把
李衣锦越推越远，母女俩争吵不断；而
孟家老二孟菀青对女儿陶姝娜采取

“放养”模式，在她成长过程中给予足
够的支持和信任。

面对两种母女相处模式，观众会
产生不同的观感，比如感慨：“我是李
衣锦我就疯了！”“陶姝娜太幸福了，想
拥有孟菀青这样的同款妈妈。”

有一场是戏孟明玮在女儿李衣锦
那里受了委屈，枕在自己妈妈乔海云
的膝盖上。乔海云用手轻轻拍拍孟明

玮的背，劝她不要跟小辈计较。这场戏戳
中了很多观众的泪点。

“我们不能只给撕扯，不给解决办
法。”《烟火人家》总制片人杨晓培最近如
是说。在她看来，观众透过电视剧看到
了生活琐碎的“一地鸡毛”，但也需要
看到希望和光，能够积极“向上、向善、
向阳”面对生活，这是主创最想传递的价
值观和力量。

随着剧情播出，观众看到，《烟火人
家》中的每个人在面对生活难题的同时，
都从家人身上汲取了无可取代的力量。
曾经过度干预女儿人生的孟明玮与一度
想要逃离桎梏的李衣锦，经历了重重波
折最终和解，母亲交托出更多的尊重和
欣赏，女儿开始学着给予母亲设身处地
的支撑；被视作“母女关系典范”的孟菀
青和陶姝娜母女则也重新认识了彼此，

她们之间不再是孟菀青体贴周全地单方
面为女儿筑起坚实的依靠，也有了女儿
对母亲无微不至的关心和照顾；而对于
孟家的三姐妹来说，在偶尔的吵闹和攀
比之外，她们与自己的母亲、女儿一同经
历风波，却始终坚定地站在彼此身旁。

很有意思的是，《烟火人家》中孟明
玮的扮演者徐帆都直言，这部剧的主创
们很“敢”，因为“这部现代家庭剧的对标
尺寸就是我们的日常生活，很容易引起
争议”。

“这部剧离生活太近了。”徐帆感慨，
这部剧近到她能在某个细节上找出在自
己身上发生过的事情，想到跟孩子相处
的分寸，“有时候，家长也是慢慢被孩子
培养成长的。”

颇受观众喜爱的陶姝娜的扮演者孙
千认为，爱，没有参照物，家庭也没有。

“我们常常对外人不吝啬地说爱你，但却
忘了最爱我们的人。爱是所有的原动力。
对我来说，生活中的每个美好瞬间都可
能成为我塑造角色的灵感之源。”

孙千说，希望每个人都能做自己人
生的小太阳。“人生也许就像太阳一样有
起有落，但我希望每个人能在看到太阳升
起的时候心里感叹一句：“‘我的好天气来
了！’希望我们永远明亮闪耀，不失光芒。”

无论是扎心还是暖心，为什么我们
一直爱看生活剧？因为在离生活很近的
剧情里，家庭作为这个社会“最小单元”，
是丰富的社会观察切面，也是每个人反
省自我、观照他人的镜面。

人人都说，“家家有本难念的经”，但
只要有爱的存在，给彼此
一点时间和耐心，我们终
将逐渐懂得将心比心、换
位思考，寻找到最佳的生
活路径和人生答案。

生活剧里的日常，帮我们重新梳理亲人关系场江苏省苏州市吴中区郭
巷街道团工委始终坚持党建
带团建，深入打造“巷未来”
团建工作品牌，荣获了“江苏
省五四红旗团委（团工委）”
等称号，凝聚青春共识，以

“奋斗致青春”主题团日、“巷
阳花”青春宣讲会等形式，激
励团员青年以接续奋斗创造
新的时代荣光；汇聚青春力
量，以“尹湖之青”志愿服务、

“社区青春行动”“青年议事会”，不断健全“1+
24+N”志愿服务体系，助力基层社会治理现代
化建设；聚焦青春联盟，以“青春‘葑向标’·携手

‘巷未来’”共建项目，开启“区域联动、项目带
动”的基层团组织建设新思路新模式；关爱青
年成长，以“关爱‘新’青年，团团送清凉”系
列活动，关心关注新业态新就业群体青年发
展。未来，郭巷街道团工委将坚持围绕中心、
服务大局，团结带领团员青年立足岗位踔厉奋
发、勇毅前行，让青春在全面建设社会主义现代化
国家的火热实践中绽放绚丽之花。

团江西省萍乡市税务
系统团委坚持以党建带团
建，扎实推进“萍税青锋”

“萍税青廉”“萍税青帆”“萍
税青英”四大工程，引导激
励税务青年服务“国之大
者”、办好“民之实事”、担当

“税之重任”。打造“税小青
服务团”项目，税务青年通
过入企入户、线上直播、远
程帮办等方式为纳税人缴

费人提供“兜底”服务；培养“青律”“青风”两
支税务青年专业团队，“青律”税务公职律师维
权服务团队积极化解征纳矛盾，“青风”风控团
队积极防范化解涉税风险，在税收现代化服务
中国式现代化中贡献青春智慧力量。

江苏省苏州市吴中

区郭巷街道团工委

书记 陶琳

团江西省萍乡市税

务 系 统 团 委 书 记

邓蓓蓓

《烟火人家》剧照。 剧方供图

罗贤在工作中。 受访者供图


