



# 从中专生到城市楷模，他是做到“天衣无缝”的



罗贤在工作中。受访者供图

杨敬曼  
中青报·中青网记者 雷宇

“通过焊接面罩看去，白光是一个红色的点，焊丝化为熔池，‘池水’是彩色的，波纹荡漾。”外人或许难以将诗意的描述与“焊接”联系起来，但对90后罗贤而言，这样的工作已融入他的生命。

## “天衣无缝”的绝活儿是怎样炼成的

在武昌船舶重工集团有限公司(以下简称“武船”)某二级单位船台车间，总能看到一抹深蓝色的身影手持焊枪半蹲半跪，焊接声“滋滋”作响，白色焊烟腾起，焊丝和板件的连接处发出刺眼的光。这是电焊特级技师罗贤的施工现场。罗贤的动作已形成肌肉记忆，两块钢板之间的缝隙仅4毫米，如果焊枪打偏，整块钢板就会作废，而他早已练就“天衣无缝”的绝活儿。刚过而立之年，罗贤已经是中国船舶集团最年轻的船舶制造“技术专家”，“享受国务院政府特殊津贴的专家”，去年下半年还被评选为“武汉楷模”，成为一座城市的青年榜样。初中时，罗贤就读于“火箭班”，以他的成绩，足以考入武汉市内排名靠前的高中。然而，在中考志愿的第一栏，他填写了一所中专学校。从小就参

加陶艺和绘画比赛的他更爱好手工，梦想有朝一日，成为技能型人才。罗贤至今清晰地记得，2007年中考成绩单出炉后，他到学校报名，迎面而来的是老师们异样的神情。教育部《2007年全国教育事业发展统计公报》显示，全国普通中等专业学校招生297.29万人。这个庞大的群体一度被贴上“中考被淘汰”的标签。站在升学的十字路口，罗贤作出了遵从本心的选择。入学当年，他选择的武汉交通学校与武昌船舶重工集团有限公司合作，定向培养船舶制造技能型人才，开设“武船定向班”。该班主要招收船舶管装、船舶舾装、焊接技术应用3个专业方向的学生，学生毕业之后经过考核进入船舶工作。家境普通的罗贤被“毕业包分配”吸引了。经面试，他进入焊接专业定向班。那时实训条件有限，30多名学生只有6个实训工位可用，摸真焊枪的机会不多。一有空位，罗贤就抢着练习，不练完五六根焊条不肯离开。“勤奋的学生并不少见，但罗贤更有毅力，有把技术打磨好的决心。”武汉交通学校实训教师张祖群说。他记得，不善言辞的罗贤第一次向老师开口求助，是“允许自己利用午休时间加练”。为了确保学生的安全，每个午后，张祖群都在一旁陪练。实训室没有空调，操作时也不能开电扇。到了炎热的夏天，师徒二人也要穿上厚重的工装，等脱下时，全身都是汗水。

## 挑战往往也是机遇

2009年，罗贤如愿走进武船，不再愁工位有限或是焊枪不够用了。然而

工作不久，一起分配进来的同学中，超过一半的人都走了。有的人觉得工作又苦又累，“没多大的前途”，选择了改行；有的觉得薪资待遇提升遥遥无期，索性自主创业。罗贤也动摇过。那时的工资付完房租后，还得靠父母补贴生活。身处狭小的操作间内，站在高温钢板上作业，罗贤觉得熬不出头。一天，罗贤在新闻里看到我国海军舰艇劈波斩浪的画面，让他怦然心动。他所在的武船是国家重要的海洋工程出口船舶及公船建造基地，也是国家海洋防务装备科研生产的骨干力量。而他所练习的焊接技术，涉及在船舶及海洋工程配套装备的关键工序、大接头等重要部位。如果把技术打磨到更高水平，总能找到自己的一方天地。罗贤给自己设立目标，尽快提高施焊水准：一次到位，一次做好，一次做好。起初，他被焊花烫得手背上满是疤痕，随着操作更加娴熟，烫伤的次数也越来越少。同事之间常常“攀比”：谁的伤疤最少，谁的焊接水平就最高。2014年，罗贤加入公司的焊接集训队，备战各级职业技能大赛。为练就单面焊双面成型、薄板焊接等技能，他平均每天都要焊上10块钢板。在日复一日的训练和生产一线的操作中，他逐渐掌握了焊条电弧焊、钨极氩弧焊、二氧化碳气体保护焊、埋弧自动焊等多种焊接方法。其间，国内产业结构升级，技术更迭，原有的生产理念、工艺受到冲击。公司在研发某产品时，因焊接母材、焊接材料和焊接强度的不同，对刚的焊接工艺和焊条电弧焊变为混合气体保护焊。车间的很多老师傅未曾经过系统培训，在面对复杂的焊接构件时，不知如何下手。挑战往往也是机遇。罗贤主动申请成为第一批专项技能培训人员，投入到高强

度的培训当中，取得了这个领域焊接资格证书。2018年，在中国技能大赛第二届“船舶杯”中船重工职业技能竞赛中，罗贤斩获船舶电焊工比赛第一名，被人社部授予“全国技术能手”荣誉称号。其实，每次在生产线上遇到问题，但没法很快运用理论知识予以解决时，罗贤都会重新审视自己15岁那年的选择：与班上大多数同学背道而驰。眼看着同学们考人大学，走出了一条平稳、宽敞的大道，而他鼓励自己“熬下来”时的理由是“我没有退路”。“文化课的苦，还是得吃！”7年里，罗贤自费获得了武汉船舶职业技术学院的大专文凭，又自学了华中科技大学本科文凭。2019年到2021年，针对“单面焊接双面成型”这门技术，这个昔日的中专生发表了3篇重要论文。虽是一线工人，但这只是起点。在武船，很多年轻人更愿意找罗贤交流，因为他“能焊，能教，更能创新”以及“倾囊相授，绝不藏私”。而今，近200名一线工人在罗贤的指导下学习理论知识，参与各类项目中的“疑难杂症”。学徒万壮介绍，新项目的疑难杂症也是罗贤带头冲锋，一度“两班倒，连着一个多星期”。罗贤也意识到，不论选择什么样的赛道，都要树立终身学习的理念。这些年，他与当初“手把手带自己”的实训教师张祖群一直保持联系，这份师徒情从校园的实训室延续到现在，“随时能拨通电话探讨焊接操作中的问题”。张祖群觉得罗贤很幸运，进厂不久，赶上了省技能大赛，因优秀的比赛成绩而受到重视，有平台支撑，再加上个人的努力，成长是飞速的。

被武汉交通学校聘请为实训教师之前，张祖群工作了31年的工厂倒闭了，他拿着高级技师的职称，有些无所适从。走上教学岗位后，他带过的学生里，像罗贤这样兼具天赋与勤奋的不是个例。但是相比之下，有些学生的就业处境有些失落——有人被分配到与自身专业吻合率并不高的岗位上，有人苦练技艺多年，仍是外包的合同工。在张祖群看来，这是一个有待受到更多重视的群体。在他们的困境中，不乏有个人问题存在，比如对当下的待遇和短期利益看得过重；但是在向制造业强国迈进中，国家也要考虑给他们更多机会。在罗贤的母校——武汉交通学校2023年的招生简章中，学生在历届全国职业院校技能大赛中的获奖总数被放置在“主要荣誉”一栏。比赛选拔训练期间，这里的学生常常从早上7点练习到晚上10点。肯吃苦肯钻研，就能获得技能水平的认证，至少这一点不会变。回校与备战职业技能竞赛的学弟学妹交流时，罗贤鼓励他们：“中职生毕业后大多会成为一线工人，但这只是起点。这几年，罗贤的职业蓝图在不断刷新。在为公司重点产品研发一种特殊钢材焊接工艺时，他白天在车间操作试验，晚上泡在资料室阅读一整夜，系统学习理论知识。通过1800多次更换材料、使用不同的工艺方法，带领团队攻克了国内最新型关键重点设备的特种钢材焊接工艺方法，填补了我国船舶在该项目上的行业空白。他不再满足于人工手动焊接技术上的打磨，而是希望通过机器人和手工的结合，提高施工效率。前两年研制出一种自动焊接装置，让高效自动焊接走进现实，“一步步让企业生产一线自动化、智能化”。

### 留在这里的理由

中青报·中青网记者 谢洋  
实习生 江畅

3月11日一大早，周润通扛着30斤重的测绘仪器，乘车前往沙子江特大桥工地。由于前一天刚下过雨，抵达测绘地点后，周润通左脚踩在被雨水泡软的田埂侧面凹处，右脚奋力一蹬，然后快速向上迈，有惊无险地跨上了齐腰高的田埂。在他左脚踩过的田埂上，留下了一道10厘米长的痕迹。走到测绘点，他熟练地架上架仪，开始测绘。不知不觉，这个24岁的小伙子已在大山深处做了一年半的测量员。2022年大学毕业后，周润通来到中建五局广西苍岩高速公路项目沙子江特大桥处，担任工地的测量员。苍岩高速公路全长113.272千米，起点为梧州市苍梧县石桥镇，终点为贺州市昭平县文竹镇，是衔接“西部陆海新通道”“粤港澳大湾区”“珠江—西江经济带”等国家重大战略的重要交通纽带，沿线均为崎岖山地。施工地点离项目有20分钟车程，项目部开车到县城，需要一个多小时。周润通因为喜欢地理、爱亲近大自然而选择了测绘工程专业。但来到项目后，他对偏远和艰苦有了直观的认识。“说实话，心理落差比较大。”周润通说，不只有这样的想法，不少和他一起来的新员工也这么想。好多人开始暗中打听其他单位的条件。最终，有的人走了，去了离城市更近的地方。先试试吧，周润通想。就在他决定试试这段日子里，工地的第一根桩打入了土地。试试，不只是心里闪过一个念头而已，更是日复一日的行动。夏日炎炎，周润通穿着长衣长裤爬山入林。太阳烘烤着地上的生灵，一个白天下来，他的浑身上下都会湿透。到了冬天，山顶的冷风往衣服缝隙里乱钻，由于操作测绘仪器时不能戴手套，他的双手常常被冻得失去知觉。除了酷暑寒冬，还有一些意料不到的状况。山林中草木茂盛，常有蛇虫鼠蚁出没。“有时候我测量完下山回家，发现身上有一片红红的，都不知道被什么虫咬的。”周润通给记者描述。他还遇见过两次竹节青，横亘在必经之路上，吐着红信子，幸运的是这种蛇通常不会主动攻击人。上山下山，有时会必经一些陡崖深坡，稍有不慎就会滚落下去。遇到雨季，地面更是湿滑难立，每次测绘完回家，他还要花一个小时去冲洗身上沾染的淤泥。“有一次我从一个两米左右的斜坡上和仪器一起摔了下去，摔得浑身都疼。我四仰八叉躺在那里一动不动，感觉好憋屈，当时就不想干了。”周润通说。但这名00后，最终还是选择留在了这里。对于这个选择，他曾经的女友也不理解，时常埋怨他，山水阻隔着两人相见。去年夏天，这段异地恋只持续了两个月便宣告结束。为什么愿意留在这里？周润通也在问自己。“我刚开始进项目，比较愁，老怕自己做不好。但一步一步、一天一天做下来了，发现自己还是可以。这些小小的成功，不停地带给我成就感。”周润通说。由于专业过硬，2023年5月，他被项目部推选参加由贺州市总工会、中建五局土木公司联合主办的2023年“超英杯”技能比武。这个初出茅庐的小伙子，战胜了众多工作了四五年的测绘老手，斩获二等奖。“这次比赛给了我很大的信心，让我觉得自己能行，我决定把这个项目做完。”周润通说，“这么艰苦的项目我都能做完，别的项目就更不在话下了。”在这里，周润通测出了工程的每一个数据，也测出了对自己的肯定。他给自己明确了职业规划：先把这个项目干好，然后争取在下一个项目当上测量主管，能自己完成整个项目的测量工作。有酷暑，也有同事递来的冷饮；有寒风，也有山下时温暖的烤火堆；无聊了，约几个人打打篮球；寂寞了，和工友去城里聚餐；偏远的地方，可以拍摄群山环抱的夕阳；困难和挫折，可以磨砺自己的力量……周润通在每一个可以让人离开的原因对面，找到了留在这里的理由。就这样做着做着，两年过去，高架上的高速路已经快要合龙完工了。第一根桩打地里到现在，项目从最开始的一叠小图纸，变成了要抬头才能看见的庞然大物。中建五局广西苍岩高速公路项目部的133名管理人员，其中107名35岁以下的青年，在这里留下了青春。

## 一心一意



江苏省苏州市吴中区郭巷街道团工委始终坚持党建引领团建，深入打造“巷未来”团建工作品牌，荣获了“江苏省五四红旗团委(团工委)”等称号，凝聚青春共识，以“奋斗致青春”主题团日、“巷阳光”青春宣讲等形式，激励团员青年以接续奋斗创造新的时代荣光；汇聚青春力量，以“尹湖之青”志愿服务、“社区青春行动”“青年议事会”，不断健全“1+24+N”志愿服务体系，助力基层社会治理现代化；聚焦青春联盟，以“青春‘莓’向标”携手“巷未来”共建项目，开启“区域联动、项目带动”的基层团组织创新思路新模式；关爱青年成长，以“关爱‘新’青年，团团送清凉”系列活动，关心关注新业态新就业群体青年发展。未来，郭巷街道团工委将坚持围绕中心、服务大局，团结带领团员青年立足岗位踔厉奋发、勇毅前行，让青春在全面建设社会主义现代化国家的火热实践中绽放绚丽之花。

## 团江西省萍乡市税务系统团工委



团江西省萍乡市税务系统团工委坚持以党建引领团建，扎实推进“萍税青锋”“萍税青廉”“萍税青帆”“萍税青英”四大工程，引导激励税务青年服务“国之大事”、办好“民之实事”、担当“税之重任”。打造“税小青服务团”项目，税务青年通过入企入户、线上直播、远程帮办等方式为纳税人缴费人提供“兜底”服务；培养“青律”“青风”两支税务青年专业团队，“青律”税务公职律师维权服务团队积极化解征纳矛盾，“青风”风控团队积极防范化解涉税风险，在税收现代化服务中国式现代化中贡献青春智慧力量。

# 生活剧里的日常，帮我们重新梳理亲人关系场



沈杰群



《烟火人家》剧照。 剧方供图

以家庭为背景的生活剧中，“家”，注定不会是一个风平浪静的场域。一场意外、一段关系、一种氛围……都会在平静水面掀起涟漪，然后生发出一段跌宕起伏的故事，情理之中，意料之外。当观众在看生活剧的时候，会看到似曾相识的“记忆碎片”，其中既有一地鸡毛，也会有繁花似锦，或者压根儿是一杯平淡无奇的白水。那么我们看生活剧的期待是什么呢？对于生活剧而言，每个故事“结果”不重要，毕竟电视剧最终所谓的“结局”只是一个必须暂停的时间点。而在这个家中，所有家人共同造就的“过程”积攒了所有的看点。生活没有唯一的标准答案，“如何把日子过好”是我们期待得到的指引，以及应当追随的方向。最近播出的电视剧《烟火人家》颇受关注。这部剧正是因为过于诚实地贴合真实的家庭关系，不避讳地展示任何家庭矛盾和亲密关系的“扎心”侧面，且给出合情合理的“解决方案”，而收获了广泛好评。出色的生活剧，总能基于真实日常释放你熟悉的气味，引你靠近；然后又给出高于生活的审视角度和思考浓度，让你抽身出来，不再深陷其中，能重新梳理自己周遭的亲人关系场。有一场戏孟明玮在女儿李衣锦那里受了委屈，就在自己妈妈乔海云的膝盖上。乔海云用手轻轻拍拍孟明

玮的背，劝她不要跟小辈计较。这场戏戳中了很多观众的泪点。“我们不能只给撕扯，不给解决办法。”《烟火人家》总制片人杨晓培最近如是说。在她看来，观众透过电视剧看到了生活琐碎的“一地鸡毛”，但也需要看到希望和光，能够积极“向上、向善、向阳”面对生活，这是主创最想传递的价值观和力量。随着剧情播出，观众看到，《烟火人家》中的每个人在面对生活难题的同时，都从家人身上汲取了无可取代的力量。曾经过度干预女儿人生的孟明玮与一度想要逃离桎梏的李衣锦，经历了重重波折最终和解，母亲交出更多的尊重和欣赏，女儿开始学着给予母亲设身处地的支撑；被视作“母女关系典范”的孟莞青和陶妮母女则重新认识了彼此，她们之间不再是孟莞青体贴周全单方面为女儿筑起坚实的依靠，也有了女儿对母亲无微不至的关心和照顾；而对于孟家的三姐妹来说，在偶尔的吵闹和攀比之外，她们与自己的母亲、女儿一同经历风波，却始终坚定地站在彼此身旁。很有意思的是，《烟火人家》中孟明玮的扮演者徐帆直言，这部剧的主创们很“敢”，因为“这部现代家庭剧的对标尺寸就是我们的日常生活，很容易引起争议”。“这部剧离生活太近了。”徐帆感慨，这部剧近到她能在某个细节上找出在自己身上发生过的事情，想到跟孩子相处的分寸，“有时候，家长也是慢慢被孩子培养成长的”。颇受观众喜爱的陶妮的扮演者孙千认为，爱，没有参照物，家庭也没有。“我们常常对外人不吝啬地说爱你，但却忘了最爱我们的人。爱是所有的原动力。对我来说，生活中的每个美好瞬间都可能成为我塑造角色的灵感之源。”孙千说，希望每个人都能做自己人生的小太阳。“人生也许就像太阳一样有起有落，但我希望每个人能在看到太阳升起的时候心里感叹一句：“我的好天气来了！”希望我们永远明亮闪耀，不失光芒。”无论是扎心还是暖心，为什么我们一直爱看生活剧？因为在离生活很近的剧情里，家庭作为这个社会“最小单元”，是丰富的社会观察切面，也是每个人反省自我、观照他人的镜面。人人都说，“家家有本难念的经”，但只要有爱存在，给彼此一点时间和耐心，我们将逐渐懂得将心比心、换位思考，寻找到最佳的生活路径和人生答案。