

青春上善好活法

天水的“热辣滚烫”：味蕾带我们穿越时空

了不起的青春小店

中青报·中青网记者 王豪 马富春

流量的风吹过，西北小城天水跃升全网话题“C位”。靠着“一把把”“蔬菜花束”，一勺勺红亮辣椒油，一碗碗“香晕了”的麻辣烫，迷倒了南来北往的客。

“工作学习暂停，有急事去趟天水”“天水麻辣烫只有0次和无数次”“没开玩笑，感觉现在天水市有一亿人”……线上，网友们纷纷刷屏；线下，各地游客乘高铁、搭飞机涌入天水，亲身感受舌尖上的“热辣滚烫”。

甘肃省旅游信息数据中心统计，3月1日-23日，天水市累计接待游客299万人次。在周末，单日省外客流一度突破7万人次。

大数据算法击中用户消费痛点，带给天水消费爆点的同时，也让天水被动参加了一场围绕“城市综合服务能力”作答的“闭卷考试”。

如何继“淄博赶烤”“尔滨宠粉”后，扛起“天天向上”的大旗？天水，这座国家历史文化名城，从“抄作业”到“做自己”，展现出不一样的“留客之道”。

烟火气让小城更“滚烫”

来到位于天水市秦州区大众路的四合院美味城，排队去吃麻辣烫的游客队伍一直延续到院外的人行道。有人打趣，“上次天水来这么多人，还是诸葛亮收服姜维的时候”。

被里三层、外三层的食客包围，海英麻辣烫老板娘哈海英被“绑”在了店里，从早上6点一直到深夜，一刻不得闲。

哈海英做了20多年的麻辣烫，小店的口味一直被本地人所喜爱，但像现在这样，一天接待七八百位外地客人还是“破天荒”。

为此，她动员了好几户亲戚来店帮忙，表弟平平还因“表情管理失败”火爆全网。

即使忙碌，哈海英也没有放弃对品质的把控，中午她停业去准备食材、炒制油泼辣子、熬汤底等。

她告诉记者，眼下她没有开分店的打算，雇人怕把小店的牌子砸了，目前只能尽力做到认真对待每位顾客，“送上良心麻辣烫，让大家不虚此行”。

位于四合院另一侧的伊甸园麻辣烫店里，店主王小玉不时与食客互动，推介自家做的洋芋丸子、手擀粉，也推介天水的呱呱、然然等其他小吃。

有食客端上麻辣烫，找不到座位，王小玉看到了，立刻从店里“窜”出来，沟通



天水麻辣烫火爆出圈。右下：大地湾文化IP形象大使“小祖宗”亮相天水麻辣烫吃货节。

桌椅的使用。

五湖四海的互动、拍照打卡的喧嚣、网红主播的吆喝、凌晨就来排队的熙攘，这些都让东北小伙王智勇想到了前不久的“尔滨热”。

“来了天水之后，发现这里有很多和东北相似的地方。”在王智勇心里，天水有“烟火气”，当地人身上有“家乡好不容易火一次，不能留下不好印象”的淳朴劲儿。

“天水麻辣烫和我们东北的一样，量大、实惠。”王智勇说，他和朋友花了40多元，吃了满满一大盆，味道相当不错。

人情味让文旅发展有空间

在刺激食客味蕾之余，麻辣烫像一根引线，倏忽间点燃，炸开了天水文旅发展的想象空间。

有网友以“认真真抄作业，小心翼翼接流量”来评价天水走红后的一系列服务保障工作。

一些计划来天水游玩的外地朋友还未出行，就因一波波“宠粉”操作，把对这座城市的期待值直接拉满。

兰州铁路局加开兰州西至西安北、兰州西至天水南等4趟动车组列车，周末对前往天水方向的1对动车组列车实施重联运行，并在近期开通“天水麻辣烫”旅游专列，专列包含天水人文历史、特色小吃文化知识等内容的互动节目。

天水机场联合天水文旅景区推出“乘飞机 十元游伏羲庙”文旅产品；制作天水麻辣烫地图，提供信息咨询服务；协调增设

“麻辣烫”公交专线、出租车；在值机前增设“麻辣烫调料”及时托运信息提示牌，专人现场提供打包服务，避免旅客二次安检。

抵达目的地后，有身着明黄色汉服的演员以一支迎宾舞礼迎四海宾朋，还有身着铁路蓝色制服的铁路职工、穿上红马甲的青年志愿者主动送上服务，引导旅客去公交站乘坐“麻辣烫公交专线”、发放旅游宣传册、派送免费矿泉水等，让每一位远道而来的客人，一下车就能感受到天水的热情。

爱心车队“保姆式”接送游客，衍生了“以普通话考试甄别真假游客”的段子。一位天水市民告诉记者，为了缓解市内交通压力，他响应号召不开车上班，一次在路上等车时，有爱心车辆主动邀他搭乘，前提是他能发出“风起云涌”的正确语音。

各政府部门抓住一切机会，努力实现“一碗麻辣烫推动天水大发展”——组织人员连夜粉刷墙壁、竖起路牌；在天水古城举办麻辣烫“吃货节”系列活动；设立麻辣烫一条街；将桌凳餐具全部换新，无死角做好卫生保障；敞开党政机关大院的大门，免费向外地游客开放停车位、厕所等……

“都说西北粗犷，但天水有它细腻的一面。”在团秦州区委工作的年轻干部何理敏说，“周到”概括家乡此次的表现。

何理敏是“周到天水”的一分子。自天水麻辣烫走红以来，要是单位上没有其他工作安排，她就会到四合院美味城旁的青年志愿服务岗值班。

“一天3班倒，每班20多人值守，给游客提供各项服务。”何理敏介绍，志愿者既包括在校大学生、各单位的青年职工，也包括蓝天救援队这样的专业队伍。大家合作分工，以期更好维持现场秩序，应对各类突发情况。

为了让工作更有条理，“新人”上岗必须参加培训，学习礼仪以及天水的文旅知识、了解热门食宿商圈等。志愿者的脖子上还挂着一个印有二维码的牌子，游客一扫，就能打开一份“吃麻辣烫游天水”的详细攻略。

近期，在天水，这样细化落实各项服务的贴心举措有很多。天水市商务局服务行业管理科科长鲁宏亮拿手机里的“天水麻辣烫保障工作组”举例说，在这个群里，每天文旅、商务、市场监管、宣传等部门都会联动工作，汇总游客数量、统计食材储备量、公布网友反馈建议等，并在第一时间调配资源，分工整改存在问题。

客观来说，相比一线城市，天水在基础设施、服务能力、容纳空间等方面仍有差距，但广大网友选择用鼓励肯定它的诚意——有人说，只要虚心、上进，什么时候开始都不晚。还有人说，看似火的是麻辣烫，其实火的是那份纯真和厚爱。

“流量”如何变“留量”

品味舌尖上的“麻”“辣”“烫”，感受城市服务的温暖，不少游客发现，天水吸引自

己的还有它独特的城市气质。

和朋友从西安自驾到天水的王女士感受到这座小城的“慷慨”，她说，她等麻辣烫等了近10个小时，其间，没有买过一瓶水，还被“烧鸡”“苹果”等投喂到“胃很撑”。让她惊喜的是，她还在水收到了来自陕西的“西凤酒”。

除了敞开心胸欢迎广大游客，天水还包容着文化与文化的碰撞。在“吃货节”现场，当地政府不仅为天水五县两区的特色美食、旅游专线、非遗、文创布展展台，还为兄弟市州挪出空间、送去流量。

天水市秦安县的高抬、武山县的“捣蒜罐”、陇南市白马藏族传统祭祀舞蹈“池哥昼”、甘肃平凉的崆峒武术等在古城轮番上演，还有甘肃藏族自治州和张掖市肃南裕固族自治县的“纯净民族风”，让游客和市民直呼“走不动，根本走不动”。

将直播镜头对准了沸腾着的麻辣烫汤锅，内心深处，真正让山东小伙迟光杰赞叹的是天水“快流量裹挟下流露出的慢气质”。

这是迟光杰第二次到天水。第一次，他在高铁站匆匆停留，对文创展架上的陶器、掐丝珐琅、漆艺工艺品等印象深刻。这次他抱着“说不定自己某个举动就火了”的想法开展行动，按照它的节奏来迎接这“泼天富贵”。

“一座城市的火爆，需要天时、地利、人和，但一个城市的自信，只能源自其千百年来历史文化积淀。”迟光杰认为，正因为这份文化自信，天水在突然走红、受宠若惊后的操作都“很稳”，一点点加大重视，一点点开展行动，按照它的节奏来迎接这“泼天富贵”。

8000年的文明史、3000年的文字记录史和2700多年的建城史是这座西北小城的底气，全市42处A级旅游景区则负责带给游人一个接一个惊喜。天水这颗“深藏不露的明珠”在互联网聚光灯下，再次绽放光彩。

每位天水市民都盼望着，麻辣烫带来的“流量”能够变成家乡“留量”。在新打造的天水麻辣烫一条街，天水华天电子集团职工王利利用下班的空闲时间直播，帮朋友的麻辣烫摊位引流。

说着说着，她的话题就变成了天水的秦安蜜桃、秦州樱桃、清水核桃、甘谷辣椒，还有中国四大石窟之一的麦积山石窟、伏羲庙和伏羲创画八卦的卦台山……

“有人认天水是大漠长河，其实这里是塞上江南；有人说天水驼铃声声，实际上却是莺歌燕舞。”王利说，融合南北、贯通古今，“天水的风貌、特产、文化都非常值得推广，让全国人民都看见”。



甘肃天水

一微心愿



江苏省苏州市相城区黄埭镇团委创新运用“两青六联”工作法，善用“青年干事”延长团的工作手臂，常态化开展“青年议事会”，实行“组织联建”“团青联动”“阵地联用”“资源联享”“服务联做”“活动联办”，“青寻梦龙”沉浸式青年学习社线路获评省级青年学习社线路；创新性开展“上市一条街”团建助企服务，品牌化开展“团团喊你”系列活动，有效增强团员青年凝聚力，切实提升团员青年获得感，有力提升团的大局贡献度。我们将更加珍惜为党做青年工作的宝贵机会，全力做好青年朋友的知心人、青年工作的热心人、青年群众的引路人，以青春之小我贡献伟大时代。



国家税务总局梅州市税务局团支部围绕税收中心工作，聚焦服务社会发展，以创建文明团建为抓手，深化“七个一”品牌行动：发挥广东省最佳志愿服务组织示范引领作用，常态化开展文明交通志愿服务；围绕青少年文明解怨需要和社会对留守、困难、特殊群体的关注，定期开展“板凳课堂”“青年助企便民纾困”等主题服务活动；团结带领团员青年干部践行“先行”文化，为持续推动梅州税收事业和地方经济高质量发展贡献青春力量。

大学生返乡开发本土樱花 让唐韵汉风如云来

豹变

中青报·中青网记者 王海涵 王磊

3月21日下午，位于安徽省滁州市全椒县马厂镇的龙山樱花园内，武夷红樱、小雅、炎黄、龙韵等本土樱花品种竞相开放。现场，粉色和白色相间，阳光与春风相伴，部分樱花散发的香味沁人心脾。

85后司家朋穿梭在樱花树丛中，他要为游客提供引导、讲解服务。这些天恰逢当地樱花节开幕，他的手机被慕名而来的游客“打爆”，抖音更是私信不断。

这片面积1200亩、包含150余个品种的樱花田，凝聚了司家朋返乡11年的心血。

司家朋出生在贫困的农民家庭，小时候种过田。2013年，他从青岛农业大学毕业。大三时，他就想着未来返乡做种植。他说：“家庭贫困，没有更多选择，我决定自学植物学和苗木知识，干出一条路。”返乡后，他也种过桂花树、樟树等传统苗木，每天和一群老农民一起去市场卖货。为了找到核心竞争力，他最终选择了能聚集游客流量的樱花树。

起初，他在面积0.4亩的一方土地上试验种植。但种樱花树并不简单，不是将苗木埋进土里浇水就能种好。刚开始，树苗总是长不活，周围也不断有人泼冷水：“你在这种樱花，肯定长不起来。”

司家朋选择迎难而上。他摸索了4年多，找到适合全椒地域的栽植方式和管理模式。“种植樱花，要考虑土壤的处理、排水的技术、园区的规划、栽植时间把握、土壤肥技巧、病虫害防治等几个关键点。”



3月21日下午，司家朋在自主培育的樱花品种“唐韵”前思考，背后是工人在填土。

他难忘每天骑着三轮车带工人去种树的情景，他还只身前往市场销售樱花苗木。2015年夏天，他已经种下18亩地的樱花树，但身上只剩32元现金。他形容，那是他人生的“至暗时刻”。他曾想过去周边企业找工作，哪怕一个月挣两三千“救命钱”，也能反哺自己的种植事业。

转机在这时出现。他接到一位来自湖北苗木买家的两万元订单，这笔钱解决了他的2015年7月到秋后的樱花园日常开销。

不久后，来自浙江的农林专家到访，对方觉得司家朋干事业很踏实，产品质量也过硬，便进行了价值16万元的产品采购。司家朋拿到资金，一口气将樱花园又扩建了100亩，这是他返乡以来第一次大规模扩建园区。2015年年底，他形容：“坚持了3年，终于看到一点曙光透了进来。”

与此同时，在外打拼10年的哥哥王宇返乡，和司家朋一起创业，二人相

互支持、配合。“在外人看来，我这个大学毕业生很傻，天天拎着水桶、扛着锹去地里，一干就是十几个小时。”司家朋说，能投身喜爱的事业，自己觉得每天都精神饱满。

种植初具规模，兄弟二人着手樱花新品种培育，给樱花树杂交育种，因此又经历了一番挫折。司家朋说，1万棵新苗里，可能只能培育几棵出类拔萃的品种。曾有个品种培育了8年，最后却失败了。

“既要靠积累，也要靠机缘和运气。每个品种樱花的外观、香气、花期、树型等都不一样。”司家朋介绍，他培育的樱花大多是粉红色，更适合中国的气候、土壤，也更符合中国年轻人的审美。

至今，司家朋已培育6个本土樱花品种，并获得国家林业和草原局的认证和批准。兄弟二人每一个独一无二的新品种取了含义丰富的名字。

“樱花”如山”是历经8年时间培育的新品种。“一般的樱花树能长五六米高，

但此品种能长到30米左右，就像父亲在家庭的高大伟岸形象，因此取名‘如山’。”司家朋解释。

樱花“唐韵”走过10年的培育期。司家朋说，一般樱花看起来较松散，“唐韵”花呈球状，看起来“雍容华贵”，符合唐朝以胖为美的审美和气质。此外，樱花“炎黄”的花瓣像“茶杯杯底那么大”；樱花“汉风”花期特别早，每年大约2月底就开放，抗自然灾害能力强；“小雅”花枝纤细，看上去十分优雅……

安徽省大学生返乡创业示范基地，安徽省、滁州市乡村振兴青年先锋，滁州市青年五四奖章……在司家朋办公室墙壁悬挂的荣誉证书中，和共青团相关的占了一大部分。他说，一路走来，他对共青团等部门充满了亲切感，相关党政部门帮他申请荣誉、对接资源、搭建平台，提供了暖心帮扶。

这些年，司家朋也将周边闲置土地资源整合租赁，为老百姓带来地租收入。他还为当地闲置劳动力创造就业机会，高峰时雇佣50多人来樱花园进行栽苗、管理、补种，平均每年发出100多万元工资。司家朋还外出做技术指导，带动和影响周围不少苗圃农场接触机械化种植技术。

中青报·中青网记者到访当天，司家朋穿着破旧的上装和牛仔裤。这些年，他生活俭朴，从来不超过100元的衣服。他坦言：“要不是接受采访，自己平时穿得还更破一些。”

每年樱花开放，是司家朋最辛苦，也最有成就感的时刻。他说，自己的劳动成果得到四面八方的游客的认可，也为家乡小镇的文旅增添人气。未来，他想将自主培育的本土樱花种到更多国家，让全世界体会中国樱花之美。

蒋肖斌

福建东山县有一个叫南屿的小岛，和所有中国的美丽小岛一样，它有沙滩有潮汐有海风，而它更特别的，还有诗——孩子的诗。我是在中华世纪坛的一个室内展览上“看到”这个小岛的，展台上堆满雕刻着诗歌的鹅卵石，让春天的北京都仿佛吹起温柔的海风。

有的孩子想象力丰富——《海》：“如果没有船，大海就没有酒窝；如果没有大海，我就不会写诗。”有的孩子富有哲思——《指南》：“指南针指着南，北被忘记了。”有的孩子可能害怕考试——《雾》：“像一张试卷，我们都看不见，答案。”有的孩子打小就聪明——《蜗牛》：“你怎么能去跟兔子赛跑呢？其实你是攀岩高手。横着爬，竖着爬，你都不会输。”有的孩子是懂科学的——《转圈》：“我惹妈妈生气了，她叫我滚远点。我滚到了床边。不能再滚了，再滚又回到你身边了，因为地球是圆的。”

别看是孩子，他们也思考一些严肃的问题，比如，爱。《红豆》：“爸爸，送了妈妈，一颗红豆，就有了我。”《爱是什么》：“爱是妈妈半夜起来，给我打蚊子。蚊子没打着，妈妈也没睡着。”

在这些诗歌中，有一首只有两句——“我两手空空，但可以打败风”。这是一个8岁的孩子写的，诗的名字叫《少年》，让我瞬间相信，孩子天生是诗人。王国维在《人间词话》里都说了，“词人者，不失其赤子之心者也”。同理之于诗人，还有比孩子更有“赤子之心”的吗？他们不懂起承转合，没学过平仄仄仄，未经历过“熏陶”也不曾被“污染”，耳得之而为声，目遇之而成色，诗歌是孩子的母语。

每到春天，文艺青年又想起“春天，十个海子全都复活，每到春天，我也总有一个‘面朝大海，春暖花开’的愿望。诗歌的意义也许在于“言志”，但它更具有疗愈的力量。

东山山海艺术节的国际儿童诗歌海滩计划，收集起孩子们的诗，雕刻在海边的礁石上，形成一片密布诗歌的岩石海滩。个人的童年会消逝，但人类的童年在此定格。当大人们来到这片海滩，不知道是否会想起自己的童年也曾是两手空空但自信能打败风，会不会在那么一瞬间，重回童年。

艺术家邱志杰说，小时候，我们都曾经是诗人，大多数人身上的那位诗人在他们长大后就死去了，有的人身上的这位诗人却活跃了一辈子。这是一种自由而幸福的人生，并且代价远没有大家想象的那么巨大。

其实，把诗歌刻在石头上，在中国从来都是一种人文风景——摩崖石刻。这种大地上的艺术的作者，以往往往是文化名人，至少是“大人”；这一次，终于轮到孩子了。其实从更广阔的时间维度来看，孩子所代表的是一种情感，无关年龄，好诗就是好诗，真情就是真情。

正在中华世纪坛展出的“大地之歌·2024美丽中国故事”展览，收集了包括东山山海艺术节在内的来自全国34个省级行政区的100个案例。中国美术学院院长高世名介绍，展览的名字来源于诗人聂鲁达1957年第三次来到中国时，写下的诗歌《中国大地之歌》。他向世界宣告：“中国人正在创造自己的大地。”

“美丽中国”是一个何其庞大的概念，散落在中国的大地上，一个微小的人正在做一件件微小的事，用文化艺术的方式，创造“更好的中国”。从这个角度，海滩上的儿童诗歌，与“大地”“美丽”这两个关键词，完全契合。作为诗歌创作者的孩子，正是“美丽中国”未来的创造者。

10岁的小姑娘姜二嫂写了一首题为《古诗》的诗：“我把刚写的一首诗，放在太阳底下晒，想把它晒黄，像一首古诗，假装已经流传了几万年。”别着急，不用晒，任何诗都会成为“古诗”。当时又过去几十年、几百年、几千年，海滩上的石头“天荒地老”，童年、诗歌、人类、文明，也如此。