



# 战场“撑伞者”

□ 常强 马子安 赵浩宇  
中青报·中青网记者 龚阿媛

降落伞是空降兵区别于其他兵种的名片，而空降空投骨干就好比战场上的“撑伞者”，只为将人员、武器装备投送到千里之外的战场上。空降兵某旅一级军士长、空降空投师蔡条阳入伍24年，从一窍不通的“门外汉”到战友们眼中的重装空投“兵专家”，他用热爱和坚持诠释了一名战场“撑伞者”的责任与担当。

## 立志成长成才

“空降兵的生命只有19秒！”这是每一名空降兵熟知的一句话，因为空降兵在空中如果出现伞具打不开等特情，从空中到地面的时间刚好19秒，由此可见空降空投专业的难度之大、风险之高。

1999年，蔡条阳从福建入伍成为一名空降兵。新训结束后，别的战友都热衷于选择驾驶员、狙击手等热门专业，但蔡条阳却对洁白的“伞花”产生了浓厚的兴趣，主动请求参加了冷门的“空降空投骨干集训队”，成为一名空降空投骨干。

蔡条阳初次接触重装空投专业是在2000年。那时候，我国空降兵的重装空投专业经验不多，重装空投设备也较为简单，严重制约部队战斗力生成。为此，上级便从国外引进了几套较为先进的重装空投系统，并请来外国专家进行试训。当时还是列兵的蔡条阳作为勤务保障人员，得到了一次旁听的机会。

在课堂上，外国专家面对单位层层选拔的15名技术尖子时，却总是摆出一副高高在上的姿态，那种技不如人又受制于人的辛酸与难过，深深地刺痛了蔡条阳的内心，他当时就横下一条心：“我以后就干重装空投！”

“一看就懂，一搞就蒙”就是“重装空投圈”内的一句“行话”，说的就是空投系统的复杂性。但蔡条阳却和那几套空投系统较上了劲，理论不懂就课后追着教员问，线路、零件不熟悉，就一根根线、一个个零件去摸索。为了尽快掌握每个知识要点，他每天除了正常训练时间外，中午也躺在训练场上摸家装备性能，一本厚厚的笔记本不到半个月就被他记得密密麻麻。

除了文字记录，他还要对着空投系统画结构和构造，如果实在画不出他就拿着连队的相机拍照，再自费冲洗。当时每个月只有几十元津贴的他舍不得吃零食喝饮料，但是八角一张的照片，他每个月都要冲洗几十张。就这样，不到两个月，他就基本掌握了空投系统的各项性能。

“这个小家伙踏实，是个干重装空投专业的好苗子！”这是当时的一名老空投骨干对他的评价，并向他承诺：“只要你



□ 蓝天

在今年2月中旬美国空军与太空军协会举办的“战争研讨会”上，美国空军部长弗兰克·肯德尔宣布，空军部即将展开名为“为大国竞争而重新优化”的重组计划，以提高空军和太空军的整体战备状态，“确保它们拥有合适的的能力能够与对手进行作战”。对美国空军来讲，这是其进入21世纪以来进行的最重大的一次改革。

## “美国空军必须重组”

在“战争研讨会”上，肯德尔表示：“中国、俄罗斯都在积极开发和部署旨在击败美国力量投送的更先进能力，对抗有能力、资源充足战略对手的现代化需求从未停止，但是现代化并不是我们保持竞争力所



蔡条阳在机舱内检查空投伞具。

马子安/摄

有疑惑，尽管来问我，我一定知无不言、言无不尽，保证让你学懂。”

年少的蔡条阳深知，这只是万里长征第一步，想要成为一名真正的重装空投专家，还有很多苦要吃，还有很长的路要走。

## 扬名国际赛场

2005年，蔡条阳得知自己能够与国外空降兵参加联合军演后，兴奋得几天没有睡好觉。

但是演训场上的一幕幕让他傻了眼，国外空降兵可以3件连投，他们连5吨重的单件装备都投不好。看着对手的空投装备在离机瞬间就伞装分离，他和身边战友都沉默了，空投件仿佛在自己的心上砸出了一个大大坑。

蔡条阳在心中告诫自己，不能被挫折打败，一定要坚持、坚持，再坚持！

多年来，他几乎参加了空降兵部队所有与重装空投有关的试验和演训任务，既感受过装备精准着陆的开心时刻，也亲历过险些被大件装备撞出机舱的生死瞬间，然而更多的是与重装空投技术一同收获的成长。

2018年6月，在“国际军事比赛-2018”航空飞镖项目中，蔡条阳被点名担任中方的重装空投总技术员。当时离比赛开始只剩下不到两个月，为了尽快适应比赛规则，摸测出最精准的投放参数，他带领16名技术骨干，以每天8个件次的强度进行突击空投训练。

那段时间，他们磨破了200多双手套，常常吃饭都握不住筷子，却始终没有一个人叫苦叫累，因为大家心里只有一个念头：“为国争光！”

然而，备战比武之路并非一帆风顺。在出国前接受考核验收时，蔡条阳所在小组的空投大件因两具投物伞张开不同时，相差了近2秒钟。就是这短短两秒，导致空投大件高度骤减，偏离靶心，飘出了着陆，当场被判0分。

当时，整个小组人员的心情都十分失落。那晚他把自己关在了房间，反复观看空投视频、对比投放数据，逐项排查原因……直到第二天凌晨，他带着小组成员找到那具投物伞，检查发现了问题所在。

针对这一问题，经由多方论证，蔡条阳大胆提出了改进办法，并在随后几个场次空投试验成功，赶在出国前为机组提供了一份可靠的投放参数。

正式比赛时，蔡条阳带领团队将盛开的伞花犹如“惊叹号”一般精准地砸向地面靶心，以完美成绩惊呆了现场所有人，毫无悬念地拿下“航空飞镖”项目伊尔-76机组冠军，最终扬名国际赛场。

## 成就源于热爱

今年是蔡条阳从事重装空投专业的第24个年头，他已累计投放5000余吨装备物资，从一名普通的基层战士，成长为重装空投领域中的专业大拿，脸颊的稚嫩早已褪去，但对重装空投专业的热爱却没有丝毫减少。

“重装空投专业经常风吹日晒，忙的时候连饭都没空吃，就不想换个岗位歇一歇？”这几年，经常有人这样问蔡条阳，并想让他到司务长、纠察队长等岗位工作，但是他的回答很干脆：“不想，因为我热爱这一行！”

其实，蔡条阳又怎会忘记过去的种种吃苦经历，在除夕之夜捆绑战备大件，在西北高原由于气候干燥导致口鼻流血，在东北平原由于天气寒冷导致手耳冻疮……但正是有了这些不平凡的经历，才使得他变得更加强大。

部分官兵认为，重装空投专业早已被这名“兵专家”摸透吃透，面对任何任务都能轻松应对。然而，随着近年来部队使命任务不断拓展延伸、武器装备时常更新换代，如何才能投得准、投得远、投得下是蔡条阳思考最多的问题，这也使他感受到了前所未有的本领恐慌。

面对新挑战，这名老兵不敢有半点懈怠，他不知疲倦地在训练场上研究训练方法，破解训练难题，制订训练计划，为单位战斗力生成提供了多项数据成果，积累了大量经验。

除此之外，带教新骨干也是蔡条阳近年来的另一件大事。虽然重装空投骨干的成长没有捷径，只能踏踏实实积累经验，但他愿意做新骨干的“引路人”。自己花了一两年才研究出来的成果，经过带教，新骨干不到两天就能全部学习掌握。每当看到带出来的徒弟能够独立走向任务一线，完美“撑伞”于蓝天，他总是比自己获奖还开心。

时光荏苒，一朵朵洁白的伞花记录了这位“兵王”军旅生活的成长印记。从事重装空投专业24年，蔡条阳被评为全军“四有”优秀个人、空军“备战先进个人”，荣获全军优秀士官人才奖三等奖，先后荣立二等功2次，三等功4次。

面对战友们的称赞，他说得最多的一句话就是：“我很庆幸我的工作岗位是我所热爱的，只要部队需要，我一定会坚持当好一名战场‘撑伞者’！”

□ 曾德乐 庄小好

“中国维和军人是和平使者的典范，在黎巴嫩的价值无法用语言表达，中国维和军人给我们带来了和平与友善，中国是我们最好的朋友。”埃贝尔萨奇村村长塞贝卡激动地向中国医疗队员道谢。

黎巴嫩当地时间3月21日，中国第二批赴黎巴嫩维和医疗分队应黎黎部队东区司令部民事部门邀请，派出医护人员赴黎巴嫩南部边境地区埃贝尔萨奇村开展义诊和药品捐赠活动，缓解当地民众看病难的问题。

据悉，埃贝尔萨奇村位于黎巴嫩南部靠近以色列边境地区，曾是多年战乱的前线，当地医疗资源匮乏，民众长期面临缺医少药的问题。加之当前黎以局势持续升级，更是加剧了这一困境。

接受邀请后，该分队抽调12名医护人员，组成内科、外科、骨科、皮肤科以及超声诊断医师等医疗援助组，携带血压计、血糖仪、彩色多普勒超声诊断仪等多种仪器，以及抗高血压药、抗菌药、治疗胃痛药、骨科类膏药等31类4000余盒/支药品，前往埃贝尔萨奇村为村民提供免费体检和医疗救治。医疗援助组刚进村，就看见当地民众早已排起了长队在耐心等待中国军医的到来。

“村里的医疗室比较简陋，靠近门口有一个医药柜，里面摆放着各种药品，我们每次来义诊时都会对缺少的药品进行补充。”医疗分队队长路说，“我们从国内带过来的云南白药气雾剂、抗菌药、止痛膏药等药品因为疗效好，很受村民们欢迎。”

义诊一直持续到中午，其间前来看病的村民络绎不绝，几名中国军医也一直忙个不停，先后接诊了32名病人，发放各类药品90多盒。

饱受膝关节疼痛折磨10多年的村民默汉德闻讯赶来，得到了中国医生提供的中医理疗服务，医疗队员还现场教授其妻子一些基本理疗手法，同时赠送了一些缓解疼痛的药品。“非常感谢中国医生，今天你们热情的服务让我备感温馨！”默汉德说。

“针对埃贝尔萨奇村的需求，我们精心筹备了此次药品捐赠和义诊活动，希望能借此缓解村里药品短缺的难题，并向他们表达中国人民最真切问候！”分队药师王守印说。

“这是缓解疼痛的喷雾剂，喷在疼痛部位即可。”该分队除了义诊和捐赠药品外，还耐心为当地诊所医生讲解药品使用方法和注意事项，在义诊过程中培训诊所医护人员，向他们传授医疗知识。

为了解决行动不便的村民看病难的问题，该分队特意组建义诊小组提供上门服务。沿着崎岖的道路，中国医疗分队走访了5名患者家庭，整个义诊过程持续近3个小时。

其中，患者萨法迪因车祸造成腰椎损伤，双腿受伤无法行走，因受当地医疗条件限制和家庭贫寒，导致腿部肌肉萎缩，长期卧床。在充分了解情况后，巡诊的医生洪国耀为其做了全面体格检查、膝踝关节屈伸活动功能检查、听诊心肺功能等处理，并赠予相应药物。

在医疗分队即将离开时，村长塞贝卡拉着医生的手由衷地说：“感谢你们为我们村病人提供急需的药品，有效减轻了他们的痛苦和负担，再次感谢你们！我爱中国！”

长期以来，埃贝尔萨奇村是中国维和医疗分队固定的义诊点之一。每一次义诊对医生和病人来说都不容易，村民们大多只会说阿拉伯语，所以要先向分队的雇员法蒂娅描述自己的病症，然后法蒂娅用英语转述给中国军医，最后由中国军医对症下药。就诊结束，不少村民会向中国医生说略显生疏的“你好”“谢谢你”，表达心意。

中国维和军人，是中国在异国他乡的亮丽“名片”。据了解，自去年12月部署以来，该分队在顺利执行各类维和任务的同时，面向当地民众，通过义诊和捐赠等多种方式积极开展人道主义援助活动，我赴黎维和医疗分队官兵精湛的医术、热情的服务获得广泛赞誉。



中国军医对患者进行用药指导。  
曾德乐/摄

# 美国空军开始全方位大改革

需要做的唯一事情。”“今天，我们宣布了美国空军部正在作出的24项关键决定，以求在大国竞争的时代提高竞争力。我们正带着紧迫感向前迈进，以确保准备好威慑，并在必要时获胜。我们没有时间了。”

肯德尔直言不讳地说，“为了更好地应对与中国的战争，美国空军必须重组。”

由此可见，美国空军改革的最直接动因就是为了遏制中国。美国媒体表示，此次研讨会反映出，随着中国歼-20战斗机的装备数量越来越多，让美军曾经引以为傲的F-22和F-35战斗机的优势被大大削

弱，甚至有人认为它们在真正的空战中可能会处于劣势。

应该说，焦虑的情绪弥漫在整个美国军事系统中。2月2日，美国国防部副部长凯瑟琳·希克斯在华盛顿特区阿纳斯塔斯亚-博林联合基地举行的国防情报局局长调整仪式上表示：“这不是冷战，也不是后冷战时代，我们与中国之间，处于一场持久的代际优势竞争中，我们必须怀着紧迫感和信心加倍努力。”美国空军参谋长大卫·奥尔文也在华盛顿智库布鲁金斯学会举办的活动上表示，空军必须能够在亚太地区更具对抗性的环境中作战，更灵活地部署力量，同时能够与联合部队结合，以发挥最大的作战效能。他强调，在“9·11”事件发生后的20多年中，“美国空军一直把重点放在反恐战争上，忽视了应对大国常规对手的能力，而这个对手就是中国。”

实际上，美国空军部的这次大刀阔斧的改革已经准备了不短的时间。2023年9月，肯德尔就首次宣布将进行改革优化，全面推动美国空军和太空部队的转型。美国空军的这次重新优化，更关注内部组织架构，也就是要对组织结构和流程管理进行调整，以改变其组织、训练、装备和执行任务的方式，从而“威慑和击败中国”。

## 改革的核心是重组优化

根据美国空军部公布的方案，此次“为大国竞争而重新优化”的重组计划主要涉及四个方面，由24项重大举措构成。在人才培养方面，主要包括扩大空军人员发展司令部，为空军人员提供通用的、以任务为重点的发展和培训方式；培养“为执行任务做好准备的空军人员”，培训重点是战时战备状态所需的各种技能；

继续改革美国空军学院、军官培训学校和预备役军官培训团中有关领导力的发展和培训课程，使新军官准备好在大国竞争背景下有效领导空军人员。

在装备能力方面，将重点开展大规模演习和以重点任务为核心的训练，以展示和演练复杂的大规模军事行动；加强对空军部队的战备状态评估和检查；重组与航空条件和武器系统相关的关键作业流程，以数据为导向，以风险为依据，改善武器系统的战备状态。

在兵力设计方面，将空军作战联队变为随时可执行任务的“作战单位”，并将其区分为可部署作战联队、现地作战联队和战斗生成联队三种类型。每个联队都将有自己的兵力结构，并为“敏捷作战部署”概念重新设计支持概念，以确保各联队做好与配属的空军人员和部队一起执行任务的准备；将空军网络司令部提升为独立的军种一级司令部。

在能力发展方面，主要涉及一系列职能机构的调整，在空军部内设立“综合能力办公室”，以领导能力研发和资源优先级确定的工作，推进空军部的现代化投资工作；设立“项目评估办公室”，以促进结构调整，并在资源配置决策中采用更具战略性和分析性的方法。

与此同时，在空军装备司令部设立“信息主导系统中心”，以提升空军对指挥、控制、通信和作战管理、网络、电子战、信息系统和企业数字基础设施等领域的关注；将核武器中心扩大为“空军核系统中心”，为核部队提供全面的装备支持；将“寿命周期管理中心”调整为“空中主导系统中心”，以同步进行飞机和武器的竞争性开发和产品支持。

从以上四个方面可以看出，美国空军的这次转型重组是一次涉及面很广的深度

改革，不仅是组织机构的重组优化，更是对未来美国空军用兵模式的根本性变革。

## 是改革，还是要钱

从美国空军目前面临的状况来看，要顺利完成这次转型重组并不容易。按照肯德尔自己的看法，经过数十年反思战争，美国空军的底子受到了极大的削弱。他认为，在过去30年里，美国国防部基本上算是牺牲了美国空军的现代化战略，先是因“冷战”结束而大幅削减预算，继而将军费挪去为阿富汗和伊拉克的作战行动提供资金。并且在军种间还厚此薄彼，仅从2002年到2021年，美国国防部在陆军上的支出就比空军多1.3万亿美元。在同一时期，甚至在海军上的花费也比空军多出9140亿美元。冷战时期的“宠儿”，竟然一度被晾在一边。

由此导致美国空军不但装备老化严重，而且缺乏采购和研制新型战机的资金。这使得像B-52轰炸机、B-1B轰炸机、E-3预警机、F-15C/D战斗机、F-16战斗机、MH-60和UH-1直升机，以及KC-135加油机、T-38教练机等老旧机队至今仍服役，甚至连作为国家战略根基的“民兵III”型洲际弹道导弹系统也还在使用半个世纪前的技术。

不仅如此，据美国《空军时报》统计，截至2023年3月，美国空军出现了近2000名飞行员的空缺，比2021年年底增加了260人，而这种飞行员短缺的情况至今仍未见好转。

在这种情况下，充足的经费支持将是这次改革能否完成的关键因素。3月11日，美国空军部公布了2175亿美元的预算申请，其中空军占1881亿美元，太空军占294亿美元。预算将用于继续推进空军现代化

工作，做好应对当前威胁的准备，并在管理风险的同时解决关键能力差距。2025财年预算申请聚焦于空军的独特使命和支持空军的核心职能，主要包括空中优势、全球打击、快速全球机动等。

这些预算申请中用于美国空军的开支主要包括：149亿美元用于增强竞争能力和保持空中杀伤力；249亿美元用于确保在全球范围内提供打击能力；294亿美元用于现代化改造，最大限度提高投资；47亿美元用于扩展多轨道导弹预警体系，以应对来自均势对手的威胁；5.38亿美元用于敏捷作战运用，以构建抵御当前和未来威胁的能力；34亿美元用于下一代空中优势系统族，以增强当前和未来在强对抗环境中作战的平台能力。

值得关注的是，在2025年国防预算中，美军重点将加大对高超音速武器的开发与投入。其中，最有希望的高超音速武器项目就是由美国空军主导开发的AGM-183A空射高超音速巡航导弹，其被美军认为是未来在太平洋地区对抗中国的关键武器。按照计划，该型导弹将在2025年进行飞行测试，并且将被整合挂载到B-21战略轰炸机上，从而使其具备防区外打击能力。美军将加入AGM-183A导弹服役放进了“太平洋威胁倡议”预算中，充分体现了其在遏制中国诸多手段中的重要地位。

美国空军部的改革在某种程度上是应对中国为名，以争取预算为实，是想花着大价钱给自己买一份安心，实际效果则可能截然相反。正如拜登政府公布2025财年国防预算案时，中国外交部发言人汪文斌所说，“竞争不是中美关系的底色，大国竞争解决不了中美两国面临的问题。美方所谓的‘竞赢’并非你追我赶、共同进步的良好竞争，而是处处给对手下套、使绊子的恶性竞争，是以两国人民根本利益乃至人类前途运为赌注的豪赌，只会将中美推向对抗冲突。”“希望美方纠正对华错误认知，摒弃零和博弈思维，放弃‘竞赢’中国的幻想，与中方相向而行，让‘旧金山愿景’逐步变为现实，推动中美关系健康、稳定、可持续发展。”

## 图片新闻



3月25日，驻守海拔5200米雪域高原的新疆军区某团组织火炮分队机动至陌生地域，在近似实战的条件下展开多型火炮协同打击演练，检验和提高炮兵分队体系作战效益。图为炮弹出膛瞬间。  
仇鑫龙/摄