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□ 常 强 马子安 赵浩宇
中青报·中青网记者 龚阿媛

降落伞是空降兵区别于其他兵种的

名片，而空降空投骨干就好比战场上的

“撑伞者”，只为将人员、武器装备投送

到千里之外的战场上。空降兵某旅一级

军士长、空降空投技师蔡条阳入伍 24
年，从一窍不通的“门外汉”到战友们

眼中的重装空投“兵专家”，他用热爱

和坚持诠释了一名战场“撑伞者”的责

任与担当。

立志成长成才

“空降兵的生命只有 19 秒！”这是每

一名空降兵熟知的一句话，因为空降兵

在空中如果出现伞具打 不 开 等 特 情 ，

从空中到地面的时间刚好 19 秒，由此

也可见空降空投专业的难度之大、风

险之高。

1999 年，蔡条阳从福建入伍成为一

名空降兵。新训结束后，别的战友都热

衷于选择驾驶员、狙击手等热门专业，

但蔡条阳却对洁白的“伞花”产生了浓

厚的兴趣，主动请求参加了冷门的“空

降空投骨干集训队”，成为一名空降空

投骨干。

蔡条阳初次接触重装空投专业是在

2000 年。那时候，我国空降兵的重装空

投专业经验不多，重装空投设备也较为

简单，严重制约部队战斗力生成。为

此，上级便从国外引进了几套较为先进

的重装空投系统，并请来外国专家进行

试训。当时还是列兵的蔡条阳作为勤务

保障人员，得到了一次旁听的机会。

在课堂上，外国专家面对单位层层

选拔的 15 名技术尖子时，却总是摆出

一副高高在上的姿态，那种技不如人又

受制于人的辛酸与难过，深深地刺痛了

蔡条阳的内心，他当时就横下一条心：

“我以后就干重装空投！”

“一看就懂，一搞就蒙”是“重装空

投圈”内的一句“行话”，说的就是空投

系统的复杂性。但蔡条阳却和那几套空

投系统较上了劲，理论不懂就课后追着

教员问，线路、零件不熟悉，就一根根

线、一个个零件去摸索。为了尽快掌握

每个知识要点，他每天除了正常训练时

间外，中午也铆在训练场上摸索装备性

能，一本厚厚的笔记本不到半个月就被

他记得密密麻麻。

除了文字记录，他还要对着空投系

统画结构和构造，如果实在画不出他就

拿着连队的相机拍照，再自费冲洗。当

时每个月只有几十元津贴的他舍不得吃

零食喝饮料，但是 8 角一张的照片，他

每个月都要冲洗几十张。就这样，不到

两个月，他就基本掌握了空投系统的各

项性能。

“这个小伙子踏实，是个干重装空投

专业的好苗子！”这是当时的一名老空投

骨干对他的评价，并向他承诺：“只要你

有疑惑，尽管来问我，我一定知无不

言、言无不尽，保证让你学懂。”

年少的蔡条阳深知，这只是万里长

征第一步，想要成为一名真正的重装空

投专家，还有很多苦要吃，还有很长的

路要走。

扬名国际赛场

2005 年，蔡条阳得知自己能够与国

外空降兵参加联合军演后，兴奋得几天

没有睡好觉。

但是演训场上的一幕幕让他傻了

眼，国外空降兵可以 3件连投，他们连 5
吨重的单件装备都投不好。看着对手的

空投装备在离机瞬间就伞装分离，他和

身边战友都沉默了，空投件仿佛在自己

的心上砸出了一个个大坑。

蔡条阳在心中告诫自己，不能被挫

折打败，一定要坚持、坚持，再坚持！

多年来，他几乎参加了空降兵部队

所有与重装空投有关的试验和演训任

务，既感受过装备精准着陆的开心时

刻，也亲历过险些被大件装备撞出机舱

的生死瞬间，然而更多的是与重装空投

技术一同收获的成长。

2018 年 6 月，在“国际军事比赛 -
2018”航空飞镖项目中，蔡条阳被点名

担任中方的重装空投总技术员。当时离

比赛开始仅剩下不到两个月，为了尽快

适应比赛规则，摸测出最精准的投放参

数，他带领 16 名技术骨干，以每天 8 个

件次的强度进行突击空投训练。

那段时间，他们磨破了 200 多双手

套，常常吃饭都握不住筷子，却始终没

有一个人叫苦叫累，因为大家心里只有

一个念头：“为国争光！”

然而，备战比武之路并非一帆风

顺。在出国前接受考核验收时，蔡条阳

所在小组的空投大件因两具投物伞张开

不同时，相差了近 2 秒钟。就是这短短

两秒，导致空投大件高度骤减，偏离靶

心，飘出着陆场，当场被判 0分。

当时，整个小组人员的心情都十分

失落。那晚他把自己关在了房间，反复

观看空投视频、对比投放数据，逐项排

查原因……直到第二天凌晨，他带着小

组成员找到那具投物伞，检查发现了问

题所在。

针对这一问题，经由多方论证，蔡

条阳大胆提出了改进办法，并在随后几

个场次空投试验成功，赶在出国前为机

组提供了一份可靠的投放参数。

正式比赛时，蔡条阳带领团队将盛

开的伞花犹如“惊叹号”一般精准地砸

向地面靶心，以完美 成绩惊呆了现场

所 有 人 ， 毫 无 悬 念 地 拿 下 “ 航 空 飞

镖”项目伊尔-76 机组冠军，最终扬名

国际赛场。

成就源于热爱

今年是蔡条阳从事重装空投专业的

第 24个年头，他已累计投放 5000 余吨装

备物资，从一名普通的基层战士，成长

为重装空投领域中的专业大拿，脸颊的

稚嫩早已褪去，但对重装空投专业的热

爱却没有丝毫减少。

“重装空投专业经常风吹日晒，忙的

时候连饭都没空吃，就不想换个岗位歇

一歇？”这几年，经常有人这样问蔡条

阳，并想让他到司务长、纠察队长等岗

位工作，但是他的回答很干脆：“不想，

因为我热爱这一行！”

其实，蔡条阳又怎会忘记过去的种种

吃苦经历，在除夕之夜捆绑战备大件，在

西北高原由于气候干燥导致口鼻流血，在

东北平原由于天气寒冷导致手耳冻疮……

但正是有了这些不平凡的经历，才使得他

变得更加强大。

部分官兵认为，重装空投专业早已被

这名“兵专家”摸清吃透，面对任何任务

都能轻松应对。然而，随着近年来部队使

命任务不断拓展延伸、武器装备时常更新

换代，如何才能投得准、投得远、投得下

是蔡条阳思考最多的问题，这也使他感受

到了前所未有的本领恐慌。

面对新挑战，这名老兵不敢有半点懈

怠，他不知疲倦地在训练场上研究训练方

法，破解训练难题，制订训练计划，为单

位战斗力生成提供了多项数据成果，积累

了大量经验。

除此之外，带教新骨干也是蔡条阳近

年来的另一件大事。虽然重装空投骨干

的成长没有捷径，只能踏踏实实积累经

验，但他愿意做新骨干的“引路人”。自

己花了一两年才研究出来的成果，经过

带教，新骨干不到两天就能全部学习掌

握。每当看到带出来的徒弟能够独立走向

任务一线，完美“撑伞”于蓝天，他总是

比自己获奖还开心。

时光荏苒，一朵朵洁白的伞花记录了

这位“兵王”军旅生活的成长印记。从事

重装空投专业 24 年，蔡条阳被评为全军

“四有”优秀个人、空军“备战先进个

人”，荣获全军优秀士官人才奖三等奖，先

后荣立二等功 2次，三等功 4次。

面对战友们的称赞，他说得最多的一

句话就是：“我很庆幸我的工作岗位是我所

热爱的，只要部队需要，我一定会坚持当

好一名战场‘撑伞者’！”

战场“撑伞者”

□ 蓝 天

在今年2月中旬美国空军与太空军协
会举办的“战争研讨会”上，美国空军部长
弗兰克·肯德尔宣布，空军部即将展开名为

“为大国竞争而重新优化”的重组计划，以
提高空军和太空军的整体战备状态，“确保
它们拥有合适的能力能够与对手进行作
战”。对美国空军来讲，这是其进入21世纪
以来进行的最重大的一次改革。

“美国空军必须重组”

在“战争研讨会”上，肯德尔表示：“中
国、俄罗斯都在积极开发和部署旨在击败
美国力量投送的更先进能力，对抗有能力、
资源充足战略对手的现代化需求从未停
止，但是现代化并不是我们保持竞争力所

需要做的唯一事情。”“今天，我们宣布了美
国空军部正在作出的24项关键决定，以求
在大国竞争的时代提高竞争力。我们正带
着紧迫感向前迈进，以确保准备好威慑，并
在必要时获胜。我们没有时间了。”

肯德尔直言不讳地说，“为了更好地应
对与中国的战争，美国空军必须重组。”

由此可见，美国空军改革的最直接动
因就是为了遏制中国。美国媒体表示，此次
研讨会反映出，随着中国歼-20战斗机的
装备数量越来越多，让美军曾经引以为傲
的 F-22 和 F-35 战斗机的优势被大大削

弱，甚至有人认为它们在真正的空战中可
能会处于劣势。

应该说，焦虑的情绪弥漫在整个美国
军事系统中。2月2日，美国国防部副部长
凯瑟琳·希克斯在华盛顿特区阿纳卡斯蒂
亚-博林联合基地举行的国防情报局局长
调整仪式上表示：“这不是冷战，也不是
后冷战时代，我们与中国之间，处于一场
持久的代际优势竞争中，我们必须怀着紧
迫感和信心加倍努力。”美国空军参谋长
大卫·奥尔文也在华盛顿智库布鲁金斯学
会举办的活动上表示，空军必须能够在印
太地区等更具对抗性的环境中作战，更
灵活地部署力量，同时能够与联合部队
结合，以发挥最大的作战效能。他强
调，在“9·11”事件发生后的 20 多年
中，“美国空军一直把重点放在反恐战争
上，忽视了应对大国常规对手的能力，而
这个对手就是中国。”

实际上，美国空军部的这次大刀阔斧
的改革已经准备了不短时间。2023年9月，
肯德尔就首次宣布将进行改革优化，全面
推动美国空军和太空部队的转型。美国空
军的这次重新优化，更关注内部组织架
构，也就是要对组织结构和流程管理进行
调整，以改变其组织、训练、装备和执行任
务的方式，从而“威慑和击败中国”。

改革的核心是重组优化

根据美国空军部公布的方案，此次
“为大国竞争而重新优化”的重组计划主
要涉及四个方面，由24项重大举措构成。

在人才培养方面，主要包括扩大空军
人员发展司令部，为空军人员提供通用
的、以任务为重点的发展和培训方式；培
养“为执行任务做好准备的空军人员”，培
训重点是战时战备状态所需的各种技能；

继续改革美国空军学院、军官培训学校和
预备役军官培训团中有关领导力的发展和
培训课程，使新军官准备好在大国竞争背
景下有效领导空军人员。

在战备能力方面，主要包括重点开展
大规模演习和以重点任务为核心的训练，
以展示和演练复杂的大规模军事行动；加
强对空军部队的战备状态评估和检查；重
组与航空备件和武器系统相关的关键作业
流程，以数据为导向，以风险为依据，改善
武器系统的战备状态。

在兵力设计方面，将空军作战联队变
为随时可执行任务的“作战单位”，并将其
区分为可部署作战联队、现地作战联队和
战斗生成联队三种类型。每个联队都将有
自己的兵力结构，并为“敏捷作战部署”概
念重新设计支持概念，以确保各联队做好
与配属的空军人员和部队一起执行任务的
准备；将空军网络司令部提升为独立的军
种一级司令部。

在能力发展方面，主要涉及一系列职
能机构的调整，在空军部内设立“综合能
力办公室”，以领导能力研发和资源优先
级确定的工作，推进空军部的现代化投资
工作；设立“项目评估办公室”，以促进
结构调整，并在资源配置决策中采用更具
战略性和分析性的方法。

与此同时，在空军装备司令部设立
“信息主导系统中心”，以提升空军对指
挥、控制、通信和作战管理、网络、电子
战、信息系统和企业数字基础设施等领域
的关注；将核武器中心扩大为“空军核系
统中心”，为核部队提供全面的装备支
持；将“寿命周期管理中心”调整为“空
中主导系统中心”，以同步进行飞机和武器
的竞争性开发和产品支持。

从以上四个方面可以看出，美国空军
的这次转型重组是一次涉及面很广的深度

改革，不仅是组织机构的重组优化，更是对
未来美国空军用兵模式的根本性变革。

是改革，还是要钱

从美国空军目前面临的状况来看，要
顺利完成这次转型重组并不容易。按照肯
德尔自己的看法，经过数十年反恐战争，
美国空军的底子受到了极大的削弱。他认
为，在过去30年里，美国国防部基本上算
是牺牲了美国空军的现代化战略，先是因

“冷战”结束而大幅削减预算，继而将军费
挪去为阿富汗和伊拉克的作战行动提供
资金。并且在军种间还厚此薄彼，仅从
2002年到2021年，美国国防部在陆军上的
支出就比空军多 1.3 万亿美元。在同一时
期，甚至在海军上的花费也比空军多出
9140亿美元。冷战时期的“宠儿”，竟然一度
被晾在了一边。

由此导致美国空军不但装备老化严
重，而且缺乏采购和研制新型战机的资金。
这使得像 B-52 轰炸机、B-1B 轰炸机、
E-3预警机、F-15C/D战斗机、F-16战
斗机、MH-60 和 UH-1 直升机，以及
KC-135 加油机、T-38 教练机等老旧机
队至今仍在服役，甚至连作为国家战略根
基的“民兵Ⅲ”型洲际弹道导弹系统也还
在使用半个世纪前的技术。

不仅如此，据美国 《空军时报》 统
计，截至2023年3月，美国空军出现了近
2000 名飞行员的空缺，比 2021 年年底增
加了260人，而这种飞行员短缺的情况至
今仍未见好转。

在这种情况下，充足的经费支持将是
这次改革能否完成的根本因素。3月11日，
美国空军部公布了 2175 亿美元的预算申
请，其中空军占1881亿美元，太空军占294
亿美元。预算将用于继续推进空军现代化

工作，做好应对当前威胁的准备，并在管理
风险的同时解决关键能力差距。2025财年
预算申请聚焦于空军的独特使命和支持空
军的核心职能，主要包括空中优势、全球打
击、快速全球机动等。

这些预算申请中用于美国空军的开支
主要包括：149 亿美元用于增强竞争能力
和保持空中杀伤力；249 亿美元用于确保
在全球范围内提供打击能力；294 亿美元
用于现代化改造，最大限度提高投资；47
亿美元用于扩展多轨道导弹预警体系，以
应对来自均势对手的威胁；5.38亿美元用
于敏捷作战运用，以构建抵御当前和未来
威胁的能力；34亿美元用于下一代空中优
势系统族，以增强当前和未来在强对抗环
境中作战的平台能力。

值得关注的是，在 2025 年国防预算
中，美军重点将加大对高超音速武器的开
发与投入。其中，最有希望的高超音速武
器 项 目 就 是 由 美 国 空 军 主 导 开 发 的
AGM-183A 空射高超音速巡航导弹，其
被美军认为是未来在太平洋地区对抗中
国的关键武器。按照计划，该型导弹将在
2025年进行飞行测试，并且将被整合挂载
到 B-21 战略轰炸机上，从而使其具备防
区外打击能力。美军将加快 AGM-183A
导弹服役放进了“太平洋威胁倡议”预算
中，充分体现了其在遏制中国诸多手段中
的重要地位。

美国空军部的改革在某种程度上是以
应对中国为名，以争取预算为实，是想花着
大价钱给自己买一份安心，实际效果则可
能截然相反。正如拜登政府公布 2025 财
年国防预算案时，中国外交部发言人汪文
斌所说，“竞争不是中美关系的底色，大
国竞争解决不了中美两国面临的问题。美
方所谓的‘竞赢’并非你追我赶、共同进
步的良性竞争，而是处处给对手下套、使
绊子的恶性竞争，是以两国人民根本利益
乃至人类前途命运为赌注的豪赌，只会将
中美推向对抗冲突。”“希望美方纠正对华
错误认知，摒弃零和博弈思维，放弃‘竞赢’
中国的幻想，与中方相向而行，让‘旧金山
愿景’逐步变为现实，推动中美关系健康、
稳定、可持续发展。”

美国空军开始全方位大改革

□ 曾德乐 庄小好

“中国维和军人是和平使者的典范，在黎巴嫩的价值无

法用语言表达，中国维和军人给我们带来了和平与友善，中

国是我们最好的朋友。”埃贝尔萨奇村村长塞贝卡激动地向

中国医疗队员道谢。

黎巴嫩当地时间 3月 21日，中国第二十二批赴黎巴嫩维

和医疗分队应联黎部队东区司令部民事部门邀请，派出医护

人员赴黎巴嫩南部边境地区埃贝尔萨奇村开展义诊和药品捐

赠活动，缓解当地民众看病难的问题。

据悉，埃贝尔萨奇村位于黎巴嫩南部靠近以色列边境地

区，曾是多年战乱的前线，当地医疗资源匮乏，民众长期面

临缺医少药的问题。加之当前黎以局势持续升级，更是加剧

了这一困境。

接受邀请后，该分队抽调 12 名医护人员，组成内科、

外科、骨科、皮肤科以及超声诊断医师等医疗援助组，携带

血压计、血糖仪、彩色多普勒超声诊断仪等多种仪器，以及

抗高血压药、抗菌药、治疗胃痛药、骨科类膏药等 31 类

4000余盒/支药品，前往埃贝尔萨奇村为村民提供免费体检

和医疗救治。医疗援助组刚进村，就看见当地民众早已排起

了长队在耐心等候中国军医的到来。

“村里的医疗室比较简陋，靠近门口有一个医药柜，里

面摆放着各种药品，我们每次来义诊时都会对缺少的药品

进行补充。”医疗分队成路说，“我们从国内带过来的云南

白药气雾剂、抗菌药、止痛膏药等药品因为疗效好，很受村

民们欢迎。”

义诊一直持续到中午，其间前来看病的村民络绎不绝，

几名中国军医也一直忙个不停，先后接诊了 32名病人，发

放各类药品 90多盒。

饱受膝关节疼痛折磨 10 多年的村民默汉德闻讯赶来，

得到了中国医生提供的中医理疗服务，医疗队员还现场教授

其妻子一些基本理疗手法，同时赠送了一些缓解疼痛的药

品。“非常感谢中国医生，今天你们热情的服务让我备感温

馨！”默汉德说。

“针对埃贝尔萨奇村的需求，我们精心筹备了此次药

品捐赠和义诊活动，希望能借此缓解村里药品短缺的难

题，并向他们表达中国人民最真切的问候！”分队药师王

守印说。

“这是缓解疼痛的喷雾剂，喷在疼痛部位即可。”该分队

除了义诊和捐赠药品外，还耐心为当地诊所医生讲解药品使

用方法和注意事项，在义诊过程中培训诊所医护人员，向他

们传授医疗知识。

为了解决行动不便的村民看病难的问题，该分队特意组

建巡诊小组提供上门医疗服务。沿着崎岖的道路，中国医疗

分队走访了 5名患者家庭，整个巡诊过程持续近 3个小时。

其中，患者萨法迪因车祸造成腰椎损伤，双腿受伤无法

行走，因受当地医疗条件限制和家境贫寒，导致腿部肌肉萎缩，长期卧床。在充分

了解情况后，巡诊的医生洪国耀为其做了全面体格检查、膝踝关节屈伸活动功能检

查、听诊心肺功能等处理，并赠予相应的药物。

在医疗分队即将离开时，村长塞贝卡拉着医生的手由衷地说：“感谢你们为

我们村病人提供急需的药品，有效减轻了他们的痛苦和负担，再次感谢你们！我

爱中国！”

长期以来，埃贝尔萨奇村是中国维和医疗分队固定的义诊点之一。 每一次义

诊对医生和病人来说都不容易，村民们大多只会说阿拉伯语，所以他们要先向分队

的雇员法蒂娅描述自己的病症，然后法蒂娅用英语转述给中国军医，最后由中国军

医对症下药。就诊结束，不少村民会向中国医生说出略显生疏的“你好”“谢谢

你”，表达心意。

中国维和军人，是中国在异国他乡的亮丽“名片”。据了解，自去年 12月部署

以来，该分队在顺利执行各类维和任务的同时，面向当地民众，通过义诊和捐赠等

多种方式积极开展人道主义援助活动，我赴黎维和医疗分队官兵精湛的医术、热情

的服务获得广泛赞誉。
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中国军医

对患者进行用

药指导。

曾德乐/摄

蔡条阳在机舱内检查空投伞具。 马子安/摄

3月 25日，驻守在海拔5200米雪域高原的新疆军区某团组织火炮分队机动至陌生地域，在

近似实战的条件下展开多型火炮协同打击演练，检验和提高炮兵分队体系作战效益。图为炮弹出

膛瞬间。 仇鑫龙/摄


