



南昌大风的飞窗之谜

中青报·中青网记者 杜佳冰 实习生 李铃澜

这一次,人们切实、沉痛地认识了强对流天气。4月2日,中央气象台首次发布了自设立气象灾害预警标准以来,强对流天气最高等级的预警:江西等9个省份有10级以上雷暴大风或冰雹天气。同日,南昌市气象台更新了13年的历史纪录,在一小时内连续发布了冰雹、大风两条红色预警。

对南昌人而言,这是陌生的气象概念和生活体验。以往的词汇经验已经无法形容这场疯狂的风,他们不得不更新表达:

“不是冬天那样呜呜而是‘嗷嗷’!”“嗷嗷嗷!”

“像铁皮一样响。”

有人忽略了声音,而直接感受到一种力量:“房子在震,我是被晃醒的。”

学校球场上的篮球架倒了。生米大桥上的路灯断了。象湖湿地公园桥上的护栏碎了,小狮子滚落一地,向塘镇的几辆半挂货车,横七竖八躺在路上。一个人被埋在民房的砖瓦废墟里,失去了气息。

南昌市伟梦·清水湾小区里的3位住户——他们住在同一栋楼、同一朝向、同一格局的卧室里,在睡梦中被吹下了楼。

风

3月30日,距离立夏还有1个多月,南昌的最高温度已达30摄氏度。白天,有人换上了短袖,入夜后,许多家庭仍开着窗通风。伟梦·清水湾小区里,一位住在二楼的业主在睡前打开了风扇。

在国家气候中心3月底的监测图里,南昌区域一片深红,显示气温偏高6摄氏度以上。气象科普博主“中国气象爱好者”后来分析,当“气温严重偏高”,遇上“西南暖气流严重偏强”,就像“冰块掉进油锅”,一旦触发,“立马出现极其激烈的天气过程”,发生突然,且破坏力极大。

至于发生在何处,很难说得清——强对流天气的难以预测性,是国内外从事气象预测和科学研究的专家学者的共识。根据《生命与灾害》杂志,现在世界各国对强对流天气预报都只是潜势预报,并不特别具有针对性。

在伟梦·清水湾小区临峰香阁3栋的居民中,有人听到起风了,起床关了窗户,又接着入睡——他们习惯了风声。

这栋楼位于小区东北角,共21层,北临象湖湿地公园,东靠抚河故道,窗景独特。视野开阔的代价是:“屋里一年四季风很大,冬天有时候开门都费力。”18层的一位住户告诉中青报·中青网记者。

临湖风景大概不是开发商把这栋楼建在这里的唯一考虑。公开资料显示,伟梦·清水湾小区共有120栋楼——多数是低矮的6层洋房,高层只占少数,是典型的“高低配”建筑模式。一位上海的建筑师告诉中青报·中青网记者:“如果把高层建筑住宅放在南侧,北侧低层住宅的日照采光就有影响,所以一般都会把高的房子放在北侧,或者是放到两边,这个小区也是在践行这个原则。”

伟梦·清水湾里的临峰香阁和龙井香院都是高层建筑群,分立于小区的东北角和西北角。“太通风。”一位业主在接受媒体采访时表示,自己曾看过临峰香阁的毛坯房,虽然是夏天,但进门后到阳台吹风,没多久就觉得冷。

业主张黎没有见到这套房原本的样子。2021年,她跟着中介来临峰香阁3栋看房时,2004室已经是一套装修精美的二手房,面积接近140平方米,有5间卧室,原来的房主说,装修这套房子花了30万元。

张黎一家想换套大点的房子。因为小孩“很喜欢窗外的风景”,他们很快决定贷款买入,总价155万元。

“我因为这样,让孩子丢了性命。”张黎声音嘶哑告诉中青报·中青网记者。

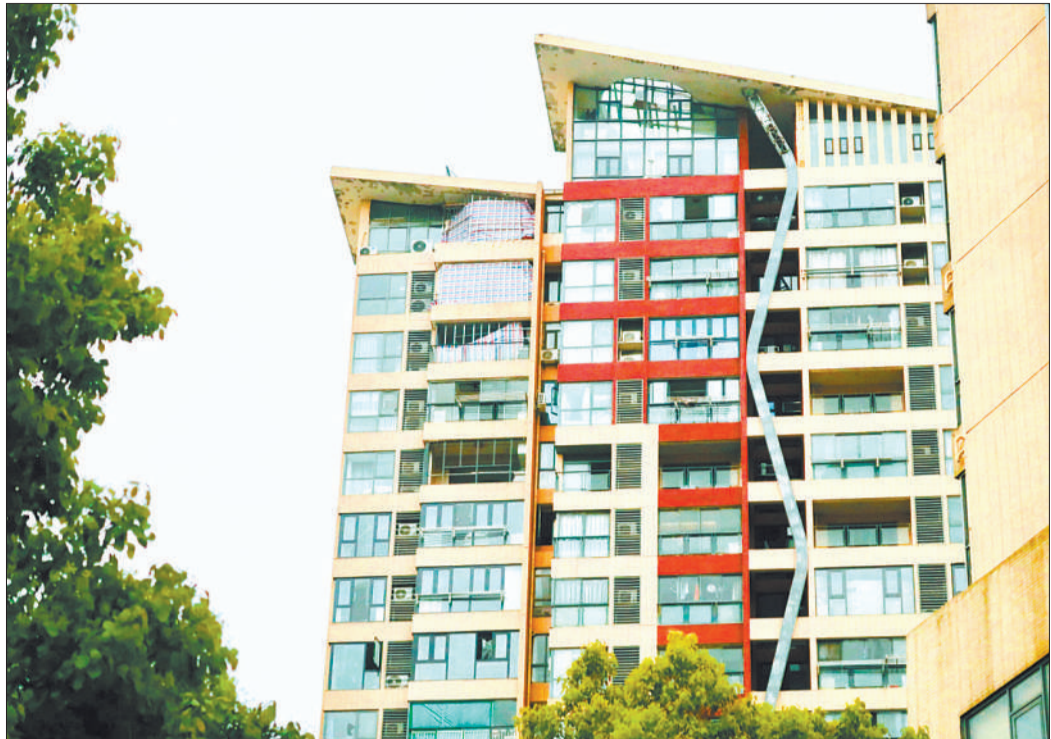
人

3月31日3时左右,临峰香阁3栋9层的住户王合豪站在自家客厅里,亲眼看到一棵树“飞”上了天。

当晚,南昌市塘南红里站监测到了南昌市有气象记录以来出现的第二大风速——35.3米/秒,12级。

后来,风声渐弱,雨小了些,有哭声传来。他打算下楼看看。4时06分,王合豪站在电梯里看了一眼时间,走出楼栋。他告诉中青报·中青网记者,当时外面的景象凌乱,树枝歪斜四散,玻璃碎了一地。

有人躺在单元门口,“好像是个女人”。他往右看,台阶下的垃圾桶旁躺着一人。再往对面去,



4月3日,南昌市伟梦·清水湾小区临峰香阁3栋北侧的建筑外立面,可以看到数家受损的客厅阳台窗户。中青报·中青网记者 杜佳冰/摄



4月3日,临峰香阁3栋,一套尚未装修的4户型毛坯房,业主在强风过后给次卧窗户装上围栏。

中青报·中青网记者 杜佳冰/摄

还有一个人摔在电动车棚里,旁边的三台车看上去受损严重。警察、物业、医生、保安都来了。有个女人跪在地上哭号,那是张黎。

2时58分左右,张黎被风雨惊醒时,睡在次卧的床铺上,次卧没有推拉门,也没有那块半封闭的玻璃围栏,只有一扇窗——高约2.3米,宽约2.5米,面积大于一张床垫。

张黎说自己并不知道这些改动。她买下2004室时,次卧没有推拉门,也没有那块半封闭的玻璃围栏,只有一扇窗——高约2.3米,宽约2.5米,面积大于一张床垫。

根据《民用建筑设计统一标准》GB 50352-2019,阳台应设置防护栏杆。但在装修中,有人为了美观,会选择拆除栏杆。

临峰香阁3栋9层的一位住户说,在装修家里的房子时,妻子想把阳台的玻璃围栏锯掉。“我觉得不安全,最后没锯。”他说。

窗

飞窗事件发生后,伟梦·清水湾的许多业主发现,自己对家里的窗户——包括建筑型材、施工细节、国家标准,并不知晓。

强风过后,窗户受损的情况普遍。门窗店的生意从来没有这样密集过。断桥铝窗框和钢化玻璃的价格成倍上涨。一位业主家的窗框被砸坏,他找到小区门口的门窗店,被告知若要修理得等一个月。

门窗店老板孙金修了小区里的十几家窗户,他说,被风卷起的杂物砸坏的窗户是多数,整扇吹坏的是少数。“各种原因都有。十来年了,窗户也会老化。”他说。

伟梦·清水湾小区建于2003年至2019年,按照早先的装修习惯,多数家庭装的是推拉窗。

乔金认为,推拉窗的密封性不如平开窗好。“高楼的风是从下往上吹的,推拉窗有轮子和轨道,有一定的缝隙,强风一吹就容易脱轨,就会出问题。”他说,现在新装窗户,一般都选价格更贵的平开窗。《江西省居住建筑节能设计标准》也建议,“多层居住建筑外窗宜采用平开窗”。

门窗店老板熊辉在3月31日当天接了5单生意,其中一单让他印象深刻。青山湖区的丁香苑小区,有一户5楼的业主,家里窗户整扇掉了下来。“我去看了一下,一个螺丝都没打,就拿发泡剂固定了一下,外面胶都没打。”他说,“那是违规的。发泡剂容易氧化,太阳一晒,一年就开始氧化了。”强风过后的几天,小区里的电铃声此起彼伏。

王合豪站在自家客厅里,亲眼看到一棵树“飞”上了天。

当晚,南昌市塘南红里站监测到了南昌市有气象记录以来出现的第二大风速——35.3米/秒,12级。

后来,风声渐弱,雨小了些,有哭声传来。他打算下楼看看。4时06分,王合豪站在电梯里看了一眼时间,走出楼栋。他告诉中青报·中青网记者,当时外面的景象凌乱,树枝歪斜四散,玻璃碎了一地。

有人躺在单元门口,“好像是个女人”。他往右看,台阶下的垃圾桶旁躺着一人。再往对面去,

有人躺在单元门口,“好像是个女人”。他往右看,台阶下的垃圾桶旁躺着一人。再往对面去,

及村民把污染河川的摩托车拉出河道,《千与千寻》中“腐烂神”身上的刺也被拔了出来,重新变回“河神”。

为了虚幻的动画世界,现实中的宫崎骏称得上严苛。工作室总有新人导演因压力而入院。日剧《Legal High》中的一集影射了宫崎骏对动画极致的追求,“能够创作出少女在花田里奔跑的动画的人,就是那种在花田里奔跑的人吗?怎么可能,他们是走入魔地伏案工作,呕心沥血地燃烧生命、创作作品的人”。

“没时间了。”他的新作里,勇公对主人公说。这也是宫崎骏时常挂在嘴边的话。这种“时不我待”的焦虑,一定程度上源于他对时代剧烈变革的忧虑。

一些人从这部新作中读出了日本近代史,读出了战后日本在传统文化与西方价值观中的抉择困境。但还有人的解读更简单直接。他们认为,老头子用这部片子与内心悲伤的小男孩和解。

他毫不避讳地袒露自己,就像主人公袒露头上的疤痕、袒露自己的谎言,袒露那些痛苦和恐惧,比如儿时战争记忆留下的伤痛、如今孤独迈向死亡的悲愤。这些情感像《幽灵公主》中乙事主身上的



强风过后,张黎家次卧的床垫被吹走,床架也损坏严重。受访者供图



4月3日,临峰香阁3栋18层的一位业主家中,客厅阳台原本的玻璃围栏被吹坏。

中青报·中青网记者 杜佳冰/摄

临峰香阁3栋18层的一位住户发现阳台的落地窗发生了0.5厘米的位移,她请来加固时发现,新旧螺丝的大小之差,就像中指和小拇指。

多位门窗从业者表示,就一扇窗户的抗风压性能而言,窗框型材和安装方式的重要性,是远大于窗玻璃的。近年来,铝合金门窗壁厚国家标准,从1.4毫米提高到了1.8毫米。“但是来装1.8毫米的人很少。”熊辉说。

至于安装窗户需要的发泡剂、胶水、螺丝,质量各有好坏。多数情况下,选择哪一种,由门窗从业者自己决定。

除了讲究质量,螺丝打在哪里也很重要。根据《建筑门窗附框技术要求》建议,固定点到窗框4个角的距离,不应大于150毫米,其余部位的间距不应大于500毫米。熊辉说,实际操作时,有的门窗装修公司并不严格按此执行。

张黎回忆,从家里发生事故的次卧墙体来看,窗户顶边、底边似乎各有两个螺丝,“侧边没有注意到”。她对窗户的记忆很模糊,只知道是推拉窗,有两扇玻璃,不确定玻璃是不是双层。

脱落的窗户,至今没有找到,也找不到安窗户的人。“取证比较艰难。”接受咨询的律师告诉张黎。

张黎回忆,她是在一位抖音博主的视频推荐下,看到了这套房子,对方自称是某房屋中介公司的工作人员。现在,这个抖音账号已经无法查到。

在中介的介绍下,她和原业主签订了购房合同,并交了中介费。入住半年后,她发现有每逢刮风下雨,次卧窗户就容易漏水。目前,张黎的家还有95万元房贷没有还。

北京市华城律师事务所合伙人甘仕荣曾对媒体表示,事后追责,取决于窗户属于哪个主体进行安装,谁安装,谁承担相应责任。如果是产品质量问题致人死亡的,生产者不仅需要承担民事责任赔偿,还需要承担行政处罚责任和刑事责任。

根据民法典第一千二百五十三条规定:建筑物、构筑物或者其他设施及其搁置物、悬挂物发生脱落、坠落造成他人损害,所有人、管理人或者使用人不能证明自己没有过错的,应当承担侵权责任。

4月3日,当地调查部门相关人士在回复媒体时表示,事发房屋窗户的锚固点有很多缺失,有的可能只打了发泡剂固定。最终的调查结果,需要等各个部门核实清楚后确定。

这几天,物业在陆续清理小区的碎玻璃、树枝、吹坏的电动车棚,还有倒掉的围墙。

（受访者要求,受访者皆为化名）

诅咒,驱使着他在创作的路上步履不停。

如今83岁的宫崎骏,身边的亲友接连离世,“葬礼多到令人讨厌”“感觉自己像一缺了齿的梳子”,只有他还在工作台上战斗。

“幸好我们会遇到令人悲伤、煎熬、痛苦的许多事,才能了解人应该是什么样子。”这是吉野源三郎的小说《你想活出怎样的人生》中的话,据说宫崎骏还珍藏着15岁时买的这本书。

作为看宫崎骏的动画片长大的人,宫崎骏是我心中的勇士。就像影片的主人公真人,那个浑身“弥漫着死亡气息”,但敢于正视自身恶念和世界残酷的人。

在纪录片里,宫崎骏看着夕阳染红天际,自言自语道,“死了就看不到落日了”。他还想努力活下去,继续在创作中寻找人生的答案。

这或许是他执意给新片起这个“老土的名字”的原因。小说《你想活出怎样的人生》的主人公初中生“小哥白尼”,也是最早触动宫崎骏的“真人”之一。

猴城战事

□ 郭玉洁

泰国华富里的警察们不得不放下常规武器,拿起弹弓和镇静枪。他们的“敌人”是猴群。

猴子们占领了当地地标三峰塔、神庙。家废弃的电影院成为猴子的营地和墓地,任何人不小心进入都可能被攻击。一只猴子跳上摩托车,偷吃食物,导致两辆摩托车相撞,3人受伤。一名女子被猴子攻击后摔倒,膝盖脱臼。

在当地著名景点三峰塔附近,两个猴群在丁字路口对峙,分出一条楚河汉界,“战争”一触即发。车流与人流被堵在路口,只得观望。约千只猴子发出挑衅叫嚣声。领头的一排猴子试探性互相攻击,随后是整个猴群的火并。几番混战,一派猴群飞速撤回位于三峰塔的根据地。媒体称,这是寺院猴子与城市猴子因领地问题爆发的冲突。猴子帮派的内部权力结构分析图登上当地新闻。

在华富里,人们对于猴子的恨意正在滋长。一家服装店老板称,一只猴子频繁抢劫他的商店,偷走女性内衣物。一名水果商装满两篮成熟的芒果,驾小卡车前往市场,在路上,猴子几乎把芒果抢光了。还有人遭到猴子的入室抢劫。有居民说,人类才是囚犯,“我们生活在笼子里,猴子生活在野外,到处都是他们的排泄物,下雨天更难闻”。华富里是个旅游城市,当地经济在新冠疫情时期受到重创,而当地居民不愿外出,又加剧了当地的经济问题。与猴子伤害相关的赔偿标准正在确定,每例死亡、瘫痪或双目、双臂或双腿丧失的赔偿金额为10万泰铢(约两万元人民币)。失去一只眼睛、一只手臂或一条腿的赔偿金额为5万泰铢(约1万元人民币)。猴子受泰国野生动物法保护,不能杀害。当地居民开始被允许使用弹弓防卫。

警察们用谨慎的方法解决人猴冲突。起初用镇静枪射击猴猴,但镇静剂5分钟后才会发挥作用,它们早就逃到了别处。有警察说,用弹弓驱赶,被惊吓的猴子几分钟后就会回来。“没用的,转眼之间,猴子更多了,总是有很多幼崽。”一名官员说。

2018年起,当地就在试图控制猴群数量,给数千只猴子进行绝育,但猴子还是越来越多,2023年,城市里有5709只野生猴子,当地人口仅有3万人左右。

迄今为止,所有控制猴群数量的努力都失败了。为避免猴群数量继续扩大,当地曾对部分景点给猴子喂食的人处以罚款。但结果是,猴子变得饥饿,越来越多地扩大范围,寻找人类喂食。如今,华富里某区成立了一支特别部队,应对猴猴。

在华富里街头,警察穿着黑色防弹衣,戴着头盔、面罩,以防被猴子记住。后来,他们又换上了护林员的服装,希望能骗过猴子。除了弹弓和镇静枪,另一种武器是诱捕笼。警察把玉米绑在笼子上,用玉米粒把猴子吸引进铁笼,当猴子用力抓玉米,铁笼会顺势关闭。但上当的猴子没有那么多,有的猴子只是吃铁笼四周的玉米粒,有的进入笼子后还能警惕逃脱。

警方最近取得了重大进展,抓获猴子帮派头目“胡子”,它性情恶劣蛮横在市民中闻名。另一只名为“阿尔法”的头目逃之夭夭。据报道,“阿尔法表现出了非凡的智力,即使在饥饿迫近时也能诱导诱饵陷阱。行动中,被捕获的猴子强烈反抗,引起了猴群的注意。面对对抗的风险,警察不得不撤退。”一场于3月25日正式开启的捕猴行动,原计划首日目标抓获50只,但当天累计抓获猴子10只左右。

被抓的猴子最终的归宿是动物园。4月3日,泰国野生动物官员公布了一项计划,“旨在为经历了至少10年人猴冲突的中心城市带来和平”。官员们希望捕获2500只猴子,将它们安置在大型围栏中。他们将和野生动物专家合作,让少数猴子自由生活在城市中。

其实,猴子是这座城市的神猴,长期以来,几千只野生猴猴在城市里与居民共生。据说,华富里地区以前是森林,本就是猴猴的栖息地。和平时期,猴子们一群群坐在街边,晒太阳,互相挠痒,在电线杆、路灯杆上上下攀爬,在交错的屋檐间懒散地游走。游客纷至沓来。由于游客长年投喂高糖分、高营养的食物,当地猴子的身体被“催熟”,繁殖力是自然状态的两倍,一年可以生育两次。

泰国佛教将猴子视为灵性之物,人们相信,善待猴子会带来好运。传说中,过去这里猴群出没,有人就在自家门口摆上水果招待,效仿者越来越多,形成了猴节节的传统。从1989年起,每到11月,华富里城正式为猴子举办盛大的自助餐,准备几千斤水果、蔬菜、甜点,猴均一斤。居民以此感谢猴子为他们带来游客,创造收入。游客端起相机拍摄这几千只猴子懒饮的懒散画面。猴子可以爬上菠萝、西瓜、榴莲,生菜堆成的水果金字塔,看人们穿着猴子服装进行开场表演。尽管猴子恐怕看不懂,某一年,城市中燃放美丽的烟花,成群猴子被吓得逃离奔命。

泰国的宗教中有猴猴哈奴曼的故事,有人说这是中国孙悟空的形象原型,而传说中,华富里城就是当时被赐给猴猴哈奴曼的,因此,如今的猴子,都是神猴的“猴兵”。

但猴子的自由野蛮破坏着城市生活秩序,他们在街边垃圾桶翻找食物,无所顾忌地抢夺人类手中的墨镜、项链。10年来,人猴关系充满了紧张,而新冠疫情将紧张加剧。因游客人数锐减,当地居民收入下降,猴群也缺乏食物来源。隔离期间,不少猴子去野外求生,而疫情风波后,部分游客回归,这些猴子又返回城市,和一直留在城市的猴子产生领地冲突。

猴子为了生存,攻击人类和互相攻击。猴子的生,攻击人类和互相攻击。猴子的生,攻击人类和互相攻击。

“我不希望人类不得不伤害猴子,我也不希望猴子不得不伤害人类。”一位官员说。

影音书画

□ 焦晶晶

对于年过古稀的宫崎骏来说,完成“告别之作”《你想活出怎样的人生》并不容易。在新作的幕后纪录片里,他总是焦虑地抖腿,叼着香烟,挠着白色的“鸡窝头”,嘴里念叨着“麻烦死了”。他不得不再次面对垃圾桶里的一叠手稿,不断被擦除的边线、反复被校对的分镜。他重新将自己拉回自己创设的苦难中。衰老让他走得越来越慢,这部原计划用3年完成的“归隐之作”,最终用了7年才和观众见面。17年前,创作《悬崖上的金鱼姬》时,他审核的速度已经不如年轻时的五分之一。现在的握力更是大不如前,作画用的铅笔芯也越来越软。

作为获得奥斯卡终身成就奖的国际动画大师,宫崎骏创造了本土动画电影票房纪录,他和高畑勋等人创立的吉卜力工作室是动画制作行业的标杆。他本可以彻底封笔,颐养天年。但他不想停下来,多次宣布隐退又复出。

新作《你想活出怎样的人生》,名字让人有些摸不着头脑。与宫崎骏相伴40多年的制片人铃木

宫崎骏想活出怎样的人生