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编者的话

“把一线青年请到台前，让他们
出镜讲述亲历的温暖故事。”自2022
年以来，由中国青年报社、国铁集团
宣传部、全国铁道团委等共同发起的
BaoBao站以此为宗旨，把一线青年
请到台前，由他们出镜讲述亲历的温
暖故事，用小故事唤起温暖共鸣、倡
导青春上善好活法。

BaoBao故事

扫一扫

看《中国青年作家报》

扫一扫

订阅《中国青年作家报》

无论是曹缦兮的

诗意人生，还是笛安对

个体与命运的深刻剖

析，抑或是匪迦的航空

航天行业小人物故事，

共同揭示了一个深刻

的主题：坚持与热爱，

描绘现实与人性。他们

成长背景迥异，创作题

材和风格各有不同，他

们勇于探索和创新，不

断挑战自己的写作极

限。唯有如此，才能创

作出真正有深度、有温

度、有力量的作品。

——《中国青年作

家报》编辑部

□ 杨文洁 中青报·中青网记者 谢宛霏

今年年初，小说《莉莉》首次以单行本

面世。作者笛安表示，距离《莉莉》初次发

表，已过去 17年了，回看 17年前的作品，最
大的感受是“当时的自己好年轻，以及年轻

真好”。对笛安而言，《莉莉》最珍贵的地方

在于，这个故事封存着当初的自己，是 23
岁那年的标本。

个体与命运：所有的离开
和背叛都在突然之间

“这是一个关于爱情的故事，更是一个

书写个体与命运的故事。”

莉莉，一只漂亮的母狮子。在笛安温情

与残酷交织的笔触下，坚韧勇敢的莉莉始

终在热烈地追逐爱情。也正是在寻觅爱情

的过程中，莉莉逐渐认识和理解自己，实现

了自我的圆满。因此，无论是面对猎人还是

公狮子阿朗，莉莉都不需要他们去赋予自己

某种肯定，因为她自身的世界已足够完整。

“我认为每一个个体在自己的命运当中，

所有的离开和背叛，都是突然发生的。”正是在

这个认知的影响下，在处理猎人和猎人之间

的关系时，笛安没有把他们设定成男人和女

人，而是选择了一个人和一个动物——莉莉

作为动物面对人类力量无能为力的境况，就

像每一个人面对具有不可抗性的命运。

在笛安的安排下，猎人作为书中的“命

运之神”，几乎贯穿母狮子莉莉生命的始

终。莉莉知晓猎人的所作所为，明白自己生

命中的所有苦难都因他而起。但同时，她的

生命又是因为猎人才得以延续。

不仅是不断遭遇猎人的背叛，和公狮子

阿朗短暂地组成家庭后，怀有身孕的莉莉又

经历了阿朗的突然消失，和好友猎狗巴特在

睡梦中的离世。在无常命运的种种冲击下，

莉莉没有沉浸在悲痛和怨恨中，而是选择接

受那些往往发生在突然之间的离别、失去、

重逢，勇敢地承担命运带给她的一切。

“我想表达的是，面对人生中的苦难的

时候，一个女人可以做到非常有生命力的

包容。”母狮子莉莉遭遇种种背叛最终还是

决定原谅，这是笛安在书中勾勒出这样一

个文学形象的初衷。

真实与虚构：在用文字搭
建出的虚构世界里，获得更多
的自由和解放

从自己的感受出发，表达自己对世界的

看法。与大多数作者一样，这是笛安早期创

作的一个基本动因。但慢慢地，笛安发现自

己对于“表达自我”这件事的兴趣减退了。于

是在写作时，她越来越少把自己真实的经验

放进作品里。反而对于虚构这件事本身，笛

安的探索欲逐渐增强。“我始终认为，渴望看

到虚构的东西是人类的某种本能，人类对于

不属于自己的经验，总是想要去探究。”对于

自身对虚构的兴趣，笛安如是解释道。

小说，正好是虚构的一种载体。笛安认

为，生活中经历的真实和文学中虚构的世

界，就是写作主要处理的一对关系。“对于

我来说，最迷人的是如何用真实的经验去

虚构。”像小孩子拼乐高积木一样，通过小

说，建构出一个从无到有的平行时空，这件

事让笛安感到特别骄傲和迷恋。

在学者杨庆祥看来，笛安这种把经验

进行艺术加工的文学观，就是回到虚构，回

到文学小说创作本身，是一种值得拓展的

新的写作范式，因为自鲁迅以来，汉语写作

基本上是问题导向，文学作品经常和社会

的问题、思潮紧密结合，从而造成写作偏离

了对文学审美、精神内在的讨论。

《红楼梦》中，曹雪芹在太虚幻境对联

里写道：“假作真时真亦假，无为有处有还

无。”笛安始终坚持，没有人能完全真实地

表达自己的经历，即使是现在回忆的你和

当时经历的你，在某种程度上也是两个人。

“因此，不管在现实生活里经历了什么，我

都喜欢用虚构的方式去说，写小说是为了

满足我自己对于虚构的需要。”笛安表示，

相比于现实世界，在用文字搭建出的虚构

世界里，可以获得更多的自由和解放。

作家与写作：随着时间不
停地适应新的自己

“一个作家不同阶段的作品当中，可以

看到不同阶段的侧面。”创作《莉莉》时，笛

安刚刚 20岁出头。对于年轻的笛安来说，
生活当中的任何一件事情都自主决定不

了，永远在等待被社会选择。于是可以自

己做主安排故事情节和人物命运的写

作，被那时的笛安当作一件兵器，用来书

写生活中的不满。但随着时间的推移，笛

安渐渐意识到自身和写作之间的关系变

得越来越深刻复杂，她需要不停地适应新

的自己。

对笛安来说，之所以坚持写作这件

事，是因为“还是有快乐的”，这是很重要

的事情。对于当下文字面临的困境，笛安

并不悲观，“只是载体在变化，大家对文

学的需要还是在的”。“很多与我们同龄

的读者会等着你的作品，替他们去表达

一些东西。不管你写得好不好，你始终陪

伴了一些人的成长。”笛安坚信，大家都

在各自的命运当中挣扎，经历了不可抗

力的人，需要从文学当中获得抚慰。

“希望我的作品能够一如既往地带给

大家一点抚慰，这是我最高兴的事情。”笛

安真诚地表示，自己的作品对于很少的人

还是有意义的，就已经足够了。

人生几十年白驹过隙，如果一定要寻

找一个意义的话，转瞬即逝的快乐和幸福，

有的时候就是全部的意义。“狮子莉莉祝我

们所有人的人生都是原野，头顶有碧空，夜

里有火光。”

笛安：人生是由欢聚和离别这两件事组成的

□ 邹云香
中青报·中青网记者 宋宝颖

“成为一名不温不火的作家，有一小

部分喜欢自己的读者就好了”，这是 95
后曹缦兮初中时写下的梦想。曹缦兮 13
岁便开始在杂志上发表作品，14年持之
以恒地写作。

“去成为你想成为的人”——《有计

划地浪费一生》（南京出版社出版）是曹

缦兮出版的第 6本书，她的文字和成长
经历引发越来越多青年读者的关注。

文学是曹缦兮的梦想，但她的梦不

只文学。开咖啡馆、民宿，做自媒体，曹缦

兮在着急忙慌的生活里，寻找着工作和

生活的绝佳平衡点，她说想把生活“过得

诗意且闪闪发光”。

写作让她遇到了最好的自己

曹缦兮出生在鲁中一座小镇，是一

个出行两公里就能满足所有需求的地

方。在初中之前，她的活动范围就只有方

圆两公里。上小学的时候她就喜欢阅读，

她在《有计划地浪费一生》一书中写道：

“大概五六年级的时候，我就在学校旁边

的一个书店里办了借阅卡。周六的下午

我常常在书店里，一待一下午，楼上有座

位且安静，可以让我满足又安逸地读完

一本又一本的书。”在谈论自己的文学启

蒙时，她这样说道：“我很想到外面的世

界去看一看，是读书带我看到了外面的

世界，了解了不一样的人和事，也在心里

种下了小小的文学种子。”

曹缦兮 13岁上初中时开始向杂志
社投稿，“稿子发到杂志社邮箱以后，我

经常收不到编辑的回信，文章石沉大

海”。曹缦兮说，那个时候她在写与不写

之间不断挣扎，大概在坚持投了将近 20
篇文章的时候，终于收到了编辑第一封

回信，告诉她初审已过。然而当她幻想着

文章被发表出来的时候，编辑发来邮件

告知终审未过。“心情很失落，因为起初

的期望太高，不过反过来想，我的文章也

有小的进步了。”

就这样，她的写作之路在希望与失

望中不断交替，以至于她的文章一次性

过稿时，她都不相信是真的。她又连续不

断地写了几十篇，锲而不舍地投稿，终

于，有文章陆续被杂志社选用。

但之后她的写作之路并不是很顺

利，上天也并没有因为她通过了一篇稿

子就格外厚待她，她的电脑里躺着许多

废稿。为了给这些废稿寻找“出路”，她想

过很多办法，比如把稿子修改之后发给

文学网站，或者发到自己的博客里，“只

要文章得到一点点展示就很欣慰”。

坚持写作打开了曹缦兮人生的第一

扇窗。她不断地写，不断积累，上大学时

到报社实习过，做过文案策划，这些经历

都让她的文笔得到了历练，也拓展了视

野。上大二时她签约了某小说平台，发表

了多篇小说作品。在曹缦兮眼里，是文字

让自己变得丰厚，是写作让她遇到了最

好的自己。

客人变成了她笔下的人物

喜欢折腾，不满足于一成不变的生

活似乎贯穿了曹缦兮的整个大学生活和

毕业之后的人生。大学里她上完课就参

加各种社团，做兼职，恨不得把时间掰成

两半来用。

曹缦兮大学毕业时出过一本书，叫

做《活出人生“高级感”》。这本书是她大

学四年写下的日记合集。“一上大学我就

想要自己养活自己，在大学期间我做过

很多兼职，去商场卖鞋子、在路边发报

纸、当过讲解员、主持人、代课老师⋯⋯

所有能尝试的事情我都尝试了一遍。虽

然赚的钱不多，但足以养活我自己，也让

我见到了很多书上学不到的东西。”

大学毕业后，曹缦兮第一时间就用

自己的稿费创业了，和合伙人陆续开了

咖啡馆、民宿等，用她的话说就是“一毕

业就开始折腾”。

为什么创业选择的是开咖啡馆呢？

在《有计划地浪费一生》这本书里曹缦兮

提到，开业那天有很多朋友和客人问了

她同一个问题。曹缦兮说：“咖啡馆作为

一种浪漫的、不会老去的意象出现在我

的生命里，好像拥有了一个不为赚钱的

咖啡馆，我就能和大多数人不一样，我就

能特立独行，就能完成我心中关于浪漫

的理想。”

有了咖啡馆和民宿，她白天的时候

在店里待着，不确定在哪个店，简单来

说，哪个店需要她，她就在哪里。在店里

她会遇到很多有趣的顾客，这也为她的

文学创作积累了素材，她曾经在店里做

过“一杯咖啡换一个故事”的活动，在开

店过程中遇到的朋友、客人变成了她笔

下的人物。

唯一坚持和不变的是每天的写作。

“看书、写作是一段属于我自己独处的时

光，谁都不能打扰我。每天我都会给自己

定计划写多少字的稿子，不写完心里不

踏实。”

她的梦想不只创作

2023年，曹缦兮出版了新书《有计
划地浪费一生》，这是她写自己生活的第

二本书，将自己毕业 5年的经历和遇到
的人和事写进了书里。

“这是我写得最舒心的一本书，这本

书里我写下了许多我认为值得记录的片

段，还有遇到的很多可爱的人，当然也因

为回忆某些细节和对自我的剖析而忍不

住落泪，那种感觉就好像被暂时隔离在

另一个星球，然后面对地球上发生的一

切，产生的疏离、沉静和共情。”曹缦兮介

绍道，书里也有很多关于亲情、爱情的故

事，她从悠闲自在的田园生活写到创业路

上的艰辛和不易，从自己成长历程中心态

的变化写到遇见的那些有趣的灵魂，还有

与家人闲话家常、与朋友君子之交、与爱

人并肩同行里又暗含幸福的细节。

成为作家，写文章，是曹缦兮目前能

够想到的最美好、最有意义的事，也是她

想用一生去努力、学习和践行的事情，但

是她的梦不只文学，喜欢折腾的她，想把

自己未来的人生折腾得更加精彩。

曹缦兮：把生活“过得
诗意且闪闪发光”

□ 陆 赟 卢石孔

匪迦是一个辨识度极高的网文写作

者，“曾参与大飞机制造的相关工作，他所

聚焦的航空航天行业，大时代中小人物的

生活图景，都是当下中国社会以及年轻人

生活中备受关注的话题，对于网络文学现

实题材创作具有重要启示意义。”中国作家

协会网络文学中心主任何弘说。

匪迦创作的第一部小说，聚焦的就是

自己在参与航空航天领域国际级、国家级

的项目当中的经历和所思所感。因题材选

取的原因，作品涉及很多高科技相关的内

容，需要使用许多专业术语。

这样的作品应该怎样写？匪迦认为：

“写作时对待专业性的内容一定要慎重，专

业词汇的表述必须尊重专业，不能为了照

顾读者的阅读顺畅感而对专业词汇进行改

动。”在处理读者知识壁垒时，他注重在提

及一个专业名词后，通过人物对话或细致

描写，以通俗易懂的方式让读者既能看懂

又觉得“好看”。这是匪迦对自己专业的敬

畏和对真正有效的科普的重视。

小说的核心是“讲好故事”，匪迦也在

如何“讲好”故事上下了功夫。最新出版的

《关键路径》中，匪迦在人物设定和命名上

巧妙地与古代著名诗人和现实生活形成互

文。杜浦这一人物既对接了诗圣杜甫“安得

广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的社会

责任感，又融合了上海浦东朝气蓬勃的城

市精神、大都市青年的奋斗和成长，写作者

的追求和思考都得到了尽情展现。

匪迦的小说书写的是普通读者难以接

触到的行业，但他并没有神秘化高科技领

域的从业者，也没有采用网络小说惯用的

“金手指”技法来表现主角成长为“英雄”。

在他的笔下，航空航天从业者也是普通人，

同样经受着职场压力、家庭琐事、人伦情

感、个人成长等方面的困扰，面对挫折，也

会产生迷茫焦虑的情绪。主人公的成长与

所从事的行业内部的发展是一体的。

表现宏大的国之重器、高科技行业的

崛起与书写人物日常生活的“小世界”并置

呈现，既是匪迦置身新时代改革现场切身

体验的结果，也与考虑到网络小说受众相

对年轻化有关。匪迦认为，网络文学是“读

者优先”的创作，表现航空航天从业者日常

的喜怒哀乐，有利于对接读者的真实体验、

引发其共鸣感和认同感。

匪迦的创作历程一定程度上印证了传

统文学与网络文学之间并不存在牢不可破

的壁障，传统文学创作者完全有能力写好

网络小说，且作者在创作网络小说时可以

充分运用自己的专业知识和特殊经历写出

个性。在匪迦的小说书写中，随着我国科技

实力的增强，相关从业者在面对西方高科

技领域的领先水平时，既是不卑不亢的，又

是奋发有为，敢于迎难而上、勇于突破的。

这些都是匪迦基于自身从业经验和创作自

信的自然呈现。

在由传统文学转入网络小说写作的过

程中，对匪迦冲击最大的是更新方式的改

变。每天持续更新的网络小说更新方式给匪

迦的创作带来了极大的挑战，同时也为他提

供了进步、提升的可能。其应对方式是“滚动

式改稿”——即尽量多存一周以上的稿件，

在更新后关注读者的反应，预留足够的时间

修改存稿，这样既能适当减缓更新的压力，

又能根据读者的反馈及时调整和改进写作。

可以说，匪迦在从传统文学创作转入网

络小说写作领域时是自信而从容的。匪迦在

华中科技大学电信系本科毕业后，赴英国萨

里大学攻读了卫星通信工程专业硕士学位，

有着航空航天业近 20年的从业经验，参与了
中欧伽利略卫星导航合作、国产大飞机

C919、中航工业新舟 700等多项国际和国家
级航空航天领域的重点项目，其创作聚焦表

现航空航天业的现实题材和科幻题材，又与

自己生活的上海这座高科技发展龙头城市接

驳，表现了他在高科技领域开掘文学富矿的

自信。

“我们去做一份事业，去干一件事，不是

因为它容易而去做，而是因为它正确才去做”

（《北斗星辰》），而一项事业正确与否，应该从

初心和终局去判断，也就是干一件事要持续

留存心中最初的那点火光，在认清楚自己的

初心后，即使受到外界阻力的干扰，也能朝着

自己最终要达成的目标前进，面对挫折和反

复时初心不改、憧憬的终局始终不变。从这一

层面来说，匪迦创作小说的初心与他从事航空

航天领域工作的信念是一体同构的。匪迦写小

说的初心，就是用一种更大众化而不失专业

的方式，让大家更好地了解航空航天行业，与

读者一起思考我国高科技发展的现状和未来。

高科技，无疑是一座文学的富矿。《关键

路径》在讲述国产大飞机成功的“关键路径”

的同时，也生成了现实题材网络小说的“关键

路径”。

带有神秘感的行业、有人情味的叙述，以

及对于人生选择的宽容，使得小说中的年轻人

身影高大，生活真实，因而极容易让年轻读者产

生共鸣，又在不知不觉中得到荡涤。在中国作家

协会网络文学中心副主任朱钢看来，“新时代是

网络文学创作的富矿，将网络文学所积累的经

验释放于现实题材创作中，是网络文学今后发

展的一个重要面向，还当是网络文学担负新的

文化使命的关键路径之一。匪迦《关键路径》的

成功说明，我们完全可以把新时代的故事讲好，

讲出新时代的好故事，从而让人们在领略到网络

文学年轻力量的同时，感受时代的丰实与美好。”

匪迦：讲好国产大飞机成功的“关键路径”

笛安，本名李笛安，曾获“人民

文学奖”长篇小说奖。出版小说

《景恒街》《亲爱的蜂蜜》《莉莉》等。

匪迦，本名张栩，航空航天领域从业者、

创业者，上海市作家协会会员，上海市网络

作家协会理事。主要作品有《北斗星辰》

《关键路径》《穿越微茫》等。

曹缦兮，95后，出版有《有计

划地浪费一生》《活出人生高级感》

《愿所有的姑娘嫁给爱情》等。

描 绘 现 实 与 人 性

BaoBao 站｜公益慢火
车上的“变”与“不变”

7053次公益慢火车自1974年开
行以来，就在山东淄博站与泰山站之
间服务鲁中山区的群众出行。如今，
随着山区交通条件的提升、物流快递
业的发展，昔日的“庄户列车”摇身
变成了“旅游列车”。

作者：梁兆福 梁兆海

BaoBao 站｜因为热爱
向光而行

他是内蒙古小伙，他披星戴月，
是夜间的追光者，也在用身上的头灯
照耀着前进的光，他用青春的坚守，
绽放着无限的光芒。
作者：谷雨 张启 中国铁路济南

局集团有限公司

BaoBao 站 | 老龚的最
后一班岗

龚效楠是中国铁路西安局集团有
限公司安康电务段略阳信号工区的一
名信号工。1986年2月，龚效楠从西藏军
区部队退伍进入铁路系统工作，至今已
有38个年头。老龚说自己是铁路高速发
展的见证者，退休后打算带着老伴坐
着高铁，到全国各地去看看，看看铁路
的蓬勃发展，看看祖国的繁荣昌盛。
作者：王建滆 陈官正 中国铁路

西安局集团有限公司

BaoBao站｜黑泥赤子心 春
运热血情

沿着京广铁路线，穿过江城城中
村，一路直达武汉通信段黑泥湖职教
基地，身穿橙色防护服的20名“基
地建设青年突击队”青年正在通信实
训室里进行岗位练兵，重点开展通信
设备巡检、网管数据分析和应急抢修
演练，以干促学、以干促练。
作者：刘冰玉 朱贺详 中国铁路

武汉局集团有限公司


