

# 青春上善好活法

## 留住乡村之美 村庄规划谁说了算

中青报·中青网记者 张文凌

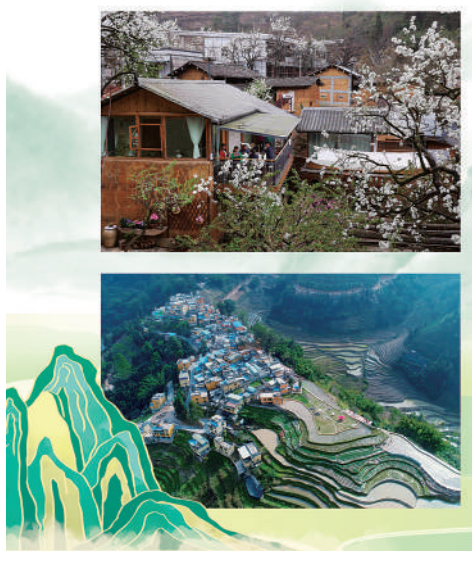
4月13日,云南省昆明市东川区铜都街道大营盘村格外热闹,就像过年一样。云南大学、昆明理工大学、云南农业大学、西南林业大学4所高校的130名学生,带着专业知识和对乡村建设的热忱,来这里参加“相宜营盘·乡建庭院”设计评选活动。

得益于3年前云南省自然资源厅、云南省委组织部等9部门共同启动的“干部规划家乡行动”。截至目前,12.6万名公职人员回乡参与村庄规划编制,200多家规划设计单位提供技术支持,完成了全省12370个村庄规划编制,其中5000多个村庄规划成果纳入省级国土空间规划“一张图”实施监管。

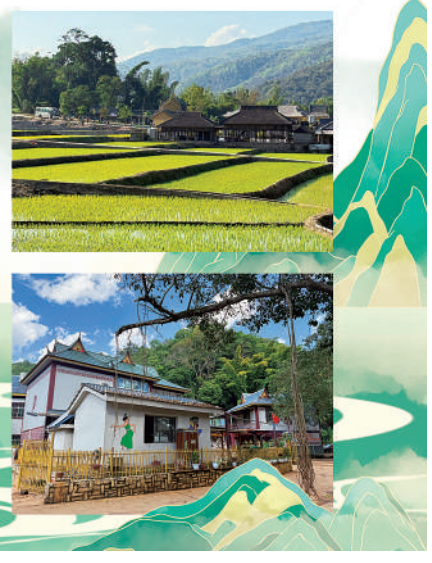
这一助力乡村振兴的规划行动,让云南众多村庄正在发生改变。

大营盘村就是其中之一。昆明理工大学设计研究院高级工程师、大营盘村“名誉村长”刘焯萍说,这一设计评选活动,是该村规划落地实施的项目之一,它将改变农家庭院的景观绿化,提升村庄的面貌,也将调动村民的积极性,主动去改造自家庭院,激活村庄内生动力,同时植入业态,为大营盘村的产业转型升级打下基础。

值得关注的是,此次“干部规划家乡行动”与以往村庄规划的不同,强调“坚持村民主体、尊重村民意愿”,村民是规划的真正参与者、实施者和受益者。



云南“干部规划家乡行动”提升了村庄面貌。



受访者供图

没有村民参与的村庄规划水土不服

造型简单、没有外墙涂饰、随意开窗的新房子,如同随手丢弃的积木,无序地散落在山间,有的甚至建到耕地里;村庄公共服务设施、基础设施薄弱,污水直排,垃圾就地焚烧;产业缺乏规划,村民自己引进的外来经济作物不适合本地气候、土壤,种植失败……

这是2021年,云南省自然资源厅干部何鑫被派驻到昭通市永善县墨翰乡箐林村,任驻村第一书记时看到的当地乡镇情形。

这样的问题在云南其他地方也存在。

云南省自然资源厅国土空间规划局二级调研员黎贤强介绍,虽然过去云南农村地区也进行了相关规划编制,但经济发展模式、类型、建设形式等同质化严重,规划时没有全局考虑土地利用、产业发展、历史文化传承、乡土风貌保护等问题。

“主要原因是编制部门不同,导致村庄规划内容的侧重点不同。”黎贤强说,有的侧重土地整理,有的侧重村庄容貌整治。加之农村地区用地权属、用地分类等的管理混乱,使得多数村庄规划没有起到指导作用,变成了“规划规划,墙上挂挂”。

对此,一直参与村庄规划编制的刘焯萍深有同感。

她在调研中看到,有的村庄盖起了一排一排的房子,没有了院落。但在农村,院落空间很重要,它承担了农产品存放、粗加工、晒场等功能;有的村庄没有公共空间,村民没有跳广场舞或聊天的地方,只能坐在路边小卖部门口聊天;有的村庄用城市手法在村外建大面积公园,没有和村庄融在一起;有的村庄公厕建在两公里以外的荒郊野岭,村民使用起来十分不便;有的村庄无序建设,侵占农田;有的村庄只见新房不见新村,房屋一直空置,成为“空心村”。

“村庄虽然小,但也是一个复杂的小社会。”在刘焯萍看来,规划中没有考虑到村民生产生活方式的细节,与村民的参与度低、设计时很少关注村民的诉求有关。“村庄规划编得好不好,村民最有发言权。”

“干部规划家乡行动”就是要让村民从一个提供村庄资料的旁观者,变成规划的参与者,要编制从百姓心里长出来的村庄规划,解决村庄干干一面、水土不服、规划落地难的问题。”黎贤强说。

同时,与以往各部门各自编制规划不同,此次“干部规划家乡行动”要将村庄建设、土地利用、整治、保护、产业发展以及人居环境改造、农房建设等进行融合,形成“多规合一”实用性村庄规划,实现村庄建设“一张图”。规划按照到2035年,测算出村庄人口规模,配备和预留宅基地和产业发展用地,为乡村振兴提供空间保障。

树2000余亩,每年3月绽放的梨花形成了独特的生态景观。规划编制组结合村民意愿,将发展乡村旅游作为目标定位,经过8个多月修改、完善、村民决议、公示,村庄规划通过了审查并逐一实施,个旧市本土艺术家、中国工艺美术大师赖庆国提出建设乡村美术馆的建议也写入其中。

“刚开始我们不理解也不支持,李有录一次又一次地到家中来做工作。”村民李大妈说,“他是我们看着长大的,他告诉我们村庄规划的好处,我们相信他。”

如今,曾经凌乱破旧的戈贾社区人居环境得到了有效治理,村庄风貌改善,建成了个旧市第一个乡村美术馆、第一个田园旅居养老中心、第一个乡村室外墙摄影展基地、第一个村小组党群服务站。社区收回35处老房子和空闲地,与群众签订经营“保底+分红”的协议,引入了文创小院、民宿、书院等。2023年,梨花、乡愁农房、果蔬采摘等旅游资源,为响冲居民小组带来游客10万余人次,旅游收入近100万元。

位于乌蒙山地区、被绿水青山环绕的箐林村,80%的国土面积为林地,村庄建设用地仅有1%。为在有限的空间内实现发展,何鑫与3名返乡干部参与的规划编制组,根据村民需求,梳理出村庄发展迫切需要解决的问题,多渠道整合资源,把方竹和金银花等中药材作为村庄产业来发展;将旱地恢复为水田,打造高标准农田;在挂钩帮扶单位支持下,村中闲置的小学改造成了妇女儿童之家和老年之家;群众盼望已久的停车场也开始修建。

“村庄规划让老百姓吃了‘定心丸’。”何鑫说,规划让村民知道了村庄建设边界,知道了哪些地方不可以建房,避免了辛苦打工挣来的钱投在不必要的房屋建设上。

昆明市建筑设计研究院副总工程师余福星3年来参与普洱市孟连傣族拉祜族自治县22个村庄的规划编制,感受到当地返乡干部参与规划的热情,他记得,仅

孟连县娜允镇芒掌村、芒街村就有30名返乡干部、乡贤能人参与。他们带领编制组走进农户,讲述当地历史文化、自然风貌;甚至跋山涉水,带编制组去看大象的栖息地。

“返乡干部了解乡情和村民的诉求,知道村庄的短板,我们规划师的方案实际上是他们描绘出来的。”余福星说,返乡干部与群众有天然的感情,他们察民情、访民意,摸清村庄底数,对接村民需求,在他们和村民的参与下,才编制得出村民看得懂、接地气、能落地、可实施的规划。

**在规划中留下农耕文化之魂**

对孟连县农业农村和科学技术局的科技人员相罕章来说,“干部规划家乡行动”让她实现了自己的梦想:把“彩虹”种在稻田里。

相罕章是孟连县勐马镇勐马村人,2021年被农业农村部门评为“全国粮食生产先进个人”。接到“干部规划家乡行动”的邀请后,她十分兴奋。勐马村贺哈小组的农田都是永久基本农田,只能种植稻谷、小麦、玉米等粮食作物。而水稻正是相罕章的专业,多年来,她一直潜心研究农作酵素生态水稻种植技术。村庄规划编制出来后,相罕章与云南省农业科学院合作,为勐马村引进了优质水稻品种,并教会村民用有机肥农作酵素种植,使水稻产量和产值大幅提升,村里的稻谷一到收割季节,就被预订一空。

贺哈是一个傣族村寨,村里世代传承的“山神舞”被列入普洱市市级非遗项目。相罕章引进了7种颜色的水稻,把非遗种到了稻田里,让彩色的“山神”在有“彩虹”的稻田里跳出奇异灵动的舞蹈。

彩色水稻种植后的6个月,相罕章又与云南省农科院粮作所合作,在贺哈设计印制了巨大稻田迷宫,并在迷宫里放养了鸭和鱼,实现了“一田多丰收”。云南省农科院粮作所课题组的这一巨型稻田迷宫制种方法,于2023年7月获得卢森堡国

际专利。

“‘禾下乘凉’是袁隆平院士生前的美好愿望,如今,这个愿望开始造福村民了。”相罕章说。

彩色水稻和巨大稻田迷宫吸引了大量游客。为适应乡村旅游的发展,经与村民协商,编制组保留了200亩稻田,在贺哈盘出了25亩地,用于建设民族传习馆、停车场、泼水广场、餐厅以及300余米观景玻璃栈道等。污水处理、道路硬化、排水沟等基础设施也得到了整治。贺哈小组党支部书记、组长岩帅说,规划编制后,村民的年收入翻了一倍。比如广场这块地改造后,成为村民演艺团队向游客展示《山神舞》《女子傣刀舞》《架孔孔雀舞》《白象舞》等非物质文化遗产的舞台;村民们在此摆摊设点,他们制作的民族美食远近闻名,春节期间,最多的一户收入达1.8万余元。一块地的价值从过去一年只有五六千元变成了现在的几十万元。村庄规划壮大了集体经济,也让村民们受益,外出务工的青年也逐渐回村。

“文化是村庄的灵魂所在。”作为乡村规划师,刘焯萍在规划中十分看重村庄的历史文化。

大营盘村是昆明市东川区的传统葡萄种植区,从1982年种下第一棵葡萄开始,村民们就坚持用传统的种植方式,保持着葡萄的良好品质,每年村里的葡萄都供不应求,在地里就卖完了,农户年收入达数万元,最多的10余万元。

刘焯萍对农户这种坚持传统的做法十分敬佩,并将这种传统精神融入规划中。

“乡村有别于城市。”刘焯萍说,乡村是数千年自然生长出来的,承载了太多的农耕文化、传统文化,乡村需要保护和延续的东西很多。科学编制村庄规划,是让乡村更美的乡村,让乡村成为看得见乡愁的乡村。

## 被「绣」出的傣傣欢歌

中青报·中青网记者 胡春艳

仲春四月,宋成即将离任。这一天,他惊喜地收到了来自云南省怒江傈僳族自治州泸水市民族中学的一份特别礼物——傈僳族师生绣的一幅画,感谢他用真情和汗水浇灌乡村振兴的帮扶之路,把希望带给了高黎贡山腹地的老百姓。

画中,亚洲最大的重型自航绞吸船“天鲲号”和“天鲸号”被绣成卡通形象,与傈僳族孩子载歌载舞,正中“中交助梦气象舞,籽籽同心一家亲”几个大字,饱含着师生对帮扶干部的不舍与挽留。

宋成是中交集团驻云南怒江泸水市大兴地镇自扁王基村第一书记。

同时,位于自扁王基村的泸水市民族中学传来喜讯,在刚刚结束的英语听力口语市级联考中,这所学校的学生荣获全市第二,这是校长杨仕军任职10年来取得的最好成绩。10年间,他见证了学校升学率从全州倒数第一一跃升到如今的全市前列。“没有帮扶干部,就没有我们学校的今天。”杨仕军说。

3年前,中交集团先后出资236.7万元为这所学校建造了理化生实验室、英语语音室、音舞美教室、录播教室等一系列“助梦教室”。

和晓航是民族中学2023届毕业生,也是第一批用上英语语音教室的学生,如今他正在泸水一中上高一。他告诉记者,以前想要练习英语听力口语,只能和同学互相交流,但大家总不好意思开口。有了英语语音教室以后,大家可以直接练习,打破了害怕开口说英语的心理障碍,发音也越来越标准。

据统计,自从助梦教室投入使用以后,泸水市民族中学的学生英语平均成绩一学期内提高了6分。

过去几年里,每一个助梦教室都承载了傈僳族孩子的梦想。在录播教室里,学生参加了别开生面的“乐高课”,来自华东师范大学的老师给孩子们带来了乐高玩具,并利用录播教室的线上课堂,远程引导他们动手动脑,最后孩子们拼出了一个微型消防机器人。看着孩子们激动的模样,录播教室负责人邱新旺感触颇深:“这节课激发了学生对科学世界的好奇心,后续还会学习怎样内置编程程序,让机器人按照指令动起来。在这之前,他们很难接触到这些知识。”

录播教室同时也促进了老师教学能力提升。通过教室的实时录制回放功能,老师们不断打磨课堂细节,改进教学方式方法,推出一项项精品课程,在怒江州、云南省教学比赛中多次获奖。

依托助梦音乐舞蹈教室,泸水市民族中学特别开设了“非遗课程”,帮助孩子们学习傈僳族传统文化艺术。

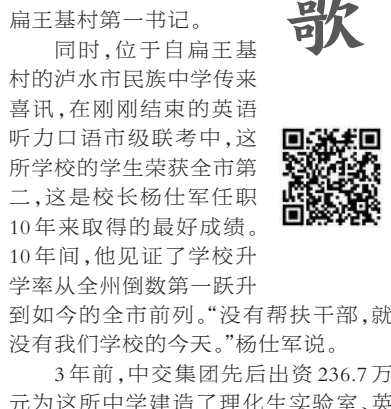
非遗课老师杨世民说,让那些父母在外打工的孩子们,通过民族艺术找到新的情感寄托,也是课程的意义之一。

2021年至今,中交集团深入开展“中交助梦·教育提升”行动,累计投入300余万元援建自扁王基村中小学教育基础设施,发放奖学金教金53.1万元。“大家共同的愿望是让山里孩子的路能走得更远一些。”杨仕军说。

多年后续帮扶,让自扁王基村村容村貌日新月异,同时还形成了建筑公司、火龙果基地、西门塔尔牛养殖、怒江乡味商贸公司、固定资产收益五大经济产业方向。

目前,自扁王基村火龙果种植面积达421.6亩,累计向62名果农发放工资超210万元,村民利润分红47万元。村集体建筑公司累计承建项目合同额2000多万元,2023年发放工人工资突破200万元。

在上个月举办的村集体经济效益分红仪式上,收获满满的傈僳族村民在火龙果文化广场生起篝火,用传统乐器和民族歌舞表达发自内心的喜悦,用勤劳的双手奏响怒江畔最动人的乡村振兴曲。



中交天航局供图

### 微心愿

苏州工业园区金鸡湖街道团工委坚持把引领凝聚、组织动员、联系服务青年作为推进改革工作的有力抓手,积极构建“点线面”工作格局。聚焦主责主业,找准着力点,依托城市团建工作机制,推动八大片区协作,优化五级立体化队伍网络,开展青年公益、社交、文化和治理四大类主题活动;强化学习引领,把握主题主线,推行“线上+线下、集中+自学、学习+实践”的“3+”主题团课学习模式,创新丰富“青年大学行”线上线下活动体系;打造社区、楼宇团小组青春联盟,以“团组织+青年社团”回应治理需求,开设“红领巾记者团”等10余种“大手拉小手”实践岗位,以“周末社区”“青春圆桌派”“青春V治理”为服务抓手,积极回应青年就业创业、创新创业、婚恋交友、子女教育等重点难点问题。

团广东省清远市清新区委紧紧围绕“招商引资、项目落地攻坚年”“百千万工程”、平安清新建设等党政中心工作部署,不断擦亮“党建引领青春+”“惠企志愿服务”等青年品牌。通过实施高校毕业生志愿服务乡村振兴行动、大学生“返家乡”、雁归工程等工作,引领青年助力我区现代化产业体系建设;积极参与绿美清新生态建设“七大行动”,为高质量发展增添绿色动能;不断延伸边疆特殊青少年服务深度,党建品牌“伙伴同行”社区青少年矫正服务计划获省“先锋杯”大赛三等奖。未来,我们将锚定“区有载体、镇有队伍、村有能手”的目标,引领凝聚团员青年在助力高质量发展的实践中燃青春“卡路里”,跑出青春“加速度”。

## 新业态里的全民阅读:每种热爱都被温柔对待



□ 沈杰群

今年年初,北京下大雪的一天,朋友约我在胡同里的咖啡馆见面。穿越风雪而来,她给我带来两件礼物:一个是她如愿拿到满意offer的消息,一个是迟子建的小说《额尔古纳河右岸》。

朋友送我书是有深意的。她知道这本书刚好是在换工作的阶段,特别迷茫。当时看到一个节目,介绍额尔古纳河的事情,一直在提这本书。朋友被那人的生活方式和对待大自然的态度深深触动了。

“找到新工作后和你见面吧,我临时起意走进三联书店找这本书。送给你也送给我自己,算是给上一份工作画上句号,也是一个新的开始。”

所以,一本书走近一个人的缘分,大概就是人生境遇的小小投射面。

又一个“4·23”世界读书日到来,大家一如既往地到了这个时刻热烈谈论读书的话题,而且喜欢谈论图书行业、读书人心理、阅读方式等方面,究竟发生了怎样的变化?

一年又一年,变化从未停歇,人们各有喜好与关注角度。而我在这片热土中偶遇一个有趣的巧合。

最近一场名为“直播间的全民阅读”活动中,有嘉宾分享,短视频和直播电商快速发展,带动图书消费市场快速增长,也推动了出版发行行业的深度转型。由人民文学出版社出版的《额尔古纳河右岸》,在主播董宇辉推荐后被更多读者所认识,又在读者的自发推广下形成了巨大的口碑效应——在一年半的时间内实现惊人销量,总印量已超过600万册。

看到这一数据,我想起送我《额尔古纳河右岸》的朋友,她选择这本书的原因,是和个体经历、情感交错在一起的,她和我都不会忘记这个难忘的生活“注释”。一本书,承载了一个人人生节点的记忆。

就冲着这样的理由,我们更要笃定相信:你看,还是要尽可能让好书多多触达到每个角落每一个人。

过去,一本,我感到让人惊喜的一点是,图书行业



“直播间的全民阅读”活动在红星公共图书馆举行。主办方供图

新业态提供了更多可能性,去温柔对待每一种关于读书的热爱和需求。

如何才能让越来越多的人热爱读书?这件事不该是一句生硬的建议和说教,而是日常生活中随处可见的“解锁机关”,只要你愿意,就能迅速遇见和得到。

图书行业新业态越迭,就越让人和作品的接触变得自然而寻常:你不再需要走很远的路,费很大的力气去寻找,而是直接“被找上门来”;关于好书的推介与交流,时时刻刻出现在你耳边、面前。

人人手里的手机小屏幕,逐渐成为图书行业的“必争之地”。

还记得诺贝尔文学奖得主古尔纳上个月来中国,去了当红主播的直播聊天,见证作品被“丝滑”卖掉11万册。古尔纳指着前方的屏幕感慨:“留言滚动得这样快,你们的眼力一定很好,才能看清楚。”

“直播间的全民阅读”现场数据披露,第一季度抖音电商图书销售超1.5亿单,每天售出图书超200万册。

而2024年第一季度,短视频电商渠道仍是唯一实现码洋同比增长的渠道,增幅为31.15%。

因为热播影视剧而去读文学作品,已经成为一大阅读趋势。在今年世界读书日前发布的《Z世代数字阅读报告》显示,爆款影视带来的“书影联动”效

愈愈发显著。

2023年,随着《三体》《流浪地球2》的热映,在有些平台,“刘慈欣作品”的Z世代读者大幅增长。电视剧《狂飙》热播,带动“高启强同款”《孙子兵法》成为Z世代国学经典阅读榜首,仅QQ阅读就累计有近90万人将各版本《孙子兵法》加入书架。此外,《长相思》《繁花》剧集热播期间,原著出版物的阅读量环比分别增长24倍和61倍。

去年,人人都知道热播悬疑剧《漫长的季节》那首诗:“打个响指吧,他说。我们打个共鸣的响指……” 班宇是这部剧的文学策划和问题小说作者,但新版《漫长的季节》并不是对原著的改编,而是一个全新的故事。这又构成了一种有意思的新模式,作家深度参与剧集创作,但又不只是改编一部现成的小说。

除了纸质阅读、电子阅读,图书行业的线下新业态也呈现出欣欣向荣的态势。

在建设读书空间方面,大城市书店、图书馆的设施完善程度自不必多言。我近来看,一些小地方的书店也有了属于自己的韵味。比如在云南一座小城,我打卡的一家书店依托古宅、古木而建,很多游客不过是偶然走入好奇张望,后来竟发现这书店太美好,甚至因此更改旅游攻略,觉得在彩云之南的蓝天暖阳下捧书读一下午,好过去挤入人海。

我家老城市的书店,也有了“主题策划”“文创联名”,书店的文化很有地域特色,都快成了故乡本土文化的微展览品。

图书市集人头攒动,在城市里构建起一个个鲜活、青春、书香浓郁的乐园;各地开始加强文学馆的建设,让市民们走进属于文学的精神博物馆,了解每位作家的作品及其背后的人生旅途。

在《我在乌玛读书》这个文化节里,作家阿来,任何一个能真正进入到阅读世界的人,其实都是在进入一个乌玛。“虽然你跟世俗生活暂时切断了,但是书籍又打开了一个和世界更广泛联系、交流、对话、思考的空间。”

在图书行业的新业态背景下,我们读书就是去一座座乌玛热闹畅游,又孤独思考。和全天下的爱书人相遇、并行或擦肩,在书中得到相似的感动与滋养,爱书人永远都不会走散。



云南泸水市民族中学傈僳族师生送给即将离任的中交天航局帮扶干部一件刺绣礼物。中交天航局供图