

青春上善好活法

音乐，让他们不再觉得“与众不同”

陪你慢慢变好

□ 牟昊琨

□ 杨雷 中青报·中青网记者 雷宇

“拿起话筒的那一刻，我无限接近普通人。”前不久，湖北省武汉市盲童学校VMV乐队主唱刘雅倩在掌声和欢呼声中走下舞台。

当晚，这个2000年出生的姑娘和键盘手张嘉俊代表乐队，与华中农业大学“本禹志愿服务队”一起，为武汉学院师生上了一堂生动的音乐团课。

现场师生沉浸式感受音乐背后的力量，学生们打开手机手电筒，跟随音乐挥舞手中的光亮，让歌词化为现实，“心中的火苗你为我点燃，穿过迷雾就看到希望！你带给我璀璨星河焰火的炽热……”

2015年成立的VMV乐队已经快10岁了，这群来自武汉市盲童学校的孩子虽然看不见、看不清这个世界，却选择用音乐让世界看见他们。

小时候便知道自己“与众不同”

刘雅倩的老家在距离武汉几百公里的湖南娄底。因先天性白内障等各种复合型眼病，从出生起，她的视力便不好，以至于几时的记忆都是“糊”的。“好像都没什么小时候的印象，就是看不清。”

虽然看不清，但儿时的刘雅倩很乐观。哪里有小孩儿，她就带着吃的跑过去，分给大家。有时候可能因为看不见，人家欺负她，但她并没感觉到很大委屈，因为爷爷十分宠爱她这个独生孙女，会帮她出气；当她不开心时，也会给她唱红歌。

到了上幼儿园的时候，第一家幼儿园直接把她拒之门外，这令当时的她感到很费解。“我只是想上学，为什么不收我？”家里人没告诉她原因，她自认为只要学习好，就一定能够获得老师的青睐。

她让爷爷前一天晚上将课文读几遍给她，第二天早上自己再慢慢回忆，直到背诵出来。见到新幼儿园的老师，她直接背出记好的课文，想在老师面前表现自己，可还是接连被一家又一家幼儿园拒绝，她慢慢感受到了自己身上的“与众不同”，一度很沮丧。

在VMV乐队中，刘雅倩还算“幸运”，能看见一丝光亮。当需要看清东西时，她就用手机拍照，然后把图片放大数倍贴近眼睛。键盘手张嘉俊、吉他手金海心、鼓手万语谦言、贝斯手郭斌，则因先天或后天因素，处于全盲状态。

现实中的区别对待或许还能找到折中办法解决，内心深处萌生的悲观情绪又该如何化解呢？

“我没学上的那段时间喜欢一个人坐着，不想说话，也不想出去。在看不见的情况下，没有见识过外面的世界，每个人都会不自信吧。”万语谦言说。

对于生活的很多向往，都是来到盲校之后。特别是张龙老师的出现，为孩子们平淡的生活增添了一些灵动的音符。

张龙是武汉市盲童学校副校长，也是VMV乐队的领路人。2011年，她主动申请从另一所普通学校调到盲校。

“孩子们窝在教室里，将自己‘揉’成一团，要么趴在桌子上捂眼睛，要么三三两两在操场上转圈，也不说话。”回忆起刚来盲校时的情景，张龙依然记忆犹新。

毕业于武汉音乐学院的张龙坚信，音乐是治愈心灵的力量，音乐能够让生活更美好，“我想用音乐让这个学校‘活’起来，我要让世界看见他们。”

2013年，张龙创建了“六点天使”艺术团，开发视障学生体育艺术潜能。之所以叫“六点天使”，张龙说，盲文是6点字，早晨6点，又是充满朝气和希望的时刻，而这里的每个孩子也都是天使。

VMV乐队就是其中的一个小组合，



图①：今年寒假，团队在武汉保利上城社区开展为期一周的“VMV乐队寒假学堂”活动时，和社区的孩子合影。图②：VMV乐队登台演出。图③：贝斯手郭斌。图④：吉他手金海心。

2015年开始组建。在张龙看来，成立乐队能够让大家明白抱团取暖的意义，“希望他们在音乐中能够相互陪伴，让孩子们知道他们不是一个人在战斗，而是一群人在战斗。”

组建乐队还有一层更深的考虑，张龙希望能够给孩子们提供一条新的出路。“我想打破人们的刻板印象，盲校毕业的孩子并不全都从事盲人按摩职业。如果孩子有一天真的能够有所长，学有所成，这个乐队可以成为他们的一种职业发展方向。”张龙说。

张龙回忆，乐队当时选人很简单。“我了解孩子们，就凭自己多年的经验直觉。”刘雅倩很喜欢唱歌，或许是小时候爷爷给她听的红歌太多了。张嘉俊性格很活泼，是个“音乐小顽童”。他喜欢配音，也喜欢不同类型的电子乐器，比如电子鼓、电子合成器等等。金海心长得比较小巧，这个酷爱国风的小女孩儿特别听话，布置给他的任务，她一定保质保量完成。万语谦言的听力很敏锐，他有一双接近于绝对音高音感的耳朵，对于学习音乐有很大的优势。

采访中，最不爱说话的是郭斌。虽然年纪不大，但给人的感觉非常沉稳，就像大哥哥一样，一点也不浮躁。

他们的学习靠触摸

在常人看来，手主要是弹奏乐器的。但对VMV乐队成员来说，手多了一项特别的任务——用触摸，来构建对于乐器的认知。

2015年乐队刚组建时，金海心和其他小伙伴一样，因为看不见，一度对乐器学习感到很无助。“弹吉他会有一些手形上的要求，因为我看不到老师的手是怎么摆的，也不知道自己弹的时候，手形有没有出现什么问题。”

当时，这群孩子还很小，最小的万语谦言刚刚8岁，在此之前他们甚至都没听说过这些乐器的名字。

没听过，更没看过，这要怎么学？张龙请来了自己武汉音乐学院的校友蔡涛，让他教孩子们乐器。他是一名专业的音乐人，也热衷于公益事业。

蔡涛让大家摸自己的手形，包括手指之间的跨度大小、哪个手指先动、不同手指交替的频率等等。之后，孩子们自己试着

做，老师会告诉哪里做得不对。“老师不在的时候，你就只能自己纠正自己。”金海心自己练习的时候，每当练习一段时间，就会停下来，左右手互相摸，在脑海里想这个手形是否和老师教的一样。其他人也是靠这种方式渐渐熟悉了自己的乐器。“比常人付出更多的时间，我们一定可以。”

刘雅倩也有同感。在她看来，有问题就一定有解决问题的办法，积极面对就好。同伴们看不见，她就用手机拍照并把照片放大数倍贴近眼睛，然后把看到的内容告诉小伙伴。大家记不住乐谱的时候，她会打趣说：“高手到最后都是盲弹，也就是不看谱子。我们一开始学就已经是高手了。”

刘雅倩有一本《成功日记》，这是一本用盲文书写的日常随笔。“因为我有点时间不太自信，我就把我觉得自己有突破的、做得好的事情写下来。每天写一点点也行，自己觉得不自信就拿出来看一下。”

蔡涛还创造了个小妙招，在乐器上贴上胶带，告诉大家触碰有胶带的区域会发出什么声音。然后，慢慢减少胶带的数量。普通人可能看一眼就记住的操作，他们要用上百次甚至上千次的练习产生肌肉记忆。正是靠着艰苦的练习，金海心记住了几十种吉他和弦指法，张嘉俊记住了面前几十个功能键的位置。

乐器的位置还能靠胶带提示，但乐谱却没有类似胶带的提示物，全靠背诵。老师唱一句，他们背一句，直到将几十首歌曲的乐谱记了下来。

伴随着对乐器的学习日渐深入，大家开始排练。不过，张龙发现，孩子们盲态明显。

为了改变自己，大家在学校的形体课上，仔细去摸张龙的关节是怎么动的，包括面部表情。在一堂形体视频片段中，记者看到，孩子们不停地抚摸张龙的腰、后背、头，体会正常人腰板要挺直、头要正、胸要挺的感觉。“一点一点地触摸，在黑暗中完成了对梦想的拼图。”

“除了看不到，我们什么都能做到”

2017年10月15日国际盲人节，对于VMV乐队的全体成员来说，是终生难忘的一天。

这一天，由武汉市慈善总会联合湖北

经典音乐广播、武汉市盲童学校、爱心企业，共同举办的公益演出“听见花开——武汉盲校六人乐队Live Show”，在武汉工人文化宫成功举办。

这也是VMV乐队首次出现在公众视野。

当天，乐队先后为大家演绎了《童年》《飞得更高》等歌曲，以及乐曲《鸿雁》等，共有600多名来自社会各界的爱心人士受邀在台下现场聆听孩子们激情演唱，90多万人次通过直播平台观看演出。

蔡涛全程参与这次演出，并邀请了很多知名音乐人。“虽然说不像专业的（乐队）或者说职业的（乐队）那么好，但是能在这个年纪有这么一个比较完整的呈现出来，让他们很惊讶，不可想象这是怎么做到的。”蔡涛回忆这些知名音乐人对演出的评价。

VMV乐队是在演出前3个月接到消息的。当得知现场观众都是来自社会各界的爱心人士时，孩子们变得更紧张了。

“从记事起，我就已经感受到了很多人的爱。特别是在学音乐的过程中，很多像蔡涛老师一样的，想办法帮助我们。人要学会感恩，我们想用音乐告诉他们，你们帮助的是一群值得帮助的人。”刘雅倩说。

那段日子，大家比以前更刻苦了，白天的课间和午休时间抓紧时间完成作业，每天晚上上下课后排练两三个小时，刘雅倩学会把腿搭在舞台上唱歌，希望能够“打开”自己，让自己更“open”；金海心两只手的食指和无名指连接被磨破、结痂。

努力换来超乎想象的演出效果。“我现在唯一能想起来的就是现场一波又一波掌声和叫好声，声音甚至有些夸张。”金海心回忆道。

此后，VMV乐队还在社交媒体平台发布首支单曲——《暖》。《暖》由金海心作词，刘雅倩作曲，蔡涛等老师担任艺术指导。

“世界温暖太多美好太多梦想要试着做。你让我感受字迹的沟壑四季变换的景色……”娓娓道来的暖心歌词饱含感恩的深情。

此前，金海心从来没有想过自己能够站在这么大的舞台上，也没有想过一个曾经不太自信的自己能干成这么一件大事。

金海心说，是音乐给了她自信。“常人觉得盲人怎么可能学会音乐，我们不仅学会了，还把表演搬上了大舞台。事实证明，你们能做的，我们也能做，甚至做得更好。”

音乐如此，工作和生活也是如此。从小就想当老师的她，把这个想法深埋心底，直到前两年，她才把这个想法告诉家里人。“很多人不自觉地会将盲人和盲人按摩联系在一起，认为狭小幽暗的按摩房才是我们的归宿。但现实是很多人并不想干按摩，只是迫于生存压力。我们也有自己的追求，除了看不到，我们什么都能做到。”

前些天，她已经和梧桐树保险经纪有限公司签订了合同，成为这家公司的艺术老师，丰富职工精神生活。一直想当老师的她圆了自己的一个梦。

刘雅倩还在追寻自己的音乐之梦。同在一个乐队，让她俩成了无话不说的好闺蜜。刘雅倩大一些，会在校园里多帮金海心，倒水、拿快递、搬东西。她俩还会在微信上分享一些八卦和新鲜事。“这份友谊很珍贵，因为我们一起办成了很多事。”刘雅倩说。

和很多马上步入毕业季的大学生不一样，刘雅倩没有“选择困难症”，对自己毕业后的路已经想清楚了，她想先工作攒一些钱，再考研。

3年前，她高考后也是十分坚定，果断放弃了长春大学特殊教育学院表演专业，选择通过成人高考的方式进入武汉音乐学院。“我还是不想去专门为我设立的学校。我对音乐感兴趣。”

最近，她去了湖北省残疾人联合会，想看看哪些岗位适合自己，也了解一下有哪些针对残疾人的政策。另外，她还关注了“武汉残疾人就业”微信公众号，提前了解就业信息。

始终对生活保持热爱，爱笑的刘雅倩对未来抱有美好的愿望，“或许，这就是音乐的力量”。

万语谦言和郭斌现在还在上高一，把全部精力都用在了学习上。采访中，二人都流露出了自己对未来的规划。万语谦言对音乐很感兴趣，高考想报一个音乐相关专业，郭斌则对心理学和中医感兴趣。

“音乐小顽童”张嘉俊始终没有忘记自己10年前和钢琴家郎朗的约定——保持对音乐的热情，一起用心感受音乐。如今的他活跃在短视频平台上。

正如他在账号简介中所写的一样——“音乐不能只温暖或感染自己一个人”，他正通过一个个短视频将这份热爱传递出去，让更多人看到他的表演。



狂风暴雨中，有你们真好

雨仍在下，心也一直在牵挂。最近，广东省大部降雨，局地特大暴雨，局地特大暴雨，部分地区出现内涝。暴雨中，应急救援力量施救和人们自救的画面，令人动容。

在广东清远，救援人员推着救生橡皮艇，靠近一处已被洪水淹至二楼阳台下的小楼。一个男子在没有任何防护装备的情况下下水，与救援人员一起，将一个小孩儿用救生橡皮艇运送至安全地带后，又折回帮助一名女子登上橡皮艇。救援过程中，这名男子因为口中时常被泥水灌入，一直向上吐着水，“连表情都在用力”。他可能是一位平凡的父亲和丈夫，却在危难之际成了“超人”。狂风骤雨，洪水突袭，挡不住人性光芒的熠熠生辉。

在广东韶关，头戴安全头盔、身穿红色T恤的几名男子，驾驶写有“韶关风采退役军人志愿服务队”字样的橡皮艇，载着群众在洪水中快速行驶。视频中还有一群身穿迷彩T恤和雨衣的男子正接力搬运着沙袋，还有人在为群众指引着方向，维护现场秩序。他们仿佛在用实际行动向大家诉说：生死搏斗满身伤痕，是英雄的样子；抗洪抢险满身泥泞，也是英雄的样子！

洪水中，最忙碌的还是消防应急救援人员。广东韶关，一水电站人员因暴雨被困，楼房旁的洪水越来越汹涌，一楼已有积水，而被困点距离地面有两米多高。此时，为快速解救被困人员，消防队员搭起“人梯”，并对被困人员喊道：“别怕，大胆跳上来！”“我们会保护你，大团团圆圆！”

……广东清远阳山县持续降雨，致阳山中学发生内涝，700多名学生被困。清远消防救援力量到达后发现学校积水严重，最深达1.5米，经过7个多小时的救援，所有被困学生被转移到安全地带。可能素昧平生、不曾相识，但仍愿意冒着风险、逆行相助；可能同样身临险境、心有畏惧，但职责所在，便要全力以赴、坚守岗位。

还有闻令而动的解放军战士。连日来，粤北地区遭遇持续强降雨，多地发生严重内涝，就近驻扎官兵星夜奔赴一线投入抗洪救灾。徒步驰援、排险固堤、转移群众、运送物资……网友感慨，哪里最危险，哪里就有熟悉的“军绿色”，哪里就有子弟兵的身影。

这群在暴雨中逆流而上的“平凡英雄”，他们温暖可靠的肩膀成为了大家的依靠。正因为心里装着他人，他们才会把自己的安危置之度外。最近几天，洪水暴雨之外，这样挺身而出的普通人也不少见。在北京，一位老人在排队接孩子时突然倒地，一个小伙儿从人群中冲出来，给老人做心肺复苏和人工呼吸，老人苏醒后，医护人员赶来将老人送医后，小伙儿却悄然离开；在广西桂林，一辆载满货物的大货车发生自燃，司机一边鸣笛一边快速驶入收费站车道，收费站工作人员见状立即拿起灭火器冲了上去……这些发生在身边的凡人善举，如同春风，让我们感到温暖和踏实。

跟我一样，这次在暴雨中挺身而出的其实都是普通人，在平常的日子里，可能过着普通简单的生活，人群中擦肩而过，你或许都不会记得他们的面容。可平凡人的不同形式、凝聚正能量，提升学校朝气与活力，活跃学校文化氛围。



团知道

植发魔镜

近年来，植发广告泛滥，宣传“植发过程简单，风险极低，成功率极高”。但消费者常发现效果难达预期，维权之路也极为艰难。一些消费者因植发手术痛苦不堪，甚至花费更多钱购买后续产品，最终效果仍不理想。由于缺乏毛囊移植存活率鉴定机构，消费者在维权时难以证明医疗机构过错。植发机构利用这一漏洞，用高存活率等话术诱导消费者。需建立行业标准及法规，监管部门应严打虚假宣传和非法手术。在植发需求增长的背景下，规范行业、保护消费者权益刻不容缓。漫画：程琛

一心一意



东北农业大学团委书记 李卡夫

东北农业大学团委切实提升基层团组织活力，创新深化青年思想政治引领，优化高校共青团品牌项目，提升服务团员青年能力。依托“东农之声”青年宣讲团、“校园文化快车”等品牌活动载体开展联学研讨，以“青言青语”讲好科学理论；创新性开展“特色活力团支部”创建工作，探索团支部建设新思路新模式；构建团属新媒体平台，建设形成全方位、多平台的网络思政矩阵；提升实践育人能力，引导青年学生助力乡村振兴，全年组建910支团队、7200名师生开展大学生“三下乡”社会实践活动；打造“青春铁路线”“助力冰雪旅游”等特色志愿服务项目；依托创新创业实践育人基地“梦想小镇”，提质增效，为加快推进世界一流学科和省高水平大学建设不懈奋斗，为龙江振兴发展贡献东农青春力量。



江西省萍乡市安源区安源中学团委书记 章畅怡

江西省萍乡市安源区安源中学团委坚持党建带团建，紧密结合学校实际，安源结合实际，教育和引导学生传承红色基因；打造团干思政教师队伍，结合团员和青年主题教育，坚持用安源本土红色精神引领团员和青年在强国建设、民族复兴伟业中挺膺担当；塑造志愿服务队伍，充分激发学校师生高素质、有担当的动能，统筹时间，规划细节，将志愿服务做实做细；坚持红色立校、特色兴校之路，传承红色基因优秀文化，利用学校传统优势，通过青年歌咏比赛、红色励志演讲、体育竞技等多种方式，凝聚正能量，提升学校朝气与活力，活跃学校文化氛围。

