



# 村里的亲子园

中青报·中青网记者 李真辉 摄影报道

4月23日，北京市朝阳区金盏乡小店村，朱梅老师和女儿在亲子园门口，她经常带着女儿来上班。这里的老师大多是附近流动儿童的家长，经过培训后逐渐成长为早教志愿者、老师。

4月中旬的一天，北京的空中飘着杨絮。两岁多的柚子站在软垫上，跟着老师的口令模仿舞蹈动作。和她一样，屋子里的小朋友也跟着音乐的节奏一起摇摇摆摆，这样的锻炼可以提升孩子的观察力和想象力。类似的早教课在北京并不稀奇，但对于朝阳区金盏地区的孩子来说，却是难得。

金盏地区位于北京东北五环外，这里居住着大量的外来人口。以其中的小店村为例，村内人居环境公示牌显示，1.17平方公里的村域面积内，户籍人口数只有1506人，外来人口数量为2.3万人。这些外来人口随着工作变动、子女成长、老人健康等原因，迁入或迁出。村里的孩子们像是窗外的杨絮，风往哪儿吹就飞往哪里。

2017年，公益机构“活力未来”在金盏地区成立了亲子园项目点，除了为该地区0-3岁流动儿童提供早期教育之外，也试图改善家长与孩子的关系。

亲子园项目负责人李海燕和同事租下了村里的一个废弃幼儿园，边改造边招生，一个星期后，8个家庭在这里开始了亲子课。初期，怀疑和误解一直存在。在招生时，工作人员曾被当成骗子辱骂，许多人不相信会有免费的早教服务。曾经有个孩子的爷爷进园咨询，老师详细地作了介绍后，爷爷说，其实孩子跟他奶奶就在门口等着，不敢让他们进来是因为他觉得“捡便宜”，一定会上当受骗。

李海燕说，这里的许多家长没有机会接触早教服务，也没有精力去了解科学育儿的方式，育儿知识大多靠祖辈传承或亲友圈子交流。即使来到北上广深这些一线城市，也不代表家长的育儿意识就会自动提升。

流动人口家庭中通常是丈夫在外打工，白天在城市中讨生活。回到家中，刚刚学会走路的孩子在眼前晃来晃去，但疲惫的他们很难再有精力陪伴孩子，更不用说学习和照料了。丢过去一部手机，让孩子看着屏幕暂时安静会儿，大人才能休息片刻。屏幕里的动画人物承担了照顾人的一部分义务。这是流动人口家庭中常见的一幕。

而全职妈妈在育儿的同时，还要承担收拾屋子、洗衣、做饭等无休止的高强度家务。除了体力上的困难，她们的精神也处于相对孤立的环境里，难以获得面对面的支持，孤独甚至是抑郁都很普遍。

亲子园老师罗鑫就有过类似的经历。她曾是一名全职妈妈，当时因为产后抑郁，她甚至要用头撞墙去发泄情绪。2021年，罗鑫接触到亲子园项目，从一名听课的妈妈成长为志愿者，又从志愿者成为园里的老师。丈夫一开始并不支持她，但是罗鑫坚持了下来。有了收入的同时，她实现了当老师的梦想，重新有了价值感和存在感。同时，她也学到了和孩子相处的“要领”，解开了自己童年的“心结”。多年前，罗鑫的父母到北京打工，她成了留守儿童。罗鑫说：“孩子对大人的依恋是非常重要的。如果安全依恋没有培养起来，孩子可能会缺乏安全感。”儿时父母不在身边的缺憾让她下了决心，再累也要自己带娃。

园里的其他老师也都和罗鑫一样，从带着孩子来体验的家长，通过系统的培训，进而成为了亲子课老师。这种身份的转换让她们对未来有了更多信心，好像有勇气和能力去描绘未来的样子了。对很多流动家庭来说，孩子上小学的时候，就是离开北京的时候。在这之前，有人形容自己像是准备过冬的松鼠，不停学习，储备知识。她们打算把在这里学到的育儿知识带回老家，这些理念可能正是那里的人所需要的。

有老师离开，就会有新的妈妈成长为下一个老师。过去的几年间，金盏地区的亲子园培养了80多名妈妈志愿者、65名社区妈妈成为活动带头人、11位妈妈成长为能够独立上课的老师。亲子园的工作人员孟晶晶说，虽然妈妈们的学历普遍不高，但离开的人中有一部分会继续在各地从事幼教的相关工作。

《流动儿童蓝皮书：中国流动儿童教育发展报告（2021-2022）》指出，流动儿童在可获得的教育机会、教育资源和其他社会公共资源方面都远远落后于本地儿童。由于父母陪伴不足，他们只能获得有限的家庭教育，成长需求难以被满足；受生活环境限制，家和社区无法为他们提供儿童友好的空间，导致他们课余生活单调、安全存在隐患。国家卫生健康委组织编写的《3岁以下婴幼儿健康养育照护指南（试行）》也指出，“在日常养育过程中，婴幼儿通过模仿、重复、尝试等，发展运动、认知、语言、情感和社会适应等各方面能力。养育人要及早学习融入婴幼儿养育照护的每个环节，充分利用家庭和社会资源，为婴幼儿提供丰富的早期学习机会。”

据了解，解决流动儿童面临的这些问题，目前主要依靠社会组织提供课业辅导、兴趣培训和改善办学条件等方面的公益服务。

参加亲子园的孩子们的变化是显而易见的。诗沁的父母都是聋哑人，他们担心自己的情况会影响孩子的语言表达能力。第一次来时，妈妈为了制止孩子不好的行为，把孩子抱得很紧，孩子就会哭闹。老师们观察到了这个问题，通过发微信和写字的方式告诉妈妈应该如何正确地与孩子沟通，告诉她不要紧张，这样容易适得其反。慢慢地，诗沁的语言表达能力有了提高，性格也活泼开朗起来。

截至去年年底，“活力未来”内部统计数据显示，金盏项目点已经服务了3000多个家庭。通过与其他地区一线公益组织合作，“活力未来”累计为全国范围内10万多名流动、留守儿童和家长提供了服务。

无论是亲子园老师、流动儿童的妈妈，还是这些来自五湖四海的孩子，他们在某一刻产生的交集都影响着彼此。孩子和家长或多或少地学到了如何与对方相处，这些知识和理念也许只占人生当中诸多学问的很小部分，但仍然如同一根根闪闪发光的羽毛，虽轻，却能带着他们飞向更高、更远的地方。



4月23日，北京市朝阳区金盏乡小店村，橘子老师抱着儿子沫沫。每周一到周五，沫沫都会和妈妈一起到亲子园“上班”。



4月23日，北京市朝阳区金盏乡小店村，甘霖坐在奶奶的电动车里，准备回家吃午饭。



4月23日，北京市朝阳区金盏乡小店村，诗沁和妈妈在家里。诗沁的父母都是聋哑人。屋子只够摆两张床，村里的不少出租屋都是这种结构，孩子们在屋里没有太多的活动空间。



4月17日，北京朝阳区金盏乡小店村，一节亲子课上，秋秋老师（后）用手机拍下同事讲课的视频，用于机构的督导人员对老师教学质量进行评估。



4月18日，北京市朝阳区金盏乡小店村，家长们带着孩子在亲子园活动。居住在村里的外来人口基本来自四川和安徽两省的务工人员为主，他们大多从事建筑、装饰行业。



4月22日早晨，北京市朝阳区金盏乡小店村，老师们在办公室做准备工作。