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中青报·中青网见习记者 郑欣宜
记者 周 伟

张玉至今仍清楚记得，2018 年 12 月，接

到电视剧《沉默的荣耀》剧本项目邀请时，正

在厦门海边的她，遥遥望了一眼对岸。

整整 5 年后， 2023 年 12 月，电视剧

《沉默的荣耀》 在厦门鼓浪屿开机。作为唯

一全程跟下拍摄和后期制作阶段的编剧，

张玉在剧组度过了最辛苦且难忘的一段时

光，“现在想起来，一切仿佛都形成了一个

闭环”。

2025年 9月，电视剧 《沉默的荣耀》 开

播，吴石、朱枫等烈士的名字，以及这段台

湾隐蔽战线斗争的历史，也随之走进了更多

人的视野。而对于张玉来说，剧中的每个片

段、每句台词她都早已烂熟于心。

大事不虚，小事不拘

“要写一段历史，除了了解历史背景本

身，也要了解当时的社会文化和人们的生活

状态。”为了写好这段隐秘的历史，编剧团

队以 《吴石传》《朱枫传》 为起点，搜集、

查阅了大量历史资料，其中还包括吴石将军

本人当年编写、翻译过的一些书目。由此，

这群“无名英雄”的形象，也逐渐清晰、生

动了起来。

但历史题材改编，也带来了剧本创作上

的难题：出于地下工作者身份的特殊性，剧

中“东海小组”的 4 位核心成员——吴石、

朱枫、陈宝仓、聂曦，在历史上的实际交集

甚少，有记录的资料也就更少。

对此，本着“大事不虚，小事不拘”

的创作原则，编剧团队在尊重史实的基础

上，对人物关系和故事细节进行了艺术化

处理。“历史上吴石和朱枫只见过 7 次面，

但这 7 次见面中间的细节没有任何史料记

载，这就需要创作者在基于历史真实和人

物性格的基础上，进行一些合理虚构。”张

玉以两人在电力招待所的第一次接头为

例，“这场戏中，我们虚构了段退之突然拜

访的情节，展现出朱枫随机应变、化解危

机的能力。之后两人的几次见面都展现了

丰富的信息点，他们的默契也在这期间逐

渐形成”。

剧中，吴石和陈宝仓、吴石和聂曦之

间，也都存在类似让人物关系更加鲜活和立

体的处理。张玉介绍，戏剧故事创作通常讲

究人物关系集中，这也是编剧团队选择以吴

石作为全剧主视角的一个重要原因。“吴石

不仅与朱枫、聂曦、陈宝仓都有直接接触，

他的身份所能接触到的层面也更多，从国防

部到隐蔽战线，再到吴公馆，就像一个圆圈

的中心，串联起了更多的人物关系，也让之

后的故事更好展开。”

剧中另一处关键细节的艺术处理，出现

在电视剧 《沉默的荣耀》的最后一集。审判

庭上，吴石挥笔写下了 12字绝笔诗：“俯仰

不愧天地，褒贬自有春秋。”但在真实历史

上，吴石的绝笔诗其实是另外一首：“天意

茫茫未可窥，悠悠世事更难知。平生殚力唯

忠善，如此收场亦太悲。五十七年一梦中，

声名志业总成空。凭将一掬丹心在，泉下差

堪对我翁。”

张玉解释，这是考虑到原诗的基调相对

低沉而作出的改动，这一“点睛之笔”，正

来自吴石的扮演者、本剧监制于和伟。“如

果大家留心，会发现这场戏中吴石先提笔写

了历史上那首诗，然后把宣纸翻了个面，在

背面写下了这 12 个字。我们以这样的方式

对历史真实和艺术作出一种平衡，既保持了

昂扬和光明的基调，悲壮而不悲伤，也体现

了人物精神。”

情感真实，才能打通艺术真
实和历史真实

全剧中实际呈现出的很多细节，都是在

拍摄过程中获得灵感、加入剧本的，贯穿全

剧始终的布袋戏便是其中之一。

“布袋戏发源于福建漳州，但在台湾同

样受到欢迎，它是两岸同根同源的一种象

征。”张玉介绍，剧中的两次重大发展节点

都有这一元素融入——朱枫在舟山被追捕

时，吴石正在台北街头看布袋戏，台上演的

是 《水漫金山》；吴石被捕后，在狱中比画

的也正是布袋戏的手势。

“整部剧里，吴石大部分时间都非常克

制和隐忍，很少有情感外露的时候，于是我

们就用这种方式展现他内心的一些情感。”

张玉说，“吴石狱中这场戏的设计也是于和

伟老师的构想，在我看来很有文学性，既可

以理解为他对生命即将走向终点的谢幕，也

可以理解为他对于对岸大陆家乡的思念。总

之这场戏的蕴意是十分丰富的，不同的观众

能从中理解到不同的意思。”

类似的文化元素融入，剧中还有很

多，其中便包括吴石为数不多的一次情绪

失控——目睹小钱妹妹投海后，他走在游

神的队伍中，脱帽痛哭。

在张玉看来，这一片段之所以如此戳中

人心，正是因为它做到了历史真实与艺术真

实的平衡，“小钱和小钱妹妹这组人物关系

是完全虚构的，但历史中一定存在着像他们

这样的年轻人，与父母分隔两岸、骨肉分

离，一生渴望回到家乡。情感真实，才能打

通艺术真实和历史真实”。

剧中，许多重要场景都出现在海边。

“其实台北并不临海，但我们还是坚持将

海的元素频繁安排到剧中。”张玉说，“大

陆和台湾间相隔一道海峡，但无论是熟悉

的饮食、民俗，还是自然环境，都是两岸

人民记忆里共通的要素，我们同根同源。

两岸团圆，也是我们想通过这部剧传达的

主题。”

希望把这种理想主义的追
求传达给观众

作为主要编剧之一，开机后，张玉便一

直处在“连轴转”的高强度工作状态中。

“写剧本其实是个体力活，跟组那段时间，

每天边拍边改，所有部门都等着你，必须要顶

住压力，按时按量完成工作。”

但她更多感受到的还是收获。“剧本创作

大部分时间是自己跟自己对话，一人在脑海里

代入各种角色。但在拍摄现场，临场环境内，

可以切身听见和感受对手演员们的对话过程和

情绪的起伏，优秀演员们互相碰撞出来的内容

会比剧本更生动。”张玉说，“同时，我也结识

了一群志同道合的伙伴，有他们在，我会觉得

创作这条路上不会很孤独。”

电视剧 《沉默的荣耀》 是张玉编剧生涯

中创作的第一部电视剧剧本， 7 年时间，足

以让一位初入行业的年轻编剧走向成熟。最

初接到这个项目时，她大学毕业不过一年，

如今已迈向而立之年。她此前从未想过一部

戏会做这么长时间，“就像是大学毕业后的

又一段学习旅程， 7 年过去了，现在可以毕

业了”。

令她高兴和欣慰的是，电视剧播出后，

“所有的用心都被大家看见了”。

回望这段旅程，张玉觉得自己“没有遗

憾”，她也希望更多青年能从这部剧中获得精

神的力量。“对于我们这一代年轻人来说，集

体这个词在成长过程中可能已不会那么频繁

地被提及，所以我认为从历史中获得精神力

量是很重要的。”她说，“当时，以吴石为代

表的烈士们都面临着一个抉择，是留在大陆

迎接家乡的解放，还是为了更高的理想，去

一个未知的地方从事危险的工作、迎接未知

的结局？最终，他们选择了一条大多数人都不

会选择的荆棘之路。我们希望把这种理想主义

的追求传达给观众。”

张玉：从“沉默”的历史中获得力量

中青报·中青网见习记者 郑欣宜
记者 周 伟

早在青年时期，第一次接触到汪曾祺的

文字，苏北便深深着了迷。1989年，他在鲁迅

文学院进修期间第一次见到汪曾祺，并在之

后与其成为忘年之交。多年以来，他致力于汪

曾祺研究，被誉为“天下第一汪迷”。

“这些年来，我沉浸在汪先生的文字里，

乐此不疲。这使我体会到，一个人对一件事物

入迷是一件多么幸福的事情。”近日，苏北接

受了中青报·中青网记者的专访，讲述汪曾祺

的文学魅力。

汪曾祺的迷人，体现在现代
性、诗性和民间性之间

“今年是汪曾祺先生逝世 28 周年。20 多
年来，汪曾祺的经典化一刻没有停止过。经专

家、学者、媒体、读者和出版人的共同努力，汪

曾祺的经典化过程，可以说已初步完成，汪曾

祺的影响力和文学成就已为大多数读者所认

识。”多年来，苏北写作《忆·读汪曾祺》《湖东

汪曾祺》《记汪小集》等关于汪曾祺的多部著

作，并主编汪曾祺的多套作品集。在他看来，

汪曾祺是中国现当代文学史上一位重要的

作家，也是新时期极少数具有强烈个人风格

的作家。

“汪先生曾写过一首诗，里面有这么两

句：‘唯求俗可耐，宁计故为新。’这可以理解

为他的夫子自道。汪先生的文字大雅大俗，他

优美的汉语写作，使白话文大放光彩。”在苏

北眼中，生活中的汪曾祺并不多言，但处处显

出睿智，“他的讲话，也多半和他的文章一样，

一句是一句的。他在北京大学有一个演讲，我

听过多遍，他总是一句一句地讲，如果记录下

来的话，就是一篇文章，他是思索的”。

学者孙郁曾谈到，汪曾祺文笔中有许多

“暗功夫”，从古典和乡土中缓缓而来，从大众

和民间提取诗意。苏北无比赞同这一点：“现

在看来，汪曾祺作品的迷人之处，或者说汪曾

祺的迷人之处，体现在他的现代性、诗性和民

间性之间。他不像有的作家，只侧重其一，汪

先生是三者兼而得之，且融合在雅化的母语

之中，浑然一体，不着痕迹。”

“汪曾祺之所以迷人，之所以有这么多人

追随他喜欢他，是因为读者已不仅仅把他当

成一个小说家在看了。他是一个有中国趣味

的文人，中国文人身上具有的气息，他都有。

若干年后，也许人们真会把他和苏东坡、归有

光、张岱、袁枚等一起来看，这才是汪曾祺的

真正魅力。”苏北说。

汪曾祺不好模仿

“中国最后一个士大夫”“最后一个纯粹

的文人”“美食家”“生活家”……汪曾祺在文

坛被赋予诸多名号，而他对自己的定位则更

能体现一种文学品格：一个中国式的抒情的

人道主义者。“对汪先生给自己的这个定位，

我是认可的，或者说，他是一个小品文作家。”

苏北说，“汪先生自己曾说，我的一切都是小

品。我想他无意于成为文学大师，他是很乐意

做一个小品文作家的。这是一个崇高的称谓，

是一个了不起的定位。”汪曾祺的小品文，大

多基调明快通晓，充满一种内在的快乐。而苏

北认为，当下涌现“汪曾祺热”的原因也正出

于此，“他的文字太美，也太有趣。美的、有趣

的东西，人们都是喜欢的”。

长期以来，汪曾祺的文字都是众多青年

文学爱好者学习、模仿的范本，但在“研究了

大半辈子汪曾祺”的苏北看来，“汪曾祺不好

学，可以说很难学”。他提到，汪曾祺晚年的作

品多白描，少华丽，表面看起来很“老实”，但

“文白相夹”的语言背后实则相当富有现代精

神。“汪曾祺是有诗性的。一个人能拥有诗性

并终生保持诗性，其实还是不容易的，因为要

有一颗诗人的心。汪曾祺终生保有诗性，在文

字中时不时地一闪，出其不意流露出一句，让

人看后不能忘记。”苏北举例，汪曾祺在青年

时给朋友写信，写到最后忽然来了一句：“我

要抱一堆凉滑柔软的玫瑰花瓣子！”而他晚年

曾给一位青年作家写序，写到最后忽然又来

了一句：“一天清晨，迷迷糊糊做了一个梦，梦

见一头骆驼在吃一大堆玫瑰花。”这完全是

诗，是神来之笔。

“有一种说法，汪曾祺是用来爱的，不是

用来模仿的。是的，时代不同，生活内容不同，

个人经历和阅历的不同，完全写出汪先生那

样的作品，在现在也是不可能的。”相比起一

味模仿，苏北更提倡通过阅读汪曾祺的作品

来提高审美能力和对生活的认识，特别是对

生活中发现美的能力。“汪先生的文字，可以

培养你对生活充满好奇，热爱生活中的花花

草草、美食鱼虫，即使呆看天上云，也会觉得

有趣。所以我们学习汪先生，不一定完全去模

仿汪先生的文本，而是通过学习，潜移默化，

丰富我们自己，使我们身上文化气息更多一

些，变得更有情趣一些。”

好的文学给人以善

自 1986 年开始发表作品以来，苏北在

文学这条路上走了 40 多年，写下超过 200
万字的小说与散文作品，而他始终对散文

有种特别的偏爱。以他的话来说，自己写散

文“是没有把散文当散文写的”，而是被一

种生活、一片色彩、一种气氛所感染，有一

团情绪在心中涌动，于是要把它记录下来，

形成了文字。

在苏北的最新散文集《慕汪斋集》中，除

了对汪曾祺的记述，还收录了不少写生活的

篇章，如《水吼》《两只雀儿》《秋风中的母

亲》《滁州记忆》等，故乡的一草一木、一人

一事，皆是他笔下的珍宝。他的文字丰富细

腻，带着一种独有的风趣和幽默，显露出独

到的生活智慧。而对苏北而言，这么多年

来，“研究汪曾祺”和“书写自己的生活”，已

是一种互相成长、不可分割的关系。“几十

年过去了，我现在才发现，汪先生的作品

中，确实是充满了画意。我已经写了许多年

了，我也希望自己的作品特别些，有些与别

人不一样的东西。”

《散文》主编张森评价：“苏北散文布局如树

下日影，斑驳有致，精妙如图画。其节奏极好，如

奏鸣曲。”近两三年，苏北每年都会在《散文》等

杂志上发表一两组名为《慕汪斋随笔》《慕汪碎

随笔》的文章，这些读书随笔式的文字，皆是他

的有感而发，既记录自己所经历过的生命，也记

录他所见到的别人的生命，“感觉中似乎有了一

点孙犁先生晚年的文字的味道”。

写作之余，苏北也一直保持着和青年的交

流，并在全国多所大学举办过讲座。前不久，一

位扬州的青年向他询问如何增加文学方面的

修养，“我那时告诉他，要想使自己为不关自己

的事发愁、生气，这就需要文学的力量。比如我

们读哈代的《德伯家的苔丝》，读完之后，为苔

丝的命运生气、懊恼。我们为什么被她的命运

所挂念？这就是文学的力量，好的文学是会给人

以善的”。

信息化时代，信息传播和接受的方式在变，

但苏北认为，还是要静下心来，认真读一本书，

“心进去了，眼下的文字才能鲜活起来”。“坚持

读一本书，一天两页，一个月就是 60页，等你读

到 200页时，就会情不自禁地要读下去，因为你

已经被人物的命运所牵引，这样才算是深的阅

读。”苏北说，“读完之后，你会长叹一口气，为书

中人物惋惜，为人物的命运鸣不平。这时，你的

心变得敏感了，你的人变得多情了，你的情感也

丰富了起来。这样的名著读多了，自然也会对生

活敏感起来。如果热爱写作，还会用自己的笔、

用自己的文字，对生活发表自己的意见和看法，

你也许就会写作了。”

同时，他也建议青年读者多读汪曾祺，在他

看来，读汪曾祺的作品不仅仅是学习其写作，而

且其文字也会潜移默化地改变读者本人。“我算

是比较典型的，读汪先生读久了，我的生活态

度，审美情趣，也在潜移默化地改变。此外，是汪

先生的文字给我打开了一扇大门，使我走进去，

看到了许多心仪的人物，也看到了许多中国传

统的、有时是无以言说的东西。”

苏北：被汪曾祺的文字照亮

□ 黄 钰
中青报·中青网记者 周 伟

日前，在由南昌西开往上海虹桥

的 G1384次列车上，中国青年报社联

合中国铁路南昌局集团有限公司南

昌客运段举办了“青年书店·青春书

厢”阅读分享会。本期分享的是《侵华

日军 731部队史实揭秘》和《七三一部

队细菌战史图录》。

主持人何芳以两本书籍的背景介

绍切入，手中的书页一页页翻过，仿佛

推开了历史的大门，引得车厢内旅客

纷纷加入讨论。前段时间热映的电影

《731》成为许多旅客热议的焦点。浙江

中医药大学大二学生俞宇杰表示，他

刚看过这部电影，但他坦言此前对

731部队进行细菌实验的历史细节并

不十分清楚，“今天这场阅读分享会，

正好让我更加深入地了解了这段历

史”。作为医学生，他说自己明白这种

实验的残忍，“我们真的应该多回顾

历史，绝不能忘记革命先辈的付出。正如电影中所

说‘你若记得，我便活过’。”旅客王子林表示，原本

计划利用旅途时间观看剧集，意外参与了一堂深

刻的“历史课”，“其实很多年轻人对抗战历史的了

解仍不全面，我们需要更多这样的活动引导青年共

读历史、铭记历史”。

旅客曹澚谦注意到，这两本书籍于 9月 17日刚

刚发售。他认为这类新公布的档案能让更多人接近

真相，“书里记录的真实事件远比电影更加残酷，从

人体实验报告到用于活体解剖的手术刀，每一张都

是揭示日军罪行的铁证。让历史记忆在年轻人心中

生根发芽，不是为了记住仇恨，而是要警惕悲剧重

演，捍卫世界和平”。

据了解，作为全民阅读推广的创新实践，“青年

书店·青春书厢”目前已覆盖京津冀、长三角等地区

的百余趟列车，并在列车上以书籍共读、漂流书签等

形式开展活动。
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□ 杨安楠（26岁）

2125年，嵊泗群岛。

海水一层一层地推向岸边，像亿万年

来从未停歇的呼吸。

我叫小渔，出生在这座小岛。每天清

晨，我看见朝阳从东海升起，码头上，自

动卸货的机械臂在海雾中若隐若现，精准

地分拣着夜里打捞上来的海产——都是些

AI 养殖场培育的标准化鱼群，每一条都

符合中央系统设定的营养参数。渔船早就

不需要人了，但岛上还保留着几艘老式木

船，停在浅滩上，船身爬满了青苔和传感

器贴片。那是给游客看的“文化遗产”。

我家住在半山腰，是岛上为数不多还

有人住的老房子，大部分建筑都已被改造

成了数据中继站，那些灰白色的方盒子沿

着山坡排列。夜里，它们会亮起蓝色的指

示灯，把整座岛照得像个巨大的线路板。

街道上偶尔能看见几个老人，坐在门口晒

太阳。他们的手腕上都戴着健康监测环，

实时把数据传给岛上的医疗 AI。如果有

异常， 5 分钟内就会有无人医疗舱飞过

来。去年，邻居伯伯就是这样被救回来

的，他自己还没感觉到心梗，舱门就在面

前打开了。

我最爱逛小卖部，老板是一个圆滚滚

的服务机器人，它管自己叫“阿福”。买

东西只要在它胸前的屏幕上扫一下手背就

行了。每个岛民手背上都有一个生物识别

芯片，AI 会自动从个人配额里扣除。每

个月，系统会根据你的“贡献值”分配物

资额度。我爸在海藻加工站工作，贡献值

中等，所以我们家每月能领到两公斤新鲜

肉类、10 公斤合成蛋白，以及无限量的

海产品。

岛上的小孩子都在家里戴着脑机接口

学习，直接从中央教育系统下载课程。我

是最后一批在教室里上过课的人，那时候

还有一个真人老师，姓严，教我们语文。

后来她也离开了，去了上海的 AI写作中

心培训。她走的时候说：“小渔，以后这

个世界不需要太多人了，但还是要有人记

得，我们曾经是怎么活过来的。”

我从未离开过这片岛屿。但在家里传

下来的信息相册里，我常看到一行字：

“祖籍山西。”

信息相册是一块半透明的玻璃板，大

概有成年人的手掌那么大，边框是深棕色

的金属，上面刻着我太奶的名字——杨文

英。用手指触碰它，它就会亮起来，浮现

出立体的影像。那些影像是从老照片和视

频里提取出来的，经过 AI 修复和重建，

人物的表情和动作都变得流畅自然。但我

知道那都是假的，是算法填充的细节。

每次打开相册，首先出现的总是一张

黑白照片：一个穿着灰色制服女人，头戴

安全帽，站在矿井口，身后是高耸的煤堆

和缓慢上行的轨道。她的脸被煤灰涂黑了

一半，但眼神很亮。那是我太奶 1997 年

的照片。照片旁边会浮现一行字：“山西大

同，凋零骷髅挖掘专家。”

相册里还保存着一些太奶的声音，是被

数字化保存下来的片段。有时候，我会反复

播放那句话：“记住，咱们家的根在山西，

在那黑黑的矿洞里。”她说话带着浓重的口

音，AI 翻译系统要转译几遍，还会在旁边

标注“大同方言”。

我曾经试图从公共数据库里搜索太奶的

名字，但什么都没找到。AI告诉我：“根据

隐私保护法案，2030 年前的个人信息已被

封存。如需查询，请向历史档案管理局提交

申请，审批周期 180-365 天。”我提交了 3
次申请，每次都石沉大海。

相册的最后一页，有一张模糊的图片——

那是一块奇怪的黑色结晶体，形状像人的头

骨，但边缘有着不自然的几何纹路。图片说

明只有 4个字：“凋零骷髅”。我经常盯着那

个图片看，试图理解它是什么：矿物？化

石？还是某种工业制品？

妈妈说，太奶曾经告诉她，那东西是

“煤矿的灵魂”，是几亿年前的生命在地底

压缩、燃烧后留下的最后形态。它燃烧时

释放的能量，比普通煤炭高出 10 倍，但也

更危险——有人说它带着诅咒，挖掘它的

人最后都会变成它的样子，身体一点点变

黑、变硬、变成石头。

这样的故事，从我记事起就在岛上的小

屋里回荡。对父母而言，这是荣耀——他们总

说，我们家的血液里流淌着“最后一代煤矿

工人”的骨气；对我，却像

一段荒诞的神话——在

这个由 AI 支配、一切都

数字化、透明化的时代，

怎么可能还有什么“神秘

资源”“传奇人物”这种听

起来如此虚幻的东西？ 扫码读全文

苏北，原名陈立新，中国作家协会会员，曾

任中国金融作协副主席。著有《苏北作品精品

集》（六卷）《忆·读汪曾祺》《汪曾祺闲话》等，主

编《汪曾祺早期逸文》《四时佳兴：汪曾祺书画

集》《我们的汪曾祺》等。

张 玉 ，95

后，编剧，毕业

于中央戏剧学

院。代表作品

电视剧《沉默

的荣耀》。
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