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深秋时节，位于祖国西南边陲的某高原地区

寒风凛冽。崇山峻岭间，西藏军区某团一级上士

次罗布正在崖壁上攀爬，到达山顶后，他放下绳

索，帮助下方的战友登上崖顶。

此次 5天 4夜的巡逻任务，次罗布始终走在

队伍最前面，帮助战友们穿过绝壁、密林、冰河

等一个个危险地带，圆满完成了巡逻任务。

“使命重于生命，守土不丢寸土。”次罗布常

说。入伍 11 年来，他 60 余次踏上生死巡逻路，

20 余次在国内外赛场摘金夺银，被中央军委表

彰为“全军军事训练先进个人”，两次被西藏军

区表彰为“强军精武标兵”，先后被评为“西藏

军区固边稳藏标兵”、“陆军‘四有’新时代革命

军人标兵”，荣立二等功两次、三等功 1次。

“我申请到最艰苦的地方去”

“次罗布班长，是什么让你在如此艰苦的条

件下坚守了这么多年？”前不久，刚参加完西藏

自治区成立 60 周年庆祝大会的次罗布回到连

队，与战友一起开展分享交流活动。连队驻守的

地方，周围群山耸立，一年中四分之三是雨雪天

气，这里离最近的县城也有 100多公里。望着眼

前这些年轻的脸庞，次罗布想起了早年一心想要

来戍边的自己。

“穿上军装来守边防是我儿时的梦想，我一

定要实现。”次罗布出生在西藏达孜一个普通的

农牧民家庭，从小听着爷爷讲述“金珠玛米”和

西藏解放的故事长大。由于家境贫寒，他在西

藏军区和地方政府的资助下，顺利完成了从小

学到高中的学业。

2012 年和 2013 年，次罗布怀揣儿时的梦

想，连续两年报名参军。然而，身高 1米 77体重

却只有 40 多公斤的他，因身体瘦弱未能如愿。

遗憾与不甘，一直潜藏心底。读大学时，贴满校

园的征兵海报再次点燃了次罗布内心的斗志，

他为实现梦想制订了严格的增重和训练计划，

努力强健体魄、磨砺意志。

2014年 9月，第三次报名的次罗布终于如愿

穿上军装。入伍后，次罗布训练刻苦、表现突

出，很快成为单位的训练尖子。但是，单位驻守

在繁华的都市，生于高原、长在西藏的次罗布，

内心始终向往边防一线。

“我申请到最艰苦的地方去，保卫祖国、保

卫家乡！” 2017 年，正在休假的次罗布得知有

机会到西藏服役，立即返回单位，第一时间向

组织递交了入藏申请。经过考核，次罗布如愿

来到了边防连队。

“那时，每天夜里站岗执勤穿两件羊皮大衣

都难以抵御严寒，周末给家里打电话必须追着信

号爬上山顶……”次罗布回忆说。“连队就是

家，需要我们共同来建设。”在他的建议下，全

连官兵发扬“高原南泥湾精神”，在岩石冻土中

平地开荒、自主抓建。已是老兵的次罗布干劲

十足，带着大家就地取材硬化地面，搭建起集

晾晒、储存、休闲于一体的阳光棚，并在冻土

上建起了体系完备的防御工事。

2019 年，连队接到驻勤任务后，次罗布毫

不犹豫地写下“请战书”，他和战友一起翻雪

山、穿密林、蹚冰河，勇闯“老虎嘴”“绝望

坡”等危险地段，多次与“死神”擦肩而过，却

始终坚守任务最前沿，很快就成为了连队战友们

的榜样。2022年，中士次罗布服役期满，此时他已

经获得多项荣誉，退役后有很多选择，可以拥有更

优厚的待遇，但他却再次递交了留队申请。

“我不愿离开战位，任务需要、发展需要就是

我坚持的理由。”如今，佩戴着一级上士军衔的次

罗布，对面前这些同样立志来到边防的战友们说：

“只要组织需要，这身军装我想穿一辈子。”

“战场上只有第一、没有第二”

2018 年，经过层层选拔的次罗布，作为中

国参赛队队员参加“厄尔布鲁士之环”国际军事

比赛的角逐，站在海拔 5642 米的厄尔布鲁士峰

脚下，他下定决心：“一定要让五星红旗高高飘

扬在厄尔布鲁士主峰。”

那年，在国内比武竞赛中屡创佳绩的次罗布，

得知选拔国际军事比赛参赛队员的消息后第一时

间报名，他立志要站上国际舞台，为国争光。

远望厄尔布鲁士山的风景很美，雪山高耸入

云，山脚下有奔腾的江流、绵延无尽的松林和高

山草甸。但对于参赛队员们来说，挑战这座欧洲最

高峰却充满艰辛。“厄尔布鲁士之环”赛事分 3个阶

段持续 13 天，是国际军事比赛中一个难度层级高、

时间跨度长、危险系数大的项目。

第一阶段比赛中，在轻机枪、狙击步枪等多种

武器综合射击课目的比拼中，他和战友以打破赛会

纪录的成绩夺得第一名，并在速度攀岩、结组攀登

等课目中拿下第二。没想到，次罗布突然在第二阶

段抢救伤员课目中不慎扭伤脚踝，剧烈的疼痛让他

冷汗直冒，但他依旧咬牙抬起“伤员”冲向终点，

取得了该课目的第二名。

第三阶段是此次比赛中强度最大的课目，包括

11 公里的强行军和登顶厄尔布鲁士主峰，赛道起点

海拔高度 1800米，终点海拔高度 4200米，最后两公

里是冰川路段。

“中国军人决不能放弃！”为了不影响比赛，次

罗布打着封闭针上阵，起步就与大家一起冲锋。中

途，由于药效开始减弱，负重 30多公斤的他感到脚

踝疼痛，腰伤也开始复发，次罗布咬牙坚持着。

最后的冲顶时刻，风雪交加，气温骤降至零下

20 摄氏度。次罗布和战友不惧艰险，一路顶风而

上，成为率先登顶的队伍，把五星红旗插在了欧洲

之巅。

此后，2021 年和 2022 年，次罗布又连续两次征

战国际赛场。与 2018 年不同，他作为队伍中年龄最

大的队员，承担起了更重的责任，既当参赛队员也

当教练员，把自己的训练经验和技巧无私传授给队

友。他们在山地编组射击等多个课目上打破比赛纪

录，并在一些弱势课目上取得突破，打破外国参赛

队的垄断。

3次征战国际赛场，次罗布累计获得 10个单项第

一、10个单项第二、5个单项第三，与战友们夺得 1
个团体第二、1个团体第三，11次打破赛会纪录。

“战场上只有第一、没有第二。”走下赛场，次

罗布将自己的参赛经验毫无保留地教授给战友。在

他的带动下，单位 50余名训练尖子、20余名班长骨干

脱颖而出、快速成长，10余人在比武场上摘金夺银。

“有次罗布班长在，再险的路也敢
走，再难的关也能过”

“‘老虎嘴’崖壁倾角 70 多度，冬季冰锥易脱

落，需保持 1.5米间距；‘沼泽地’东侧 30米有硬土

层，可绕行避险……”每次巡逻，次罗布都会随身

携带一个笔记本，为战友讲解防区危险路段的特

点，这本泛黄卷边的笔记被大家称作“巡逻宝典”，

“宝典”的诞生源于一次刻骨铭心的教训。

“刚来边防，总觉得自己体能好、又是本地人，

熟悉高原气候，肯定能完成好巡逻任务。”次罗布说

起往事，指尖不自觉摩挲着手掌上的伤疤和茧子，

嘴角带着一丝苦涩的笑，“结果第一次巡逻就栽了大

跟头，走一路摔一路，最后还掉进了冰河。”

那天，次罗布走到“独木桥”时，一阵狂风突

然吹来，他身体重心一歪，掉进了冰河。刺骨湍急

的水流把他冲出去好几米，多亏战友们反应迅速，

采用手拉手的方式把他救了上来。巡逻结束后，次

罗布整整躺了一天一夜，浑身像散架了一样。

“但也正是那次经历让我明白，光有一腔热血远

远不够，必须要有过硬的巡逻本领。”次罗布说。

从那以后，他身上的背包里多了一个笔记本，

巡逻路上一遇到危险路段，他就会记录地形、测量

数据。到达宿营地后，就开始整理当天的见闻，标

注风险点和应对方法。日积月累，防区危险路段的

情况，全被他摸得一清二楚，次罗布渐渐成了大家

心中“问路不用看地图，遇险自有好办法”的“活

地图”。战友们常说：“有次罗布班长在，再险的路

也敢走，再难的关也能过。”

看到一些战友不太适应巡逻路上的“刀背山”

“一线天”等险峻路段，次罗布建议连队在营区后山

坡搭起模拟训练场，帮助大家快速成长。他带着战

士们用绳索拴住松树模拟独木桥练平衡，用沙袋负

重练攀崖耐力，并在做好安全保护措施的情况下站

在高处练胆量。

战士李鑫博第一次走独木桥时，腿软不敢迈

步。次罗布系上保险绳，在前方带着他走：“重心放

低，跟着我的节奏迈脚，相信我！”

那天次罗布陪李鑫博练到夕阳西下，直到他能稳

稳走完整段桥面。看到战友的进步，次罗布拍了拍他

的肩膀，笑着说：“下次巡逻，我可以跟在你后面了。”

多年来，在次罗布的影响下，连队能够独当一

面的骨干不断涌现。今年，一次次罗布不在位的巡

逻任务中，战士田达山主动请缨负责侦察开路。当

时的边防线上冰封雪裹，田达山利用地图、指北

针，结合自身经验，在茫茫大山中为后面战友精准

指引路线、及时预判险情，帮助巡逻队伍按时进点

到位，圆满完成任务。

“ 戍 边 钢 钉 ”
——记西藏军区某团一级上士次罗布

中青报·中青网记者 郑天然
通讯员 唐国强 何昌明

作为中队兵龄最长的警士，武警云南

总队某支队一级上士龙治是战友们心中的

“一面旗帜”。他入伍 18 年，担任班长骨干

17 年，每次任务都勇站排头、以身作则，

是大家公认的模范班长。不久前，龙治被

武警云南总队表彰为“科学带兵典型”。

做一名好班长，是龙治 18年前还是一

名新兵时就树立的目标。那时新兵入营分

配，龙治因为个头不高、身材瘦小，一度成

了“被挑剩下的”。班长张荣给了他无微不

至的关怀，还鼓励他刻苦训练。最终龙治在

考核中脱颖而出，成为“新训标兵”。

来到中队后，龙治愈发觉得班长有条

不紊组织训练、安排工作的样子“帅极

了”。他将班长作为自己的榜样，也从那

时起许下愿望：要成为班长。

2008 年，因工作需要，上等兵龙治

如愿成为代理班长。初次上任，这名“新

官”带兵却并不顺利，操课上总有人心不

在焉，班级成绩更是逐步下滑。军事评比

竞赛后，龙治忍不住批评了大家几句，一

名老兵当面直言：“你自己不也跑在后面

吗，还说别人？”

老兵的话深深刺痛了龙治，他明白过

来，“班长不过硬，战士怎能服气”。从那

以后，他每天带头早上提前一小时起床

练耐力，晚上熄灯后练“三个一百”。教

学组训有差距，他就积极向优秀教练员

“取经”。管理工作不到位，他就一次次

找战士谈心，以真心换真心……

很快，上级组织群众性练兵比武，龙

治主动报了名，并在比武中斩获多项荣

誉。回到中队时，全体官兵列队迎接比武

队员，龙治看到班里的战友们站在人群中

使劲鼓掌，欢呼声格外热烈。

“班长是什么样子，战士就是什么样

子。”在龙治看来，“班长”不是叫出来的，而是做出来的。一名优

秀的班长，就要“像一面旗帜，引领战士前行”。

后来，部队历经调整改革组建特战中队，那时已有成熟带兵经

验的龙治主动请缨，申请担任班长，迎接首批特战队员。然而在中

队建设之初，人员管理困难、凝聚力不足等难题接踵而至。

如何凝聚兵心，加快战斗力生成，成了龙治和战友们需要尽快

解决的难题。那段时间，他夜里常常失眠，白天就主动联系了一些

优秀前辈请教学习。最终，他决定以身作则，每天第一个起床整理

内务，主动担负小值日，训练时冲在最前面。

很快，在龙治的带动下，战友们一个个都动了起来，一个新组

建的班级迅速凝聚在一起。

这些年，也有人提出龙治已是中队资历最老的兵，没必要事事

都亲力亲为。但在龙治看来，“在上面指挥人，在后面推动人，都

不如在前面带动人管用。”

一次，支队举办贯穿全年的群众性比武竞赛活动，已过而立之年

的龙治听到消息后，立即召开班务会进行动员，并第一个写下申请书。

他带头展开强化训练——武装五公里越野训练，龙治主动加穿

一件负重背心；楼房攀登时，别人爬一次，他爬两次、三次；多枪

种射击，他都要缠着中队长多领几发弹……

功夫不负有心人。最终在比武场上，这个全支队年龄最大的比

武队员成了一匹“黑马”，一举夺得个人全能第二名，高分通过军

事体育训练特 3级。

而龙治的成功，也带动了更多战友刻苦投入训练。那一年，二

级上士班长陈国富因训练成绩突出被表彰为训练标兵，下士副班长

鲁鑫在军体运动会中夺得多个第一，中士曾朝敬更是凭借优异的军

政素质成功保送入学。

在年终的比武表彰大会上，中队捧回了两面奖牌，一面是军体

运动会第一名，一面是建制单位第一名。看着越来越多的战友获得

荣誉，龙治觉得心潮澎湃，“比自己拿奖还高兴”。

如今，龙治已成为中队的一面“金字招牌”。训练场上，战友

们一眼就能认出龙治带出的兵。他们能吃苦、敢打敢拼，不少其他

中队的战友都称赞：“你们中队的兵，就是厉害！”

每当此时，龙治都会倍感骄傲。他深知，“一个人跑得快，一

群人才跑得远”。“带兵人就像这跑道上的引路人，每个人跑步节奏

都不一样，班长就是要当好带头人，引领大家拧成一股绳，始终让

队伍跑得足够快、足够稳。”龙治说。

这也是他曾经劝慰藏族战友格茸邓主的话。格茸邓主从小生

活在雪域高原上，身体素质突出，是中队五公里武装越野课目的

纪录保持者。然而在担任骨干后，他所带的班级建设成效不明

显，因此多次被中队主官约谈，这让格茸邓主一度产生想要卸任

的想法。

了解到格茸邓主的情况后，龙治主动找他谈心。两个人在跑道

上并肩前行，龙治边走边分享带兵经验。因为龙治的鼓励，格茸邓

主重拾信心，积极投身带兵训练，后来还连续带领班级争创先进，

自己也于今年 9月成功提干，圆梦军校。

担任班长骨干的 17 年间，班长龙治带出了一大批优秀士兵，

其中上百人转改警士、10余人考入军校，更有 20余人获得三等功

以上荣誉。

去年 7月，曾荣获全军优秀军士、第 24届中国武警忠诚卫士的二

级上士扎巴，又被中共云南省委宣传部授予“云岭楷模”荣誉称号。走

下领奖台，他第一时间拨通了龙治的电话，向老班长报告这一好消息。

龙治始终觉得，看到自己带出的兵获得荣誉、立功受奖，比自

己登上领奖台还高兴。在他看来，“甘为人梯是自己最高的荣誉。”

不久前，作为新表彰的“科学带兵典型”，龙治也站上了荣誉

讲台。在听完事迹报告会后，不少战友都打来电话向他祝贺，纷纷

表示：“班长，向你学习！”而龙治则笑着勉励每一个人：“你们继

续努力，等你们超越我，我会更高兴！”

中青报·中青网记者 郑天然
通讯员 王永鹏 黄晓宽

信息产品策划制作、武术招式手把手

教学、摄影摄像技术指导……连日来，武

警第二机动总队周末育才“云课堂”活动

正如火如荼展开。活动通过官兵喜闻乐见

的形式，打开文化新视野、拓展文化新空

间，搭建出“兴趣激活-专业进阶-人才

孵化”三级成长阶梯，探索了一条文化育

人新路径。

前不久，该总队刚刚推出周末育才

“云课堂”活动，就立刻吸引了众多官兵

踊跃参与。大家有的报名摄影构图课，有

的加入非遗文创研究团队，文化活动组织

形式的新变化让人眼前一亮。

“过去组织文化活动常常‘一锅煮’，

现在‘云课堂’更像‘自助餐’。一到周

末，官兵可以通过视频连线学习自己感兴

趣的文化课，极大丰富了群众性文化活

动。”该总队领导介绍，此次他们聚焦兴

趣导向，以“人人能参与、人人想参与、

人人能受益”为目标，采取“文化+课

堂+网络”灵活模式，综合运用科技、网

络、媒体等技术手段，按照自愿参与的原

则，开展周末育才“云课堂”活动，为官

兵提供了文化学习专业渠道，使官兵在培

养兴趣爱好中获得文化滋养。

一堂武术课上，授课老师线上直播教

学八段锦、咏春拳等中华传统武术，详细

讲解武术渊源和动作要领。官兵们盯着视

频一边模仿学习，一边通过弹幕点赞、提

问、互动，现场学习气氛浓厚。

在该总队政治工作部领导看来，“云

课堂”之所以受欢迎，一个重要原因是

“满足了官兵不同方向的学习兴趣，做到

了寓教于乐”。他们介绍，在活动前期，

总队深入开展基层调研，通过现地调查、

座谈问卷等形式，充分征求基层官兵的意

见建议。结合基层文化建设需求，活动开

设了 00 后年轻官兵喜欢的视频剪辑、摄

影摄像、街舞等课程，同时设置了武术、

书法、绘画等兵龄较长官兵关注的传统文

化课程，精准有效满足了各年龄层官兵的

精神文化需求。

针对基层文化活动专业培养机会少的

难题，该总队还统筹谋划，加强军地协

作，积极对接地方高校、文化馆，结合

部队实际量身定制了军营课程，邀请地

方院校老师和民间艺人线上开展授课辅

导，全面帮带提升官兵文化素养。

“对于体育运动项目可以采用定格练

习，快门速度优先模式；拍摄冲击力较

强的景物采用全景深练习，光圈优先模

式……”在摄影摄像课上，摄影师陆宇应

邀为官兵们授课，传授教学摄影专业技

巧。为了让官兵们更好地理解光影条件，

他们将教学场地通过“云课堂”融媒体平

台延伸到户外，进行实物拍摄，官兵有问

题当场提问，老师实时解疑释惑。

而另一堂由无锡商业职业技术学院副

教授吴小明讲授的课程 《从入门到精通，

手把手教你打造爆款视频》，则是活动中

的热门课程。

吴小明围绕“短视频拍摄基础”

“创意拍摄进阶技巧”“视频剪辑大师之

路”三个主题模块线上集中展开授课，官

兵们通过多个分会场积极参加，反响热

烈。几次授课，分会场几乎都坐满，“云

课堂”在线人数有上千人。

“‘云课堂’像是一个加速器，缩短

了官兵成长拔节之路。”该总队领导介

绍，周末育才“云课堂”活动适应时代要

求和青年官兵思想特点，充分拓展网络文

化空间，创新活动形式和传播方式，把强

军文化融入官兵日常，让大家在学习中提

升专业文化能力，也为练兵备战、履职尽

责注入了强劲动力。

二级上士胡文凯在“云课堂”活动中

参加了武术招式学习课程。训练场上，他

将中国武术中传统的腿法和拳法与擒敌训

练结合起来，有效破解了新兵擒敌术训练

基础不扎实的难题。

“强军文化作为滋养官兵的精神沃

土，必须富含战斗的养分。”在该总队领

导看来，如今总队周末育才“云课堂”活

动正突破时空界限，与官兵日常生活融为

一体，与部队战备训练有机结合。官兵们

将学习成果精准转化到服务备战打仗上，

更多为战服务的文化人才正在加速成长。

在该总队某支队，有名“视频剪辑达

人”邹洲。他曾在全国大学生计算机设计

大赛上获奖，并在 NEW EAR 青年电影

季中拿到过“最佳剪辑奖”。但此前由于

基层活动种类有限，他一直没找到发挥专

长的舞台。“云课堂”启动后，在总队的

全力支持下，邹洲通过直播形式向官兵们

讲授剪辑技巧。在他的带领下，多个军营

训练短视频在新媒体平台上火爆出圈，有

效激发了官兵练兵备战的动力。

“以文化人、以文育人，是文化活动

的价值所在。”该总队干事林闻知说。她

明显感到，周末育才“云课堂”活动正成

为一条纽带，一端连接着基层文化建设，

另一端连接着文化育人促生的战斗力。

就在前不久，一些参加过周末育才

“云课堂”活动的文化骨干，自发组建起

“戎光”文艺小分队，利用所学专业知

识，创排情景剧 《战士与祖国》、舞台剧

《硝烟战场》、歌曲 《女兵的天空》 等节

目，在基层广泛开展群众性文化活动。这

些充满“兵言兵语”的创意节目，让官兵

们在潜移默化中得到文化滋养，也激发出

他们更积极投身强军事业的使命感、责任

感与荣誉感。

“ 云 ”端 育 人

次罗布和战友们执行巡逻任务。 华 夏/摄

次罗布进行攀登训练。 冯 啸/摄

次罗布（右一）帮助战友翻越冰壁。 张照杰/摄

2021年，次罗布（前排左二）和战友登顶厄尔布鲁士峰。 次罗布供图
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