托什干河是塔里木河的重要支流,自天山南麓蜿蜒流淌,滋养着河流两岸的土地,新疆军区契恰尔边防连就驻守在托什干河河畔。60多年来,一茬茬连队官兵秉承“不惧风雪、百折不挠、忠勇无畏”的托河精神,用脚步丈量国土,用忠诚筑牢边防线,被当地百姓亲切地称为“托河卫士”。

  距离连队营区数十公里的红达坂,是边境巡逻点位之一,需要经过石峡子、托什干河大桥、“一线天”和两个达坂才能抵达。不久前的一次巡逻,契恰尔边防连干部牛伟任带领巡逻分队,天刚亮便整装出发。

  新兵刘正敏是第一次随队前往红达坂,出发前,他挺直腰板向牛伟任保证“我能行”。伴随着“不惧风雪、百折不挠、忠勇无畏”的响亮口号,巡逻车缓缓驶出营区。

  这条直通营区的柏油路,是近年来边防建设提质升级的缩影。几年前,这条路还是砂石土路,走一趟一身灰。而如今,随着边防设施不断升级,不仅营区通了柏油路,阳光房、洗衣烘干房、家属来队房等硬件设施也一应俱全。

  “时代在变、条件在变,但托河精神从未改变。”在牛伟任看来,如今边防条件好了,官兵们的守边决心也更加坚定、热情更加高涨。

  巡逻车经过托什干河大桥、穿过“一线天”,行驶一段之后就来到了柏油路尽头。巡逻分队官兵下车,改为徒步巡逻。5月的戈壁苍茫辽阔,只有水草充沛的低洼处才能看到一丝绿色。官兵们阔步前行,队伍中,老兵马贵宝又看到了熟悉的高原花卉——细叶鸢尾。

  马贵宝是连队巡逻次数最多的战士之一,今年是他守边的第10个年头。红达坂的每一道沟渠、每一块石头,他都非常熟悉。

  走到一丛细叶鸢尾旁,马贵宝停下脚步,告诉大家这种花“在乱石堆里都能长,硬气着呢”。他叮嘱第一次执行巡逻任务的新兵刘正敏,要像这花一样在边防扎根发芽、干出成绩,早日成为一名合格的“托河卫士”。

  沿着山腰徒步前行,官兵们的身影在连绵山野间时隐时现。这些年,上级为连队配发了无人机,安装上智能监控系统,让连队的执勤方式有了很大改进,巡逻效能也显著提升。但在老兵庞银看来,机器是辅助,“只有亲身踏过守护的国土,心里才踏实,这才是咱们边防军人的本分。”

  战士虞金财来自四川宜宾,入伍前皮肤白净。走了几年巡逻路后,他的皮肤变得粗糙而黝黑,青春的脸上被高原紫外线晒出了沧桑感。在他看来,边境线上的砂石路、戈壁滩与家乡的绿水青山截然不同,但正是经历了这样的艰苦环境,才磨练出军人的意志,让人懂得当兵的意义。

  在高原边境线上的众多边防连队中,契恰尔边防连是出了名的“风口连队”,一年365天里,有近300天都是大风天气。巡逻官兵越往山顶攀爬,风也愈发凛冽,吹得人睁不开眼。刘正敏咬紧牙关跟随队伍前进,听见领头的马贵宝大喊:“慢点走,稳住重心!”

  在这里,每向前走一步,都是对官兵体能和意志的考验。对于连队官兵而言,他们早已习惯了边关的风霜洗礼。狂风中,他们躬腰俯身、艰难前行,足足跋涉了半小时,终于抵达预定执勤点位。

  到达点位后,官兵们整齐列队,高举国旗庄严宣誓。山顶狂风呼啸,他们依旧身姿挺拔、神情坚定,铮铮誓言响彻山谷。

  宣誓结束后,牛伟任看着大家,大声问道:“累不累?”官兵们齐声回应:“不累!”随后,他们齐声高唱歌曲《祖国不会忘记》:“山知道我,江河知道我。祖国不会忘记,不会忘记我……”铿锵有力的歌声响彻边防线,在无人的戈壁滩上空久久回响。

  返程的路上,刘正敏心潮澎湃。第一次参加红达坂巡逻,崎岖的山路和凛冽的狂风让这名年轻人真切体会到了戍边的艰辛。而马贵宝介绍的细叶鸢尾,更让他深受触动。“今后我要苦练执勤本领,以细叶鸢尾为榜样,传承托河精神,做一名合格的‘托河卫士’!”刘正敏坚定地说。

  刘正敏的话,说出了契恰尔边防连官兵的心声。60多年间,一代代“托河卫士”用日复一日的坚守与奉献,守护边防无恙,捍卫家国安宁,让托河精神在红达坂上代代相传、熠熠生辉。

  ---------------

  中国青年报军事部投稿邮箱:

  junshibu@vip.126.com

中青报·中青网记者 郑天然 通讯员 王军强 刘昌炜来源:中国青年报

2026年05月21日  08版