美食的终极治愈，不是味道，是爱

　　在电影《欢迎来龙餐馆》热映的时候，一本名为《被美食治愈一万次》的新书出版，影片以美食为线索，借“好好吃饭”传递对安稳生活的向往，而这本书则以美食为载体，书写美食与人之间的联结，品读生活万千滋味。

　　每个人都有自己的美食地图，以我为例，在北京有一家温州大排档，是好友们固定的聚会地点，每次去必然点上满满一桌子温州菜，吃了几十次也不腻；回山东老家，餐餐要吃辣子鸡，每隔几个月吃不到就会惦记；在成都、重庆，每天晚上吃火锅，连吃一周都可以；于各地旅行时，最大的乐趣就是寻访当地小馆子，遇到非常对胃口的菜，会毫不犹豫再叫一份。

　　《被美食治愈一万次》是一份属于大众的美食地图。书中每人撰写一篇文章，每篇聚焦一种美食，汇编成册，铺展一幅烟火升腾、香气四溢的美食图景，令人忍不住想要按图索骥，尝遍书中记录的每一种风味。但书中也记载着一类注定属于私人体验、旁人难以复刻的美食，比如毛尖笔下外婆的拿手菜“十八鲜”，开锅香气漫溢，整条弄堂的人都被浓郁香味深深打动……一个人的美食记忆，大多源自祖辈与父母的滋养。童年形成的口味偏好伴随一生，难以更改，由此可见，美食天然带有强烈的私人属性。

　　但好在除了极强的个人偏好之外，中国人也特别擅长制造美食共识，比如北京烤鸭、上海红烧肉、安徽臭鳜鱼、福建佛跳墙等，一个地方有一种美食代表，哪怕时常有人觉得这个地方的最著名的美食徒有其名，但由于美食与地方形象深度捆绑，怎么也阻挡不了新来者大胆尝试。

　　《被美食治愈一万次》亦是一本寻求建立美食共识的书，只不过书里写到的美食，不是那些在大型城市听上去如雷贯耳的著名菜肴，而是各地小城街头巷尾被普通人当作一日三餐的普通美味，比如大凉山的土豆、茅台镇的土豆粉、烟台的海肠捞饭、无锡的螺蛳、天水的麻辣烫……这些美食，不但是本地人的日常，也能惊艳外来游客的味蕾，在能代表各省市形象、意味着大餐标志的美食不断遇到口碑挑战的时候，反倒是出自小地方街巷里弄价格实惠的小众美食，更能赢得人心。

　　阅读完《被美食治愈一万次》，或能明白人们为何越来越青睐小众美食。小众美食通常不出省，多局限于某一市区、县城、村镇，饭馆经营者必须保持原汁原味，才能吸引当地食客，由此，这些美食保持了食材、口味乃至文化层面的纯粹性。也就是说，当预制菜横扫饭店餐桌的时候，貌不惊人的小餐馆甚至大排档，反倒保持了一贯以来的大火爆炒或小火慢炖，食客很多时候说不清楚一道美食为什么好吃，但味蕾、嗅觉、身心会在入口瞬间共同作出评判。有人会在一道美食前有落泪的冲动，美食本身的味道反而退居其次，美食所承载的母亲、故乡、童年气息，才是它最为让人感动的构成。

　　何为美食的治愈？在不同年代有不同的定义，饥饿年代，能吃饱即是治愈，物质丰裕时期，注重味道、制作精致、仪式感被视为治愈，而在后物质时代，美食作为果腹的功能已经不那么重要，重要的是，能否在美食那里体会到烟火、情感、记忆与爱等。人对美食的要求越来越高的同时，其实内在诉求也变得越来越简单，简单到只要一餐饭、一道菜能击中人心，就会由衷产生感慨。

　　在本书中，每一个字都仿佛从情感的灶台中打捞而出，每一篇文章，都有亲人、朋友的身影和童年美食教育留下的痕迹。作为读者，阅读该书如同经过贵州丹寨县的万人长桌宴，可以随时停留下来品尝任意一道美食，但最为幸福的是，能够看到成千上万人因为美食而流露出来的笑意与快乐——这是美食的意义所在，它不仅满足私人体验，更是公共体验的集中表达，它不仅治愈个体，更能慰藉社会，使人心安稳。