5日夜11时30分左右，耳畔传来“突突”的螺旋桨声。以色列“阿帕奇”武装直升机来到了加沙城上空。

　 想起几小时前，巴勒斯坦电工欧玛尔来修电表，突然听说以色列海滨城市特拉维夫接连发生两起自杀爆炸，不禁喜形于色。“高兴什么？”我说，“等着今天晚上炸加沙吧！”他耸耸肩说：“炸吧，习惯了。”

　 “阿帕奇”盘旋十几分钟后，一声巨响撕破了加沙刚刚入睡的恬静。停电，全城停电。又一声爆炸，不知何处。一枚，两枚……我在黑暗里数着发射的导弹。

　 所有电台、电视台在轰炸开始时仍歌舞升平。炸了哪里？伤了谁？还要炸哪里？窗外，黑漆漆的地中海上，只有参加美以联合演习的美国航空母舰闪着诡异的光芒。

　 给一个当地记者朋友打电话，其妻说他听见轰炸后从床上爬了起来，到楼顶上看究竟。“是扎耶通区，”刚从楼顶下来的朋友说。扎耶通区小型金属工厂密集，屡遭空袭。以色列称这些工厂制造武器。巴方则坚持说只是些普通工厂。以色列并不“一次性”端掉这些工厂，总是留着日后用于出气。

　 两三枚导弹过后是停顿。

　 我不得不承认自己有些慌乱，无法集中精力数数。特拉维夫自杀爆炸来势凶猛，已经造成23人死亡，100人受伤，而且数字还在上升。消息一出，也许没有一个加沙人可以安心入睡。时时竖着耳朵听新闻，三句话不离当前局势，巴以人民从来过着“枕戈待旦”的生活。

　 与记者朋友保持联系，互通消息。有时是对方惊声惊叫，有时是我“哎呀”一声，都因为谈话间又有爆炸声传来。

　 已经六七枚导弹了。一座小小工厂―――实际上往往只有一间车间大小―――需要这样大动干戈吗？

　 忽然，一声爆炸格外响亮。“又炸了一个地方！”朋友打来电话说，“离你不远！”原来是市中心某个地方。看来今晚是一次“多目标”行动，不知下一声会在哪里炸响。

　 午夜时分，以军坦克封锁了我家楼下的道路。

　 断断续续，轰炸持续了一个半小时。螺旋桨声渐行渐远。

　 卡塔尔半岛电视台记者站在一片黑暗之中开始现场播报：两座金属工厂和一间民居被炸。民房位于市中心人口密集区，但没有造成重大人员伤亡，受伤的6名巴勒斯坦人全是轻伤。“感谢真主，感谢真主！”电视记者忍不住加进“非新闻”用语。

　 与特拉维夫爆炸造成的惨重伤亡相比，今夜对加沙的空袭恐怕算不上真正的“报复”。

　 驱车在空荡荡的街上飞驰，几分钟就看到了闪着红灯的救护车、消防车和提着步枪的巴勒斯坦警察。一个警察点燃打火机引我走上导弹穿墙而入的民居二楼。两只打火机为我照出一个1米多高的长条形窟窿―――导弹就是从这里进来的。黑暗中，看不清屋内细节，只见到散乱的被褥、床垫，炸开的木箱。

　 正在这时，脚步杂乱。两名警察架着一个体形魁梧、留大胡子的中年男子进来了。电视摄像机和灯光全都跟进。“他当时在里面睡觉，受伤了！”人们七嘴八舌地讲。

　 话筒伸过去，那人却一言不发，低头含泪。旁边的人告诉我，他叫曼多拉？凯肖夫，今年40岁。导弹打进来时，他和儿子正在房间附近睡觉。警察再次打着火机，他的脚趾受了伤。不管记者们怎么提问，他均不回答，强忍眼泪。我想，他的伤口并不在脚趾。

　 这时，一个显然是凯肖夫朋友的人过来打招呼。“天哪！”凯肖夫语声哽咽。

　 扎耶通区的两座工厂很难找，都在小巷里。穿过通往扎耶通区的大路“三十大街”时，周围伸手不见五指。我的吉普无意中压过被炸断的电线，引起一阵火花。街道尽头，火光融融，几个青年生火取暖。“我们等着来电，”他们笑着解释。“为什么？”“看过电视新闻才睡觉。”

　 回去的路上，已是凌晨两点。“三十大街”两边的窗户却透出星星点点的灯光。今夜，加沙无人入眠。