天足，就是天然脚。中国女性的脚不再天然，始于一千年前的南唐后主李煜。这位亡国之君词作得好，也很会玩儿，有一天突发奇想，命宫女“以帛绕脚，令纤小，屈上作新月形，素袜舞云中”———他观看着这些裹脚女人婀娜起舞，立刻“别是一番滋味在心头”。这事儿传到宫外，裹脚便成了社会习俗。问题是女人的滋味不同，她把一双天足裹成残足，要忍受3年痛苦，所谓“小脚一双，眼泪两缸”，欲知其详，只要去读冯骥才先生的小说《三寸金莲》。如此残忍行为，竟绵延千年，道理何在？《女儿经》说：“为什事，裹了足？不因好看如弓曲，恐她轻走出房门，千缠万裹来拘束。”原来女人要贞洁首先要小脚。还有一说，裹脚有利生育：脚形既畸，足部触地，全身重量聚在脚踵，每走一步，必牵动腰髋，触及骨盆，经此“锻炼”，生出来的孩子一定健康。至于原因之三，就是那众所周知的病态审美观，所谓“瘦欲无形，越看越生怜惜；柔若无骨，愈亲愈耐抚摩”，男人要女人自残，原是为了男人自娱。直到清末，号为中国泰戈尔的辜鸿铭先生还这样说：“中国女子的美，完全在乎缠足这一点。缠足之后，足和腿的血脉都向上蓄积，大腿和臀部自然会发达起来，显出袅娜和飘逸的风致。” 首先提出抗议的是外国人。英国传教士胡伯特·詹姆斯在1875年1月的《万国公报》上撰文，题《缠足论衍议》：“上帝生人，不分男女，各予两足，原以使之健步。今任女子缠足，竟将重用之肢归于无用之地，辜天恩，悖天理，逆天命，罪恶丛生。”此文影响不大，却让康有为先生读到，启发他后来创办了近代中国第一个“不缠足会”，并身体力行，坚决不为女儿同薇、同璧裹足，使之成为中国妇女天足运动的先驱。
阿绮波德·．立德，大家都称她立德夫人，也是英国传教士，所著《穿蓝色长袍的国度》一书，记载了她在清末中国的“反对裹足之行”。她写道：“如果你还记得小时候第一次踏进冰冷的海水时的感觉，那么你就能体会到我现在动身去中国南方宣传反对裹足时的心情。对那里我十分陌生，而裹足是中国最古老、最根深蒂固的风俗之一。”她在中国成立了“天足会”，发动了“天足运动”。为获得政府高层支持，她拜会了时任直隶总督的李鸿章。她在书中记载：李鸿章听说她的来意后，嘟囔着：“我不喜欢小孩子因为裹脚而哇哇地哭。可我没听她们哭过。”立德夫人希望李大人支持她的天足运动，李鸿章说：“你想让我叫全国的女人都不裹脚吗？不，我没那么大权力。”立德夫人只好寄希望于李大人能在她的一把折扇上题辞，日后给别人看，“也算是李鸿章对废除裹足运动的认可呀”。李鸿章照办了。此后，立德夫人在天足运动的每次集会上都展示这把折扇，“确实很有用”。在广州的一次集会上，九名中国妇女当场扔掉了裹脚布。但立德夫人的天足运动，受其影响最大的一个人，竟是慈禧皇太后。
1902年2月1日，慈禧发布谕令———虽未明言仿照立德夫人“借官吏声望，戒妇女缠足”的做法———要求各省官员首先以身作则，继而劝止妇女缠足。说来有趣，满族妇女不缠足，也从不希望汉家女人缠足，有清一代，多次颁旨放脚，却屡屡遭到有形（汉臣抗旨）、无形（阳奉阴违）的抵抗，统治者不愿闹民族矛盾，只好睁眼闭眼，算啦！如今风向大变，外有洋人鼓吹，内有汉臣助动，自可顺水推舟。没想到，这一次竟大功告成。首先应归功于中央指导得法，请看朝廷颁布的《劝行放足歌》诏书，歌词朗朗上口：“照得女子缠足，最为中华恶俗。惟当缠足之时，任其日夜号哭。对面置若罔闻，女亦甘受其酷！为之推原其故，不过扭于世俗。意为非此不美，且将为人怨怒。务各互相解释，切勿再事拘囿。”满大街高唱最高指示，这运动能不火吗？各报刊的反缠足宣传自然也如火如荼，终使国人认识到：缠足“致令妇女之生涯，陷于悲境。迟之既久，举步维艰，周身血气，不能流通，斯疾病生矣。此时为病女，将来即为病妇，病体之遗传，势必更生病子孙。”认识至此，以后的天足运动虽仍有曲折，但已是势不可挡。
