岩田隆造：谢罪！谢恩！

    一身白色和服，外披黄色袈裟，两肩各挎一个布包，一边写着“谢罪”，一边写着“谢恩”。年近七旬的日本僧人岩田隆造以这样的装束进行着他的“谢罪之旅”，从重庆、西安到北京、长春等地，无数次在当年日军对中国人民犯下罪行的地方下跪叩首，祈祷谢罪。同时也向为日本传播了先进文化的中国人民谢恩。

    他并没有参与侵略战争，却连续两年用苦行的方式做着“自己认为对的事情”。这位瘦小的老人跪下了，身体矮下去，灵魂却高大起来。当年联邦德国总理勃兰特双膝跪在波兰犹太人死难者纪念碑前，代表的是整个德国的良知与反省，而岩田隆造代表的，是一个普通日本人的良知与反省。

    袁小宝：黑车？黑手？

    日前，在北京丰台区整治黑三轮的行动中，上演了一场惨烈的追逐战。涉嫌黑车运营的摩的司机袁小宝，为躲避检查开车逃跑，在车上女乘客的尖叫声中，城管执法车紧随其后高速追逐，十几分钟后，袁小宝被从旁包抄的城管协管队员用砖头击中头部，造成颅骨多处骨折，摩的当场翻车，女乘客摔伤。

    34岁的袁小宝家境贫寒，背井离乡来北京打工，近一年靠一辆摩的拉活赚钱，而今飞来板砖，其家人只有哭泣。伤人的协管队员已被刑拘，但辩称：用砖头打人是一种自卫行为。

    黑车之黑，黑得躲躲闪闪。“打黑”行动之黑，黑得正义凛然。黑手高悬“执法”鞭，连砖头都成了执法工具，够黑！

    黄元勋：公民？草民？

    当一家煤矿的非法开采使他的村庄“面临着村毁人离的结局”，湖南郴州浆水村的村民小组长黄元勋开始了漫漫上告路。5年间，他上访200多次，举报当地官煤勾结的黑幕。他自己整理、搜集的各种书面证据、录音材料堆了一屋，其中涉及一批市里、县里和乡里“吃国家粮”的人。在举报无果、屡遭威胁后，今年4月，他使出了“绝”招：写了4份遗书，并把其中一份寄给了湖南省省委书记张春贤。

    好个“大胆刁民”！有当地乡干部斥为“黄元勋喜欢钻法律空子，紧紧抓住政府的把柄不放”。而黄元勋则理直气壮：“这是我的权利。”这个倔老头是幸运的，他“含着眼泪用血写下灵魂的遗书”，终于被省委领导看到，得到了“重要批示”。

    一纸遗书，终于换取到这一纸批示。有人从这位农民身上看到了闪光的公民意识，可是，当公民缺乏法治的保障，岂非仅是一介草民？

    斯蒂尔：快拍？不拍？

    美国导演艾里克·斯蒂尔花了1万个小时守在金门大桥边，偷偷拍下了24名自杀者从大桥上投河自尽的情景。自杀者或哭泣，或歇斯底里地狂吼，随后纵身跳下。在众多胶片中，他精选出“经典”、“震撼”的镜头，最终剪辑成了一部名叫《桥》的影片。

    有人赞扬斯蒂尔导演的“职业精神”，但更多的人强烈谴责他的无情和冷血。斯蒂尔承认，他和他的工作人员在看到即将发生的自杀事件后，偶尔才会通知警察。一般情况下，为了拍摄真实的自杀镜头，他们都未能及时报警。

    当镜头对准第一个自杀者时，不知他内心可有“拍，还是不拍”的片刻挣扎？当他守株待兔一样等待第24名自杀者时，在他眼里，自杀也许已经成了表演。