| 在巴黎一条不出名的街上闲逛的时候，一张贴在玻璃窗里的旅行广告强烈地吸引住我的视线：傍晚时分，一顶宽敞洁净的帐篷前，一个金发女郎身着及踝的轻软浴袍，坐在铺着非洲风格花纹的毡垫木箱上，斜倚着简单、结实又美观的木桌，目光舒缓地投向远方，背景是一望无际的金黄的野草。她大概刚刚结束一天的旅行，桌上凌乱地摆着几本书、几个颜色鲜艳的水果、一顶草帽、一具说不上名的动物的头骨。一只小斑马正乖乖地从女郎摊开的一只手掌上吃着东西。从帐篷的一根立柱上露出一盏马灯，预示着一个温馨美妙的非洲草原之夜将要来临。 这照片真好，异国情调、浪漫、冒险、高雅，国际旅行最炫目的几个要素跃然纸上，看了它我真想立刻去非洲的大草原，看看那些无忧无虑、美丽温顺的斑马。 但，幸亏我是扛着30公斤行李远途旅行过的人，知道那份美丽背后的代价。所以当朋友娇滴滴的太太初次自助出国旅行，选定印度作为目的国的时候，我明确地告诉她：印度不适合。别的不说，卫生条件就达不到她的要求。她很吃惊，说：我看了你的博客，印度很可爱啊。 我仔细回想了一下我贴在博客里的那些照片，发现我与巴黎的那家旅行社和天底下所有的旅行社一样，报喜不报忧。旅行，说起来诱人，其实它和生活一样，美妙的不过是几个瞬间，更多的时候，是你在付出，付出，付出。 我从来没有说过，我曾经深夜拖着箱子在欧洲小镇石块铺就的路上发出坦克一样的隆隆的巨响，像没头苍蝇一样到处乱转，找不着旅馆。 我从来没有说过，当爱琴海诸岛的天空像诗人说的“多么希腊”的时候，常常是赤日炎炎没有一丝风，而我为了多看几处景点，并没有待在凉凉的、蓝蓝的海水里，而是冒着灼人的酷热在陆地上东奔西跑，汗流浃背，一点也不浪漫。 我从来没有说过，当我住在青年旅馆，同屋有人脚丫子臭气熏天，有人鼾声如雷，我也不换旅馆，因为那家旅馆便宜。 我从来没说过，旅途中我有多少个夜晚是在飞机场、在飞机上、在车船上度过的，睡得一点也不舒服。 我从来没说过，当我在欧洲的某个公共厕所门前发现，方便一下居然要收我十多块钱的时候，我像碰到勒索一样义愤填膺，毫不犹豫地扭头而去，准备另谋出路。 我从来没说过，很多次，为了赶上车或船，我背着行李一路狂奔，衣服干了湿，湿了干，气喘吁吁，狼狈不堪。 我从来没说过，有一次我匆匆跳上一列将开的火车，到了目的地才发现列车到达的国家不是我要去的国家，而那时的我是多么惊恐不安，多么心疼白花的时间和钱。 我从来没说过，我到过多少地方，去了以后无比失望：它们与书里、电视里和照片上看起来相比，天差地别。 我从来没说过，有多少次我被各种商贩、出租车司机、各种徒有其名的游览项目蒙骗过…… 其实，这些事对大多数的自助旅行者来说，是家常便饭，也是天经地义。但也许不是对旅行抱有很高期待的人所期望的。旅行是件美好的事情，但是也许对许多人来说，在家看看《正大综艺》比亲身到实地旅行更美好。 | 
