老太太关槐秀虽然年逾古稀，腿脚也不利落，可三天两头翻山越岭到京郊深山沟的学校，给孩子们上体育课。

    从教40年，她对幼、小、中、大各年级的体育教材滚瓜烂熟，不论走到哪，随便拉出个班来，一节课能教会学生十几个游戏和几个小歌舞，让学生们特有成就感，特开心。

    关槐秀打小就对体育着迷，短跑、跳远、垒球，项项出类拔萃。从师范学校毕业后，顺理成章当上体育老师。

    新中国成立10周年前夕，关槐秀参加了首届全国运动会团体操编委会。她至今珍藏着当年和周恩来总理、贺龙副总理在全运会闭幕式上的合影。照片上的她，捧着个大奖杯，脸上乐开了花。她还记得当时毛主席指着团体操的背景，好奇地问：“小鬼，‘红太阳’是怎么光芒四射的？”

    此后，关槐秀又参加了第二、三届全运会和三至六届全国民族运动会的团体操创编，还设计了四次国庆盛典游行。“建国10周年的体育大军，上世纪70年代的群众大军，35周年国庆的少先队队伍，国庆50周年的两万人方阵”，她如数家珍般地念叨着。

    关槐秀成了创编大型团体操的“腕儿”，多次以中国团体操专家的身份，应邀赴各国担纲主创大型团体操。毛里求斯独立20周年，突尼斯、索马里国庆，孟加拉南亚运动会上的大型团体操，都是她指挥的。

    “我到哪国先学哪国话，”关槐秀张嘴就蹦出日本、法国、孟加拉、索马里等不同国家的话。其实，“去哪国前，我先到那国的使馆找相关用语，用中文注上音，然后再背，呵呵，一块儿去的人可嫉妒我了。”她窃笑道。

    在孟加拉编导第六届南亚运动会开幕式的大型团体操“繁荣南亚”时，排练前她先用孟加拉语大喊了一嗓子：“男孩女孩你们好！”“哇”，孩子们一片哗然：“马达姆官（女士称呼）会我们国家语言呢！”开幕式成功后，该国总指挥阿明将军提出“闭幕式团体操也由你设计”。她依据该国风情，设计了“森林里的婚礼”，孟加拉总理看了赞不绝口。

    她为突尼斯国庆盛典导演了大型团体操后，获得了突尼斯政府颁发的“青年功勋章”和“国家最高荣誉奖”。

    “从小我就感觉自己不是废铁，是好钢。搁哪都能起作用。”她笑声朗朗地标榜自己。也难怪，她25岁就当上北京市劳模，还是全国优秀教育工作者，获得过全国五一劳动奖章，被誉为“中国当代体育教学改革家”。

    眼下，关槐秀正起早贪黑地忙着重编皮筋操教材。中断了21年的跳皮筋，最近被列为北京市中小学生一项赛事。虽然关槐秀人称“皮筋操鼻祖”，但她透露：“皮筋操的创意者不是我，是贺龙。”

    47年前，关槐秀正给参加首届全运会的少年儿童编拔萝卜舞时，贺龙副总理找来了：“孩子王，现在墙上、书皮上、铅笔盒上都是拔萝卜，你就没点儿新内容？”见她一脸茫然，贺老总笑呵呵地说：“我看小孩跳皮筋挺好的。”她茅塞顿开，立马编了套“皮筋操”，竟成为全运会的亮点。此后，逢年过节或给外宾表演节目，周总理都亲点“皮筋操”。毛主席也接见过跳皮筋的孩子们。

    关槐秀15年前从北京教育学院朝阳分院退休后，一直没闲着。“不知她整天忙什么呢，谁请都去，家里人都说她，嘴说破了没用。”老伴陈老先生一肚子苦水。但关老太太要帮几百里外山里的学校搞体育课程开发，陈老先生照样得当司机。

    关槐秀有一爱好——收藏。不是古玩，而是她这辈子做的每件事的记录。这爱好源于刚参加工作时，她爸爸的一句话：“你走上教师这行当，就得一步一个脚印，不能白拿人民小米，做的每件事都得记下来。”

    她老老实实地记录了半个世纪，从1956年起一节不缺的教案、历届全国运动会团体操创编、101次思想汇报和入党申请书、188次获奖证书和奖章、77本参与编写的体育教材手稿，还有近万张照片……她把这些宝贝都捐给北京朝阳区档案馆了。

    “收藏这些东西不容易啊！”关槐秀感叹着。“文革”时，她是市里点名的“走资派走卒”，为保住和刘少奇、周恩来、邓小平等国家领导人的合影，当年她把一口袋照片，偷偷塞给为国家领导人国事活动摄影的记者吕相友，请他游行时拿到天安门城楼上转交周总理。

    “到现在我这脚步都没停过，干每件事都有记录。”关槐秀摇晃着满头白发，笑道，“我不给自己画句号，我的路还没走完呢！”