严歌苓近日出版新书《一个女人的史诗》，这是她继年初《第九个寡妇》之后的第二部长篇小说。同样是写女性题材，同样是一部情感与生活交织的历史。

    《一个女人的史诗》封面是用最艳的大红色铺就开来的，少量的留白更衬出红色的纯粹，像新娘的嫁衣。俗话说，结婚是女人一辈子最艳的一天，但是严歌苓笔下的女主人公田苏菲，其命运却有悖于这样的期待与祝福。

    田苏菲是一个生存在“爱我的人我不爱，我爱的人不爱我”的情感矛盾与红色历史双重夹缝中的女人。生性活泼的她15岁离家出走参加“革命”成为文工团的女演员，并吸引了首长都汉。此时小菲遇到了老革命欧阳萸，由此一路追逐欧阳萸走进了婚姻。这是一个不和谐的婚姻，但是并不妨碍田苏菲一如既往地爱着欧阳萸直至最终得到他的爱。

    严歌苓写《第九个寡妇》只用了短短两个月，《一个女人的史诗》也是如此，“每一部小说我都希望找到一种语调，非常感观的、神奇的，抓住了非常好，非常流畅，失去了就进入堵塞状态。”

    严歌苓有一个演话剧的母亲，从小看惯了母亲的生活，严歌苓塑造田苏菲这个形象并不困难。但是严歌苓认为自己写作一气呵成的原因是自己写作很少改动，“我写作相信第一感觉，第一次撞入思维中的总是最好的。一般来说，没有比第一感觉更好的说法，顶多把不喜欢的字去掉，使这句话更简洁。”严歌苓认为写作是自然快乐的事，给人物设计对话也不是自己想出来的，而是作者站在人物的角度上想一想，自然就出现了那样的对话。

    《一个女人的史诗》以解放前为起点，写到“文革”结束，这样的历史跨度在小说中并不多见。严歌苓说：“《一个女人的史诗》从名字就能看出来是一个历史跨度很大的小说。我非常喜欢有跨度的东西。”的确，严歌苓书写了一个女人心灵的苦难史，将女人心灵经受的磨难通过爱情、婚姻表现出来，在平凡生活中上演了一部轰轰烈烈的女人成长史。

    在严歌苓眼里，“女人不在乎历史，只在乎心里的情感世界。”但是当女人的感情世界多次被颠覆，寻找情感的江土和版图，因此“女人的情感史就是她的史诗。想想田苏菲的一生，她不清楚历史长河发生了什么，她只是将自己的一生献给自己所爱的人，但是就是这样简单的生活在爱中的女人，却恰恰使得国家的历史做了她的陪衬。”《第九个寡妇》写了农村女人的一生，严歌苓接下来的计划是希望通过各种女性写一系列长篇，用完全不同的经历来建构几十年的历史。“这样很有意思”。严歌苓并不为时间与历史所困，相反，“我写《扶桑》就是一个很大的主题，《雌性的草地》也是这样。”

    从成名作《少女小渔》，到1996年创作、2002年荣登《纽约时报》畅销书排行榜前10名的《扶桑》等作品,再到《第九个寡妇》和《一个女人的史诗》，严歌苓一直痴迷于塑造女人，她甚至将着手创作一部以抗战为背景的女性题材的小说，延续她的“女性写作情结”。