这一年多时间，身边的人们纷纷开起博客。我也被很多人鼓动着，但自知懒惰成性，始终没勇气没兴趣去招惹这玩意儿。可就在这两天，突然在一夜间，就跟此前敬而远之的博客开始了第一次亲密接触。这对生性懒散的我来说，是程度不小的突破了。

    从一年多的懒散不为，到一夜间的“假性”勤奋，变化的诱因多个。比如说，来自文件丢失的刺激。

    前不久，家中5岁高龄的电脑硬盘忽然寿终正寝。有北大计算机系教授朋友给我开出死刑判决书——C盘、D盘全面报废。近几年存在D盘里的图片和文字，转瞬间丧失殆尽。

    虽然，部分文件此前有所备份，可惜，随着文件逐日增多，备份者于早年间就已无人看管，自我放逐，而今飘零何方，一时尚未明晰。

    悲剧不是第一次发生。3年前，电脑C盘被不知情者好心给格式化了，那时，很多文件不幸被存在C盘里，一些上世纪末和本世纪初的文字就此踪影全无。

    身边朋友听闻后，在MSN上扔过来的词汇是“噩耗”、“痛哭”、“默哀三分钟”等等，以此类夸张的表达，传递同为文字操作者的他们对此的感同身受。

    对每一个以操作文字为生计的人来说，电脑崩盘，文件丢失，这类事的每一次发生，其情其状，如同人世间的每一次失恋。

    两个人相爱，感情进展行云流水，浓情蜜意炽烈似火，所有一切，看上去很美，既理所当然，也固若金汤。他或她，怎么会提前预料到，某天，温暖的过往会莫名变成冰冷的记忆？而到了剧情落幕时，他或她，再怎样的黯然神伤，再有多少悲凉痛苦溢满胸怀无以名状，最终也只能自我救赎，将爱恨入土，将泪暗藏，积攒勇气，期许新的邂逅。

    电脑就是时下很多人亦爱亦恨的机器情人。当电脑无病无灾运行正常时，你和它的关系，正如胶似漆。你一厢情愿天真想当然，你以为留存其间所有的图文记录都将永恒。但你实在说不清道不明，它什么时候就会闹起情绪，或者迎来外遇，然后，它对此前你和它的一切意兴阑珊，它崩盘，它撂挑子，你和它之间的交往记录，不是丢失，就是残破。你惟有喝下它给你藏好的毒，你和你的机器情人，就此恩断义绝。

    面对如此情绪化的机器情人，有一千个伤心的理由，也无济于事。惟有展开浑身解数，不给自己切断所有退路。

    为手边曾经有的和正在有的文字与图像——这其实就是每一个文字操作者所能拥有的即便卑微但却值得尊重的光荣与梦想——开辟新天地或者转移安全地，就成了文字操作者的每日功课。

    很多朋友的应对办法是定时备份，这些人对文件的拷贝粘贴热情几近强迫症。10天前，一位哥儿们用了10年的电脑全盘报废，好在，此人的每一样东西，家中电脑一份，单位电脑一份，笔记本电脑又一份，这还不算他日日更新的博客上还另有一份。

    又或者紧随时代潮流，将自家硬盘里的东东，腾挪到网络世界这个叫做“博客”的“空中硬盘”里来。在这个“空中硬盘”里，有人每天会留下几段极端私人化的絮叨，把页面变成公开的日记。不过，在我这种有着孤僻内心的人看来，这是很作难的事。谁每日里没点儿自己跟自己说的话呢？可写给众目睽睽的日记，还叫日记吗？向全世界不上锁的日记，适合一些人却显然不适合我。

    自然，也有很多博客，比如我的一些可爱的网友们，是每天不往自家博客写个把时评文章以指点江山激扬文字粪土当年万户侯而不为快的，仅就他们这般的勤奋自勉，这般的关心国计民生，我真心地认为，他们大可成为每一年度的“感动中国”N个候选人。

    而像我这等把码字仅仅当做职业需求顶多是友情需求的文字从业者，之所以也来赶博客的末班车，动机就远不如上述两类博友来得勤奋和积极。在电脑屡次崩盘带给我情同失恋般痛苦的当下，博客之于我的意义，起码在目前，还停留在抢救幸存的历史、留住还有的现在。这看起来充满自恋意味的“抢救和留住”，或许是让“失恋”伤口早日愈合的最好手段。