江南稻谷熟，食客脚心会痒痒，因为膏多油满蟹生香。有一句俗语——秋风起、蟹脚痒、菊花开、闻蟹来。食客的嘴巴馋了，胃动力来了，脚痒痒地不知向何处去，大脑才给了方向——阳澄湖。

    在北京的大饭店里，那些499元一只、戴着白金戒指、走路威风凛凛的螃蟹，你咬一口都觉得是嚼了金嚼了银。而养蟹人说，那多半是假的。因为这几年蟹苗的量在减少，还要供应出口，所以横行在各地宾馆饭店的很可能是洗澡蟹、过水蟹—从安徽、江苏北部大量地运到阳澄湖，在湖水里洗个澡，泡一泡，吐出体内的淤泥，即刻便翻身上车上飞机，奔赴全国爱蟹人的口腔食道。

    大闸蟹之最在阳澄湖，而阳澄湖之最在巴城。驱车在巴城的江堤上飞驰，夕阳古道清蒸蟹，那掀起锅盖热气腾腾的一瞬，应该像是晚霞中的湖光吧。食客们喜欢晚上到巴城，吃个夜宵，住上一夜，第二天吃过中饭再返程。相当于在蟹香里打了一个滚。

    一进巴城，就陷入了蟹天蟹地蟹海洋，各式各样的巨大牌子上总有一个“蟹”字。它们像是数不清的蟹脚密密麻麻地排过去，看不到尽头。

    “青背、白肚、金毛”，这是阳澄湖蟹的最大特征。看它们腿上长长密密的黄色绒毛，确实与众不同。左手持蟹，右手举杯，把醋与姜丝抛在一边，凝神苦吃，人生快意几何？这才对得起千里追寻大闸蟹之路，对得起快不听使唤的腿脚。

    这与在北京的簋街食香辣蟹是绝然两种不同的境界。香辣蟹是采蟹香与葱姜蒜辣之味，融会而生成的口中的交响乐；奔袭千里之外，则以蟹之醇香斗酒香取胜。汽车的公里数变了，从寒冷的北国直扑入温润的江南，肌肤从棉毛的摩擦感进入了丝绸之亲，身上感受不同，唇齿间自然又生出另一种满足。

    眺望窗外，烟气迷茫鸥鹭翔集，万顷碧波揣珍藏宝，湖中藏着多少悠然自得能避开食客之嘴的大闸蟹？食客们吃相甚丑游兴正浓，而阳澄湖则一派安详，不管它客来客走，也懒看这食客织成的全国独一无二的蟹乡美食游的锦缎。