中青在线
  2007年4月10日
星期
加入收藏 | 新闻回顾 | 检索 | 中青论坛 | 广告
小调查
首页->> 中国青年报->> 文化周刊
文化博客
霸道也是一种脆弱
2007-01-01
杨禹
    张艺谋、张伟平与贾樟柯的口舌之争,给去年的中国文化,画上了一个不那么光鲜但却格外真实的句号。票房最高的商业片与得奖最高的文艺片对撞,最强势的影人组合与青涩的得奖新人恶言相向——还有比这更刺激的PK吗,还有比这更牛也更俗的噱头吗,还有比这更让人泄气的句号吗?

    英雄割据非天意,霸主并吞在物情。N多年前,杜甫站在夔门前作此诗篇时,定料不到后人会将唐之景象与文气,拘束在宫闱之内,具象为庞大的胸脯与队列。二张在批评声中,一再惦记唐及唐后一段岁月里客观存在的“胸大”,却好像忘了,那个无论盛或乱的时代里,胸大之余,胸怀也大。否则,留不下史上那番大开大合的气象,留不下李太白与杜工部那些高远而洒脱的诗篇。可惜,一位拥有了公众巨大期待的导演,一位占有了几亿元投资的制片人,却只醉心于还原大胸,而无力还原那个时代的大胸怀。

    谁不知道那“大胸怀”比“大胸”更接近电影艺术的至臻境界呢?其实,谁也不傻。所以,真实的逻辑也许是这样:因为在还原“大胸怀”上无计可施、乏善可陈,所以只好致力于还原“大胸”,以及铺张的色彩和团体操式的队列表演。技术上的强势,是为了掩饰非技术层面的弱势。而商业上的强势,虽可以借以形成一种蔑视非议的霸道语境,但那一叶障目的时代,毕竟早已东流入海不复回。

    感谢贾樟柯。他用一种近乎冒失的举动,抛砖引“石”,诱外表华丽的强者终于展露出脆弱的心室。贾樟柯用来挑战张艺谋、张伟平的某些言辞,也禁不住缜密的推敲。但二张那不屑一顾、居高临下的姿态,则已经超出了艺术家争鸣争宠的范畴,甚至越过了文人相轻的心理困局,而透露出一些值得警惕的苗头。市场经济时代里,文化市场上的一城一地一隅之争,允许以强胜弱,也允许尺度不同、各走其路,但在文化观念的交流层面,平等以视,是语境健康所必需的基本前提。对于二张向小贾发送的那些言论,是赞是弹,可见仁见智,但那番姿态,恕旁观者不能娇纵。

    赢得了大投资和高票房的张艺谋,正在失去作为中国电影旗帜的胸怀。如果这就是当下最真实的张艺谋,我们不免担心,他如何胜任2008年奥运会开幕式的执导重任。鸟巢之内,不该是一类风姿,个人喜好,而应是气象万千、姹紫嫣红,更不应该是一门之见、一家之言,而应是兼容并蓄、海纳百川。没有人担心鸟巢内的张艺谋缺钱、缺物、缺人,也没有人要求那场演出必须兼顾各流各派各家各角,但他身处创作团队的枢纽,可以胸平如镜,却不可缺少领军者必备的大胸怀。

    霸道也是一种脆弱。以“二张战一贾”作为2006年的文化结尾,偶然中或有必然。你看那年初骤火的郭德纲霸不霸道?上一个冬天里,他还在鄙夷圈内百态,不齿于电视穴风,可这一个冬天里,他已经入门入流入俗,上电视比谁都腿儿勤。你看那争夺孔子面相、屈原故里的地方官员们霸不霸道?争揽声名入怀以备牟利,是因为怀中空空,缺少为官一任、造福乡里的其他可选可用可靠之路径。你看那陈凯歌对做馒头的胡戈霸不霸道,冯小刚对做采访的记者霸不霸道?2006年,两位名导,各挟一大片,都完成了票房指标,都招了点骂,都动了点怒,时下都偃旗息鼓。那耀眼的大制作留下了什么?和老谋子一样,不过是一曲自恋,一腔霸道,一声叹息。

    恨亦是爱,聚亦是散,喜亦是悲。杜甫在促狭的夔门前,看到的是宽阔,吟诵的是浩淼之气。二张在汹涌的票房前,看到的还是汹涌,捍卫的是把江河湖海归入一囊的霸气。钱可以把钱包撑满,霸气不可把心胸撑满。满眼都是菊花,就看不到菊花了。满眼都是金黄,就色盲了。张艺谋可以在个人的审美观念上追求满,但他和另一位志同道合的张先生,最好在从艺和为商的心境上,多留些白。

    可惜,脆弱之所以为脆弱,就在于它受不得指责。压力越大,棒击越多,霸道的外衣越坚硬。这么推理下去,我们不担心2008年的那场盛会能否成功,倒是担心那个秋天里,咱们的老谋子,又一次心绪不佳。

    

打印】 【关闭
中青在线版权与免责声明: 

  在接受本网站服务之前,请务必仔细阅读下列条款并同意本声明。

  1. 凡本网注明"来源:中青在线或中国青年报"的所有作品,版权均属于中青在线或中国青年报社,未经本网授权,不得转载、摘编或以其它方式使用上述作品。
  2. 本网授权使用作品的,应在授权范围内使用,并按双方协议注明作品来源。违反上述声明者,中青在线将追究其相关法律责任。 
  3. 凡本网注明“来源:XXX(非中青在线)”的作品,均转载自其它媒体,转载的目的在于传递更多信息, 并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
  4. 本网站文章仅代表作者本人的观点,不代表本网站的观点和看法,与本网站立场无关,文责作者自负。 
  5. 如因作品内容、版权和其它问题需要联系的,请在30日内与本网联系。
   联系方式:中青在线信息授权部 电话:010--64098058