日光流年，世纪沧桑。不知怎的一动念，跨越时光的河流，在历史的某一处某一时某一刻，作者平儿不期然与她们相会了！一个人生命的秘钥，蓦地开启了另一部分人生命陈仓中锈迹斑驳的暗锁。

    这不是一个学者的研究著作，不是哲学家的高深文章，也不是心理学家的病例分析。这是一个诗人的真情咏叹、感物抒怀，是一个女人对另一些女人之过往命运的深切了悟。作者平儿悲天悯人的情怀，有一种将心比心的恳切，在诗意的描述中，生出无限禅意和机趣。作者凭借生命的直觉去感悟，去抵达，也是泅渡，“穿越纷繁的世相，去思考存在，思索女性的生存出路。”

    看得出，诗人平儿在对生命个体做出价值判断时，时时有所抵牾，一方面充满临渊听泉、观山望云的禅意，“除了佛，谁能比人生更高明？”另一方面，又在现代人强大理性的指引下不轻易宣示命运的玄机，而是坚持现世的因果。比方说她认为，“是否心理强大”（阮玲玉）与“是否对爱情珍惜”（陆小曼）是造成她们命运悲剧的主导。这不仅仅是一个诗人的冥想，这是一个唯物主义者的结论，是一个智性学者得出的结论。有了这样的结论支撑，作者注定会在对生命的理性把握中取胜，也必能在审视前人命运的跌宕中，牢固自己入世的坚执。

    诗人不同于学者。学者的研究坐标系是严谨的，是强调对事物有宏观的历史把握。而对于诗人而言，观照世界的总体方式总跟性灵有关——兴之所至，金石为开。对于历史材料的取舍，有时更多地来源于个人偏好而不必是整体历史观照。诗人常常要借题发挥，将个体生命与历史人物相互对接，在对他人的审视中观照自身。所以我说，这是“一个人的参禅悟道”，是一个人的寄托心事与抒发情怀，一个人的女性主义悲剧心理学教义，一个人的生命感叹与哲学奥义，一个人的知人论世与逢苦不忧。惟其如此，所以独特而深长！

    同时，我也在想，倘若，作者选取的是过往红尘中另一些同样大名鼎鼎的女性人物：秋瑾、冰心、丁玲、白杨、苏青、杨绛……再譬如宋氏三姐妹等等，事情的结论就会按照另一个方向发展，对女性生命的解密过程也会因此而大相径庭。优伶艺人、文人画家，无论男女，也无论何时何地，他们本就是人类中的异数和另类，命途多舛是其本意，只有这样，他们方能在舞台、画布、文字方寸之间将人类悲欢离合演绎得生动。从总体意义上来说，他们这些人的命运之环，照见不了我们普通人柴米油盐的恬淡人生。对此，我们大可将其视为“风动”而不必“心动”。心若不动，能奈我何？

    《过往红尘——八个女人的人生解读》

    平儿著

    长江文艺出版社 

    2006年12月版